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Nota autorului 

După lână, cositorul a constituit unul dintre cele mai valoroase 
produse de export ale Angliei la începutul Evului Mediu. Cu toate 
că a fost produs în Devon și în Cornwall încă din timpuri 
preistorice, în secolul al XII-lea - când se petrece acțiunea acestui 
roman - zona Dartmoor din Devon a produs mai mult cositor 
decât Cornwallul, iar minerii cositorari au devenit o forță 
redutabilă în ţară. Li s-a permis să aibă propriul parlament (sfat) 
al cositorarilor, legi și privilegii, datorită valorii pe care o avea 
cositorul pentru Coroană. Întrucât erau multe în joc, lucrurile s- 
au încins în acest „stat în stat“ și, la fel ca în cazul goanei după 
aur din regiunea Yukon din vremuri mai recente, în disputele 
legate de drepturile asupra resurselor minerale a apărut o nouă 
rasă de oameni, mai nemiloasă. 

Până în perioada în care a trăit Crowner John, practic tot 
cositorul se extrăgea din aluviunile din pâraie și râuri, printr-un 
proces aproape similar celui de extragere a aurului, respectiv 
cernerea și spălarea. Mult mai târziu, după ce aceste resurse s-au 
epuizat, a început adevăratul minerit al filoanelor de cositor. 

La fel ca în cazul povestirilor precedente care l-au avut pe 
Crowner John drept personaj principal, trebuie să declar că orice 
încercare de a da dialogurilor un iz de vechiu’ ar fi, în egală 
măsură imprecisă şi inutilă. În locul și la data când este plasată 
prezenta povestire, majoritatea oamenilor vorbeau engleza 
medievală timpurie, pe care noi n-am înțelege-o deloc. Alţii 
vorbeau velșa de apus, care mai târziu s-a numit comică, iar 
clasele dominante vorbeau franceza normandă. Limba folosită în 
biserică și în scrierile oficiale era latina. 


Mulţumiri 

Autorul îi este profund îndatorat doctorului Tom Greeves din 
Tavistock pentru recomandările făcute în ceea ce privește istoria 
cositoritului în Devon, precum și lui Phil Newman pentru ghidul 
său în domeniu, Industria cositorului în Devon. La fel ca în cazul 
altor romane din această serie, am primit un ajutor nepreţuit din 
partea personalului Bibliotecii Comitatului Devon din Exeter - şi, 
ca întotdeauna, le adresez mulțumiri editorului meu Gilliam 
Holmes și redactorului Hazel Orme pentru ajutorul neprecupețit și 
pentru încurajările pe care mi le-au oferit. 
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PROLOG 
Aprilie 1195 d.H. 


În acea zi de primăvară timpurie, după ce înserarea s-a 
așternut binișor, lucrătorii și-au pus uneltele deoparte şi au pornit 
fiecare spre casa lui. Munceau într-un loc aflat în partea de 
răsărit a ținutului Dartmoor, astfel că, în loc să înnopteze în 
colibele primitive presărate peste tot pe dealurile sterpe, în mai 
puţin de o oră puteau ajunge la căsuţele lor din jurul orășelului 
Chagford. Osteniţi, doar unsprezece dintre cei doisprezece au 
coborât valea micuță, dornici să-și revadă nevestele și să li se 
aștearnă dinainte o cină caldă. Ca de obicei, șeful lor de echipă a 
rămas pe loc, pentru a râcâi și ultimele resturi preţioase de 
minereu de cositor din jgheaburile de lemn și a le adăuga apoi la 
mormanul deja strâns. A doua zi, acesta avea să fie dus la cuptor 
pentru prima topire. 

Ceilalți s-au îndepărtat în josul văioagei presărate de pietre, 
urmând râul care bolborosea printre bolovani mari, acoperiți de 
mușchi,  şerpuind pe sub copaci piperniciţi, cu ramurile 
contorsionate, care stăteau plecaţi, parcă ferindu-se din calea 
vânturilor ce șuierau de-a lungul și de-a latul landei pustii. Deși 
erau căliți, căutătorii de minereu obosiseră după îndelungata zi de 
trudă și nu mai aveau chef să sporovăiască în drum spre casă. 
Înalte până la mijlocul pulpei și date cu grăsime, cizmele lor din 
piele netăbăcită de vită nu erau totuși impermeabile, astfel că, 
după ce stătuseră în apa râului mai toată ziua, oamenii își 
simțeau umede și reci labele picioarelor. Mormăiseră, rând pe 
rând, câte un rămas-bun către șeful de echipă pe care îl lăsau pe 
șantier, apoi, după câteva minute, dispăruseră după cotul 
îngustului făgaș pe care râul South Teign cobora în goană pentru 
a se alătura perechii lui de la miazănoapte la podul Leigh. După 
câteva unduiri, pe măsură ce râul lăsa Thornworthy Down în 
urmă și panta se mai îndulcea, valea se lărgea, oferind în 
depărtare priveliștea câmpurilor și a pădurilor în mijlocul cărora 
stătea cuibărit orășelul Chagford. 

Rămas singur, cu un aer mulțumit, Henry din Tunnaford a 
măsurat din ochi porțiunea de râu răscolită peste zi și, fără să se 
zorească, s-a apucat să facă ordine, pregătind lucrurile pentru 
săpăturile din ziua următoare. A scos scândura scurtă ce slujea 
ca stăvilar în partea de sus a jgheabului principal, îngăduind apei 
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curate din canal să se scurgă în cursul nopții prin întregul sistem 
încropit de lucrători. Henry era un bărbat prea musculos, nici 
înalt, nici scund și lat în umeri, dar rezistent și puternic, la fel ca 
majoritatea minerilor cositorari. A luat de jos o cazma şi un 
târnăcop și le-a dus în magazia improvizată, ridicată pe malul 
înalt și abrupt dintr-o latură a șantierului de lucru. Era o 
structură  dizgraţioasă, construită din pietre și cu acoperiș 
improvizat din crăci de copaci și bucăţi de pământ înierbat. Coliba 
slujea atât ca depozit, cât și ca adăpost pentru lucrători, unde 
aceștia își puteau mânca prânzul sărăcăcios - asta, când ploua ori 
ningea mai abundent decât de obicei. 

Acum, Henry stătea în pragul intrării cu mâinile în șolduri și se 
uita la adânciturile săpate de apă, ce se întindeau pe mai bine de 
o sută de metri, care scobiseră binișor malurile văii în ultimul an, 
de când lucrau pe acea porțiune a râului. Vremea se arătase 
destul de uscată în ultimele zile, însă la capătul dinspre amonte al 
lucrărilor exista încă destulă apă, care se rostogolea peste o 
ieşitură și cădea într-o cascadă. O parte din apă era îndepărtată 
printr-o rigolă, un canal format din scânduri ce ducea spre 
jgheabul lung care se întindea în imediata apropiere, de-a lungul 
râului gâlgâitor. 

Malul opus fusese hăcuit fără milă de membrii echipei, iar 
stâncile mai mari și alte resturi fuseseră azvârlite formând 
grămezi în formă de V, în vreme ce pietrișul mai mărunt se 
depusese în jgheab. Curgerea neîncetată a apei spăla și îndepărta 
resturile mai ușoare, lăsând în urmă granulele mai grele de 
minereu de cositor. 

Mândru de meseria lui și chiar fălindu-se cu rangul de șef de 
echipă, Henry a mai zăbovit câteva minute, simțind parcă o 
ușoară părere de rău că trebuia să părăsească șantierul, care era 
și opera lui. Manifesta chiar o afecțiune de proprietar, deşi, 
asemenea celorlalți, era un lucrător oarecare, primind simbrie 
pentru truda lui. Acea porțiune de râu și șantierul erau doar una 
dintre numeroasele proprietăți ale lui Walter Knapman din 
Chagford. 

În cele din urmă, şi-a scos mantia zdrenţuită dintr-un cui bătut 
în colibă și și-a aruncat-o peste umeri, pregătit să pornească spre 
casa lui din Tunnaford, aflată la mai puțin de doi kilometri, la 
răsărit de valea râului. Însă, în timp ce se pregătea să plece, nu a 
rezistat ispitei de a urca până în partea de sus a șantierului ca să 
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îndrepte un suport strâmb de sub jgheabul principal, care fusese 
dislocat de curgerea necontenită a apei. Acest suport se afla 
imediat sub stânca nu prea înaltă a pragului peste care se arunca 
apa și, când s-a aplecat să tragă piciorul masiv din lemn pentru a- 
l așeza la loc, a auzit de deasupra scrâșnetul făcut de călcătura 
cuiva pe pietriș. Surprins, a ridicat capul și expresia de pe faţa lui 
s-a schimbat, devenind una de groază nemăsurată. O clipă mai 
apoi, Henry dinTunnaford era deja mort. 


CAPITOLUL UNU 
În care Crowner John este hărțuit de nevastă 


Ultimul lucru de care Sir John de Wolfe ducea lipsă în acea 
dimineaţă era o sfadă cu nevasta. Sosise la casa lui din Martin's 
Lane pe la ceasul al zecelea, în timp ce clopotul catedralei din 
apropiere bătea pentru slujba de terță, sextă și nonă. Și-a lăsat 
armăsarul masiv, pe nume Odin, la potcovarul de peste drum, 
apoi a traversat cu pași greoi și apăsați strada îngustă ca să intre 
pe ușa din față. Când s-a lăsat moale pe băncuţa din vestibul ca 
să-și tragă încălțările prăfuite de călărie, dinspre holul din stânga 
lui a răzbătut un glas strident: 

— John, John, tu ești? 

Înfrânându-și dorința de a răspunde că era Arhanghelul 
Gabriel, venit ca s-o ducă în rai, de Wolfe a răcnit drept răspuns 
că el era și că se simțea îndeajuns de hămesit ca să înghită pe 
nemestecate și un căluț, cu potcoave cu tot. Înainte de a-și face 
curaj să intre ca s-o salute pe Matilda, un ogar mare a apărut în 
fugă din pasajul acoperit ce ducea dinspre curtea din spate către 
vestibul şi, afectuos, și-a aşezat botul umed pe genunchii lui. În 
timp ce mângâia pe urechi ogarul, pe nume Brutus, dinăuntru a 
apărut Mary servitoarea, care, privind prevenitor spre ușa ce 
dădea în camera mare, l-a sărutat grăbită pe obraz. 

— E cam plină de hachiţe astăzi, Sir Crowner, i-a șoptit ea. 

Mary era o tânără atrăgătoare, cu părul negru, în jur de 
douăzeci și cinci de ani, iar John avea senzaţia că nu putea 
supraviețui fără ea: Mary îi dădea de mâncare și se îngrijea să 
aibă straie curate, în vreme ce soața părea să fi uitat de nevoile lui 
cele mai simple. Ea își petrecea mai tot timpul la biserică. 

— Dar când nu are Matilda hachițe? a mârâit el, iar servitoarea 
i-a întins o pereche de încălțări moi de stat în casă. 

— Azi-dimineaţă a trecut pe aici fratele ei, a murmurat ea. Mi-a 
făcut impresia că au clocit ceva împreună, dar nu am putut auzi 
ce şi-au spus. 

Mary a aruncat mantia cenușie din blană de lup peste un braț 
și a pornit spre pasajul acoperit, întorcându-se în domeniul ei din 
curtea interioară. 

— O să bat haina asta de praf. Vrei să mănânci ceva de îndată? 

Coronerul a clătinat din cap. 

— Doar o cană mare cu bere. Am mâncat de dimineaţă la 


Crediton, imediat după crăpatul zorilor. 

În ziua dinainte, plecase călare până la Rockenford, un sat 
așezat aproape de Exmoor, ca să facă o cercetare în cazul unui 
tânăr care murise strivit de un zid ce se prăbușise. Plecase într- 
acolo prea târziu ca să se mai poată întoarce la Exeter înainte de 
închiderea porților, astfel că-și petrecuse noaptea în sala mare a 
unui conac din apropiere de Crediton. 

Înainte să dispară în pasaj, Mary a întors capul de după colțul 
peretelui și a adăugat: 

— Din câte am prins eu, e nemulțumită că ești mai mereu 
plecat de acasă. 

Înţepenit de atâta stat în șa, de Wolfe a gemut când s-a ridicat 
de pe băncuţă. Matilda era ca un câine care își păzea cu strășnicie 
ciolanul, văicărindu-se aproape tot timpul de frecventele lui 
absenţe de acasă, cu toate că ea fusese cea care, în septembrie 
trecut, îl tocase la cap să primească slujba de coroner al ținutului 
Devon. John a ridicat ivărul greu de fier de la ușa interioară și a 
trecut printre paravanele contra curentului, ajungând în sala 
mare. Casa lui era o clădire înaltă și îngustă, cu o latură spre 
Martin's Lane, care lega strada mare din Exeter de incinta 
catedralei. Peste drum, se găseau forja și grajdul potcovarului, 
așezate între peretele din lemn de pin al unei berării de pe strada 
principală și biserica St. Martin. 

Sala cufundată în semiobscuritate în care tocmai pătrunsese 
ocupa mai toată casa, înălțându-se către grinzile acoperișului 
înnegrite de fum. Două ferestre oblonite dădeau în stradă, având 
pe dinăuntru paravane din pânză impregnată cu grăsime, care 
îngăduiau cât de cât pătrunderea luminii. Deși mai toată casa era 
din lemn, peretele din spate era din piatră. De Wolfe pusese să se 
ridice acel perete în urmă cu câţiva ani, ca să permită construirea 
unei vetre mari, cu un coș de formă conică, invenţie recentă, care 
să alunge fumul din încăpere. Înainte de asta, fumul înecăcios 
provenit de la vatra așezată în mijlocul încăperii trebuia să-și 
croiască singur drum spre exterior, printre bârne. Pe ceilalți pereţi 
atârnau tapiserii în culori întunecate, pentru a acoperi scândurile 
negeluite, iar în spatele paravanelor, cămașa lungă de zale și 
coiful rotund stăteau agățate în cârlige de fier, alături de scutul 
ciobit, având pe el o emblemă ce înfățișa un cap negru de lup 
rânjindu-și colții, pe un câmp alb. 

De Wolfe a închis ușa în urma sa și a pășit iară tragere de inimă 


spre foc, trecând pe lângă masa de stejar, flancată de bănci din 
lemn. Tălpile încălțărilor au plescăit pe dalele mari de piatră, o 
inovație impusă de nevasta lui, care socotea că doar ţăranii mai 
acceptau în casele lor paiele mărunţite ori stuful tocat, așezate 
direct pe pământul bătucit. Brutus se strecurase cu pricepere pe 
lângă el și acum se îndrepta spre vatră. S-a întins pe jos, lăsându- 
și botul pe labe dinaintea unui morman de bușteni înroșiți. Avea 
capul foarte aproape de o pereche de ghete brodate, al căror 
posesor ședea pe o banchetă așezată ceva mai departe de foc. 

— lar ai lipsit toată noaptea, Sir! Mă-ntreb ce muiere de două 
parale a trebuit să-ţi îndure favorurile de data asta! 

Glasul Matildei era vibrant, aproape aspru, șuierat printre 
buzele subțiri care păreau o tăietură zgârcită pe fața ei pătrățoasă. 
S-a ridicat aprig în picioare, fulgerându-l pe John cu privirea pe 
deasupra pleoapelor de jos, sub care pielea atârna moale și 
umflată. Părul blond, deja rărit, îi fusese chinuit să ia forma unor 
bucle mărunte cu ajutorul unor droturi mânuite de menajera ei 
de origine franceză, Luciile, fiind apoi vârât cu forţa sub o bonetă 
dintr-un material argintiu, semănând cu o plasă cu ochiuri destul 
de mari, trasă peste cap. Purta o rochie lungă din lână, de culoare 
albastră, ce nu reușea să-i ascundă silueta mătăhăloasă, iar peste 
ea avea un vindiac de aceeași culoare, cu guler din blană de 
iepure ca s-o ferească de răcoarea începutului de aprilie. 

De Wolfe i-a ignorat provocarea până când s-a așezat pe un 
scaun capitonat, plasat de cealaltă parte a vetrei. 

— Matilda, de fapt mi-am petrecut noaptea învelit cu mantia, 
întins pe podeaua sălii conacului lui de Warren din Crediton. Cât 
despre tovarăși de pat, i-am avut lângă mine pe Gwyn, pe Thomas 
și pe vreo șase dintre servitorii lui de Warren. Bine măcar că focul 
a fost strașnic și ni s-a dat o masă cumsecade înainte de plecare! 

Cum răspunsul lui cumpănit nu a reușit să-i tempereze 
arțagul, Matilda și-a continuat atacul: 

— Ai fost plecat din casa asta și din patul meu trei nopţi numai 
săptămâna asta, John. Iar luna trecută, ai fost dus zile în șir, 
căutând distracții prin partea de miazănoapte a comitatului, 
pretinzând că urmăreai pirați. 

— Dar cu acea ocazie a fost alături de mine și fratele tău, plus 
douăzeci de soldați de-ai lui, așa că nu am prea avut prilej de 
distracții. 

Ea nu i-a luat vorbele în seamă și a continuat să răstească spre 


el un potop de ocări: 

— Mai bine rămâneam fată mare decât să mă leg la cap 
măritându-mă cu tine. După ce ne-am căsătorit, în primii 
treisprezece ani, abia dacă ai dat pe acasă. 

Oftatul lui resemnat a fost întrerupt de Mary, care a intrat în 
pas vioi, aducând o carafă mare, din piatră, plină cu bere și o 
cană mai mică, pe care le-a așezat pe marginea vetrei. Cât a stat 
cu spatele spre stăpâna ei, Mary i-a făcut un semn cu ochiul lui 
John, a dat din cap, după care s-a grăbit să iasă din încăpere. 

— Nevastă, am mai auzit toate astea de multe ori, i-a răspuns 
de Wolfe pe un ton calm, timp în care și-a turnat bere. 

— Şi o să le mai auzi, până când o să-ţi vină mintea la cap, nu 
s-a lăsat Matilda. Am vorbit cu Richard și ne-am înțeles că trebuie 
făcut ceva. 

De Wolfe a luat o gură sănătoasă din berea acră și s-a șters la 
gură cu dosul palmei. 

— Doar tu ai vrut să fiu coroner — și de-atunci încoace te plângi 
întruna. 

Soaţa lui a strâns din fălci, închizându-le ca pe o menghină, și, 
din cealaltă parte a vetrei, l-a privit sfredelitor. 

— Da, am vrut să devii unul dintre coroneri, nu singurul 
coroner! a șuierat ea. Bunul tău prieten, justiţiarul suprem, a 
stabilit că în fiecare comitat trebuiau numiţi câte trei cavaleri - nu 
doar unul! 

De Wolfe a ridicat din umeri. 

— Nu s-au găsit trei cavaleri în Devon. Ştii la fel de bine ca 
mine că fusese numit și Robert Fitzrogo, dar, la nici două 
săptămâni după aceea, nefericitul a căzut de pe cal și a murit. De 
atunci încoace, am rămas doar eu să fac toată treaba, cu excepția 
perioadei cât am zăcut la pat din cauza piciorului rupt. 

— Şi asta a arătat că nu ești indispensabil, s-a repezit ea cu un 
aer triumfător. Vreme de șase săptămâni, comitatul s-a descurcat 
foarte bine și fără tine. Te slujești de toate preumblările tale prin 
ținut ca să-ți găsești o scuză pentru a merge dintr-o berărie într- 
alta și de la o casă de toleranţă la alta. Eu și Richard am hotărât 
ce e de făcut. 

Acum venise rândul lui de Wolfe să se ridice ca un arc în 
picioare — asta din pură indignare. 

— Cum adică, tu și ticălosul de frate-tău ați hotărât? Cred că v- 
aș cere prea mult dacă aș întreba ce mi-aţi pregătit tu și scumpul 


nostru sheriff. 

Matilda s-a aplecat în față, iar falca de jos, și așa destul de 
proeminentă, a părut că-l împunge cu intenții războinice. 

— Am găsit un alt candidat pentru slujba de coroner - asta nu 
înseamnă că veţi fi trei, dar tot e mai bine decât unul, și acela 
mereu pe drumuri. Asta o să te mai ţină pe acasă în unele nopți. 

De Wolfe s-a uitat lung la ea peste buza cănii de bere. 

— Aţi găsit un altul care să fie coroner? Eu știam că asta e 
treaba judecătorilor regelui - nu a unui sheriff oarecare și a 
surorii lui! 

Matilda, care își vârâse bine în cap acea idee, nu a perceput 
sarcasmul din glasul lui. 

— Şi nu vrei să afli pe cine am găsit? 

John și-a dres glasul și a rămas cu privirea aţțintită bănuitor la 
ea. 

— Theobald Fitz-lvo! a exclamat cu glas triumfător. 

El a făcut ochii mari de uimire și a zis disprețuitor: 

— Ha-ha! Doar n-o fi vorba despre bășinosul ăla bătrân și beţiv 
din Frithelstock?! Păi ăsta n-ar fi în stare să găsească nici un 
penny scăpat într-o privată! 

Soaţa lui s-a burzuluit auzind un asemenea răspuns încărcat 
de dispreț: 

— Calul de dar nu se caută la dinţi — ai nevoie de ajutor, iar el 
locuiește exact în locul potrivit, aproape de Torrington. S-ar putea 
ocupa de partea de miazănoapte a comitatului, lăsându-ţi ţie 
restul. Dumnezeu mi-e martor, și așa e prea mult pentru un 
singur om, tot ţinutul Dartmoor, și partea de miazăzi, și cea de 
răsărit. 

De Wolfe a sărit de pe scaun și a început să pășească nervos de 
colo-colo prin fața vetrei, gesticulând cu cana de bere. 

— Omul e trecut bine de cincizeci de ani, e gras și neînvăţat cu 
alergătura. Nu e bun de nimic, fiindcă bea ca un pește. Iar 
conacul lui, deși e mic, depinde în totalitate de bailivul lui. 

— Dar cred că o duce foarte bine — un coroner trebuie să aibă 
un venit de cel puţin douăzeci de lire pe an ca să poată fi ales, și 
sigur i-a dovedit asta lui Richard. Iar el trebuie să știe mai bine — 
doar el adună dările. 

Dacă de Wolfe n-ar fi fost atât de înfierbântat de ideea că Fitz- 
Ivo avea să devină coroner, ar fi profitat de acel prilej ca să 
sublinieze că nu toate dările strânse de sheriff ajungeau în 


trezoreria regală de la Winchester. 

— Theobald e un nătărău leneș, care nu se pricepe la nimic, și e 
prea gras ca să meargă pe cal, ca să nu mai vorbim să străbată 
comitatul, așa cum fac eu. Și de unde o să-și găsească el un copist 
în stare să scrie și să citească îndeajuns de bine ca să ţină în 
bună ordine pergamentele coronerului, ia spune?! 

Matilda a ridicat din umerii ei rotunzi. 

— Poți să-l întrebi pe Richard. Are să vină la masă, ca să 
vorbim despre asta. 

Lui de Wolfe i-a scăpat încă un geamăt. După ce fusese pe 
drumuri o zi și-și petrecuse noaptea chinuindu-se să doarmă pe 
podea și după ce făcuse cel puţin cincisprezece kilometri călare, 
iar asta încă din zori, compania nesuferitului său cumnat la masă 
era ultimul lucru pe care și l-ar fi dorit. S-a așezat la loc pe bancă 
și a sorbit în tăcere din bere, gândindu-se ce dezastru declanșase 
Simon, regretatul lui tată, când stăruise ca el să ia în căsătorie o 
femeie din neamul de Revelle. Poate că asta l-a ajutat să urce o 
treaptă pe scara aristocrației provinciale din Devon, pătrunzând 
într-o familie mai înstărită decât a sa, dar cu ce preț? 

Asta se petrecuse în urmă cu șaisprezece ani, deși John reușise 
să stea departe de casă mai tot timpul, participând la războaiele 
din Franța și apoi Irlanda, iar mai târziu la cea de-a Treia 
Cruciadă. Însă, în urmă cu doi ani, de când se întorsese la vatră, 
la scurtă vreme după ce regele Richard Inimă-de-Leu fusese prins 
în Austria, nu mai găsise nici o scuză ca să o şteargă la război. Cu 
regret, se așezase ca să-și joace rolul de gentleman înstărit, 
deoarece veniturile îi erau asigurate de investițiile făcute în 
exportul de lână, împreună cu Hugh de Relaga, unul dintre 
cetățenii cei mai de vază din Exeter, și de o parte din profiturile 
conacelor familiei sale, aflate în partea de miazăzi a comitatului. 

În toamna precedentă, când ambiţioasa Matilda îi sugerase 
fratelui său ca soţul ei să fie numit drept unul dintre coroneri, de 
Wolfe nu se arătase din cale-afară de încântat de idee, însă 
Hubert Walter, arhiepiscop de Canterbury și justițiar suprem al 
Angliei, salutase numirea lui din toată inima - la fel ca și Inimă- 
de-Leu, când vestea a ajuns la el, tocmai în Normandia. De Wolfe 
fusese unul dintre membrii neclintiți ai gărzii de corp a regelui în 
Tara Sfântă, unde Hubert Walter rămăsese să se ocupe de partea 
militară după ce Richard plecase pe mare în dezastruoasa 
călătorie spre casă. John se aflase în preajma regelui și își găsise 


mereu vină pentru că nu reușise să împiedice capturarea 
monarhului său în apropiere de Viena -— o nenorocire ce azvârlise 
Anglia în ani și ani de datorii după ce se reușise strângerea sumei 
de 150 000 de mărci răscumpărare. 

Depănând aceste întâmplări în minte, de Wolfe a rămas 
întunecat, privind concentrat flăcările din vatră, în timp ce, 
neclintită, nevasta l-a măsurat cu ochi reci. Și ea regreta 
căsătoria, dorindu-și din ce în ce mai mult să se fi călugărit în loc 
să facă o asemenea greșeală. Cum dezamăgirile ei se înmulţeau cu 
fiecare an care se scurgea, își găsise alinarea venerându-l pe 
Dumnezeu. Încă de la începutul căsătoriei descoperise că îi 
displăcea aproape orice amănunt care ţinea de îndatoririle de 
soție, începând cu mersul la cumpărături și terminând cu 
anticipata umilință din pat. Cu toate acestea, o anima încă 
dorința parvenirii sociale, care îi fusese transmită de mama cei, 
care, de una singură, plănuise cele mai bune partide pentru cei 
trei copii ai săi. Reușise să-l căsătorească pe fiul ei Richard cu 
Lady Eleanor de Clavelle, care era o rubedenie îndepărtată a 
dinastiei Mortimer, și se mulțumise, de asemenea, cu înţelegerea 
pe care o reușise cu Simon de Wolfe, în urma căreia fiul lui se 
căsătorise cu Matilda, cu toate că John era cu șase ani mai tânăr 
decât ea. 

Familia de Wolfe avea două conace în apropierea coastei, la 
Stoke-în-Teignhead și Holcombe, și atât Matilda, cât și mama ei, 
acum moartă, speraseră că războinicul John putea urca scara 
socială în slujba regelui. Ambiţia lor s-a năruit după prizonieratul 
lui Richard Inimă-de-Leu și întoarcerea acasă a lui John, obosit și 
deziluzionat. La patruzeci de ani, nu era ușor să găsească vreun 
alt război în care să plece, astfel că îl convinseseră să accepte 
slujba de coroner - îndeosebi pentru că iubitul lui rege și Hubert 
Walter ţinuseră ca el să primească acea onoare. 

Acum, Matilda se uita lung la acel bărbat înalt și negricios care 
stătea mohorât în apropierea focului — și se întreba dacă apucase 
să-l cunoască bine. Neobișnuit de deșirat și de slab, era ușor adus 
de spate, dându-le multora impresia că plutea deasupra lor, 
dominându-i. Părul lui lung și negru, care se ondula pe umeri, îi 
încadra fața oarecum mohorâtă, taciturnă, cu sprâncene stufoase 
şi negre ca tăciunele și nas mare, încovoiat. Nu purta nici barbă, 
nici mustață, dar, între operaţiunile săptămânale de bărbierit, 
avea pe față o miriște negricioasă. Se îmbrăca doar în haine 


cernite ori cenușii, ceea ce, împreună cu părul negru și capul 
mare, ca de corb, îi aduseseră în rândul soldățimii porecla de 
John cel Negru. 

Acum, rămăsese aplecat deasupra focului, cu mintea undeva 
pe câmpurile de luptă din Palestina sau din Irlanda; iar Matildei îi 
venea greu să creadă că îl iubise vreo clipă. Pesemne că 
afecțiunea trecătoare pe care o simţise față de el în urmă cu 
șaisprezece ani se datorase autoamăgirii nebunești ce venise ca 
urmare a limbii ascuţite și convingătoare a mamei ei. După mai 
puţin de o lună, el plecase în prima dintre campaniile din Franţa, 
iar în următorii treisprezece ani el stătuse acasă, însumat, mai 
puțin de douăsprezece luni. Viața lor amoroasă se dovedise un 
dezastru și, din fericire, cel puţin din punctul ei de vedere, rarele 
şi jenantele lor împreunări nu se încheiaseră cu vreo sarcină. Cu 
toate acestea, era un bărbat pătimaș, lucru sugerat de buzele lui 
pline, iar Matilda era conștientă de apetitul lui sexual, domolit cu 
ajutorul unei suite de amante, între care ultima pe listă părea a fi 
acea târfă de origine galeză care era proprietara Hanului Bush. 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, soțul ei s-a ridicat pe 
neașteptate. 

— Trebuie să mă duc la biroul meu din castel, a zis el cu glas 
gros și răgușit. S-ar putea să mai fi apărut vreun deces de ieri, 
când am plecat din oraș. 

Simţea o dorință copleșitoare de a ieși din nou la aer, ca să 
ajungă cât mai departe de prezenţa ei iritantă. 

— Eşti convins că te duci la Rougemont? s-a zbârlit ea la el. Nu 
mergi iarăși la berăria aia din Idle Lane? 

Faptul că-i ghicise intenţia l-a înfuriat în asemenea măsură, 
încât și-a schimbat planurile doar ca s-o zăpăcească. 

— Am spus la castel, și acolo mă poți găsi dacă ţii neapărat. O 
să-i fac chiar o vizită fratelui tău, care se ţine de uneltiri, și o să 
vin împreună cu el la timp pentru a lua masa. 

Cu toate că se privase de o vizită la amanta sa Nesta, s-a simțit 
foarte demn și a ieşit din sala mare, luându-și o mantie scurtă și 
ghete de stradă din vestibul înainte de a păși afară. O clipă mai 
târziu, ajuns în drum, a bătut în obloanele ferestrei, ca un semn 
de sfidare, vrând să se vadă că dădea colțul la stânga spre strada 
mare și nu o apucase în dreapta, către Hanul Bush. 

Într-adevăr, când de Wolfe a ajuns la castel, existau deja vești 
despre o moarte recentă ce trebuia cercetată. Încăperea amărâtă 


ce-i slujea de birou se găsea la etajul turnului de intrare în 
castelul din Exeter, numit Rougemont datorită rocilor de culoare 
roșiatică folosite de William Bastardul pentru construcția ce se 
realizase la scurt timp după cucerirea normandă. Castelul se 
găsea pe terenul ceva mai înălțat din colțul de miazănoapte al 
orașului, într-un anumit unghi față de zidurile construite inițial de 
către romani. John a gâfâit ceva urcând treptele în spirală ce 
porneau de la poarta fortificată și a trecut de pânza de sac 
atârnată drept modest paravan contra curentului în dreptul 
intrândului de la etaj. S-a trezit față în față cu un bărbat uriaș 
care flutura o bucată mare de cașcaval într-o mână și o stacană 
de cidru în cealaltă. 

— Crowner, a mai apărut un cadavru pe care trebuie să-l 
cercetăm, l-a anunţat el pe de Wolfe. Unde mai pui că arată și 
ciudat! 

John s-a lăsat alene pe o băncuţă de la o masă din lemn, 
practic singurul articol de mobilier din încăperea sărăcăcioasă, în 
afara celor două scăunele cu trei picioare, din acelea folosite la 
muls. A ridicat privirea spre secundul lui, un bărbat uriaș cu 
părul roșcat vâlvoi și cu o mustață mare, ce-i cădea peste colțurile 
gurii, la fel de roșcovană. Printre firele de barbă ce-i năpădiseră 
faţa, se vedeau pielea aspră și roșie, nasul mare și borcănat și 
falca masivă, proeminenta. Mâinile în care ţinea bucata de 
caşcaval şi stacana de bere erau de mărimea unor șunci 
respectabile, însă aspectul lui înspăimântător era îndulcit de ochii 
albaștri, sclipitori. 

— Un meşter cositorar - descăpățânat chiar în șantierul din 
albia râului unde lucra. 

De Wolfe a ridicat sprâncenele negre a mirare, iar acestea 
aproape că s-au unit cu firele de păr ce-i atârnau peste frunte. 

— Un miner cositorar? Ăsta e lucru de mirare. Cei din tagma 
lor își văd de obicei de propriile treburi. 

— Justin Green. Bailivul din Chagford a venit dis-de-dimineaţă, 
călare, a zis Gwyn, trântindu-și stacana de bere pe masă. Acum e 
prin donjon, ca să mănânce, dacă vrei cumva să-l cauţi și să stai 
de vorbă cu el. 

— Întâi dă-mi şi mie din cidrul acela. M-am sfădit cu nevasta, și 
mă roade setea. 

Uriașul om din Cornwall s-a dus legănându-se până la un mic 
intrând aflat în zidul gros, a scos de acolo o altă cană din lut și a 


șters praful de pe ea cu o cârpă nu tocmai curată. Apoi a turnat 
cidrul aspru, gros și tulbure în ea, până când a curs pe de lături. 
În aceeași adâncitură din zid, se mai aflau o pâine şi o bucată de 
caşcaval uscată ca piatra, înfășurată într-o pânză ceva mai puțin 
murdară. Gwyn şi-a scos pumnalul de la centură, a tăiat două 
coltuce de pâine și a împărțit cașcavalul în trei, oferindu-i o 
bucată și stăpânului. 

— Aş face bine să păstrez ceva și pentru amărâtul ăla mic, dacă 
vine, a mormăit el, referindu-se la copist, cel de-al treilea membru 
al echipei coronerului. 

— Chiar, unde e? De obicei, la vremea asta îl găseam aici. 

— S-a dus până în scriptoriul catedralei, ca să șterpelească 
niște cerneală. S-a văicărit că e prea scumpă ca să dea banii pe 
ea, având în vedere câte lucruri are de scris. 

De Wolfe și-a întins picioarele lungi pe sub masă, simțind un 
fior de frig din cauza aerului rece din încăperea mobilată spartan, 
iar Gwyn s-a așezat comod pe pervazul ferestrei. Două ferestre de 
tragere, fără obloane, dădeau spre oraș, îngăduind pătrunderea 
luminii, dar și a frigului în încăpere. Mai de voie, mai de nevoie, 
sheriff-ul îi pusese la dispoziție cumnatului său cea mai proastă 
încăpere, asta ca să-și exprime cât mai convingător dezaprobarea 
față de funcția nou înființată de coroner. 

— la povestește-mi despre treaba asta de la Chagford, i-a spus 
el lui Gwyn pe un ton poruncitor și luând o îmbucătură din 
pâinea tare ca piatra. 

— leri-dimineaţă, când au sosit la muncă, lucrătorii și-au găsit 
şeful de echipă mort. Leșul lui zăcea sub jgheabul de spălare a 
minereului, dar nu mai avea cap. 

— Şi capul era pe aproape? 

— Nici urmă de el, cel puţin nu în preajma șantierului. 

De Wolfe s-a strâmbat — lucru pe care îl făcea deseori, de parcă 
era de ajutor pentru a gândi mai limpede. Au fost siguri că era 
șeful lor, cu toate că nu mai avea chip. 

Gwyn s-a tras de capetele mustății roșcate, care îi atârna până 
la clavicule. 

— Nu au avut nici un moment de îndoială. Oamenii i-au 
recunoscut straiele, plus că avea un deget lipsă, așa zice bailivul. 
Nu se întorsese acasă la nevastă în seara dinainte și nici nu mai 
fusese văzut de atunci. 

Coronerul a rămas o clipă pe gânduri. 


— Şi cui îi aparține terenul acela unde căutau ei cositor? 

— Lui Walter Knapman din Chagford. Are pe puţin o duzină de 
șantiere din astea în partea de răsărit a landei. 

— Şi i-au lăsat leșul pe loc? 

— Am înțeles că oamenii lui l-au luat din jgheab. Dar au avut 
bunul-simţ să-l lase pe șantier, într-o colibă. 

John a înghiţit în grabă pâinea și cașcavalul și a dat peste cap 
cidrul, după care s-a ridicat iute. 

— Trebuie să ajungem acolo chiar azi. Înainte de asta, îl aştept 
pe sheriff să vină la prânz acasă la mine, dar o să plecăm după- 
amiază, destul de devreme. S-a dus spre ușă și și-a plecat capul 
pe sub uşorul ei. Găsește-l pe acel bailiv — și pe pricăjitul acela de 
scrib al nostru - și să fiți cu toţii la Poarta de Apus înainte să bată 
clopotul ce anunţă vecernia. O să ne aflăm din nou departe de 
casă la noapte, ceea ce o să-i ofere nevestei mele încă un prilej de 
văicăreală. 

Ajuns la poalele scării spiralate, a ieșit din turnul de intrare 
prin camera gărzilor, salutat respectuos de doi soldați aflați de 
pază. Sir John de Wolfe era apreciat de soldați, care auziseră de 
isprăvile lui în cursul numeroaselor campanii de peste mări și de 
felul cum își slujise regele în Țara Sfântă în timpul celei de-a Treia 
Cruciade. 

A pătruns în curtea interioară și a traversat-o, îndreptându-se 
către donjon, o construcție rectangulară cu etaj, din apropierea 
zidului de miazănoapte. În timp ce mergea cu greu prin glodul 
uscat, presărat de gunoaie și resturi de tot felul, având clădirea 
simplă, ce arăta ca o cutie de piatră, în stânga și micuța capelă St 
Mary, aparținând garnizoanei, în dreapta, nu a remarcat nici unul 
dintre aceste amănunte, pentru că se gândea insistent la 
perspectiva de a-l avea pe Theobald, în calitate de coroner, drept 
coleg — și la scandalul pe care urma să-l facă Matilda aflând că 
după-amiază avea să plece iarăși într-o nouă călătorie, ca de 
obicei. 

În vreme ce el, aproape total absent față de ceea ce se petrecea 
în jur, pășea prin curtea interioară ca o arătare întunecată, lumea 
se ferea din calea lui, fie din respect, fie din precauție, și dacă îl 
știau, şi dacă nu. Curtea interioară era extrem de animată, 
însuflețită de soldaţii care ieșeau sau intrau în colibele lor înșirate 
de-a lungul zidului, precum și de copiii și de femeile din 


garnizoană, care ocupau spaţiul ce nu era deja luat în stăpânire 
de cai, de căruțe trase de boi ori de hamali care împingeau 
cărucioare încărcate cu vârf cu tot felul de lucruri. De cealaltă 
parte a împrejmuirii, vreo doisprezece bărbaţi purtând cămăși de 
zale și coifuri rotunde făceau instrucție sub comanda sergentului 
Gabriel, o activitate marcată de multe zbierete, sudălmi și 
zăngănituri de scuturi. 

De Wolfe ajunse la treptele de lemn ce duceau spre ușa 
donjonului, așezat sus, deasupra beciului boltit, din motive de 
securitate. Mai tot etajul era ocupat de sala mare, un alt loc în 
care, cu mare febrilitate, scribii, copiștii, funcţionarii, servitorii, 
burgherii, neguţțătorii și soldaţii umblau de colo-colo, alergau, 
bârfeau, plănuiau, lucrau, mâncau și chiar dormeau. Unii se aflau 
acolo pentru a depune vreo petiție către sheriff, însă erau ţinuţi la 
respect de gărzile din fața încăperii lui, aflată în partea din spate a 
sălii mari. Coronerul John s-a dus drept într-acolo, a făcut un 
semn scurt din cap către gardă, a deschis ușa și a pătruns în 
birou. 

lritat, Sir Richard de Revelle, reprezentantul regelui în 
comitatul Devon, a ridicat ochii de pe pergamentele din fața lui, 
iar iritarea nu a dispărut când l-a văzut pe soțul surorii sale. 

— John, sunt ocupat, chiar foarte ocupat. 

De Wolfe s-a aplecat peste masa înțesată de documente și l-a 
fulgerat pe sheriff cu privirea. 

— Prea ocupat ca să vii la noi la masă, așa sper. 

De Revelle s-a lovit peste frunte cu mâna lui cu degetele pline 
de inele, apoi a avut bună-cuviința să pară a-şi cere scuze. 

— John, uitasem de invitația Matildei. Sigur, trebuie să vin — 
dar mai întâi trebuie să termin ceea ce am de rezolvat aici. 

Copistul lui s-a ivit în apropiere, aducând un maldăr de 
pergamente acoperite cu coloane de cifre. 

— Data predării dărilor se apropie și trebuie să plec la 
Winchester săptămâna viitoare cu ce am strâns de la fermele din 
comitat. Și, ca de obicei, blestemăţii ăștia de perceptori nu au 
adus încasările. 

„Dările pentru ferme“ reprezentau suma totală a dărilor pe care 
trezoreria regală socotea că trebuia să o primească din partea 
fiecărui comitat. Sheriff-ul se îngrijea ca aceasta să fie predată în 
bani peșin la fiecare șase luni. Dacă reușea să stoarcă de la 
locuitorii din Devon mai mult decât i se cerea, avea îngăduinţa de 


a păstra diferența. lar acesta era un ţel ce îl ungea la inimă pe de 
Revelle. 

— Richard, până îţi termini treaba, mă duc să schimb câteva 
cuvinte cu bailivul din Chagford. După aceea, mergem până la 
mine acasă, pentru ca tu și surioara ta scumpă să încercați a mă 
convinge în timp ce mâncăm ceva bun gătit de Mary. 

Înăcrit şi percepând tonul sarcastic din glasul cumnatului, de 
Revelle a ridicat ochii, dar nu a făcut nici un comentariu. Sheriff- 
ul era un bărbat cu un trup bine proporțional, deși puţin 
efeminat, de statură medie în comparaţie cu John. Avea părul 
castaniu-deschis, ușor ondulat, barba ascuţită, o mustață mică 
deasupra buzelor rozalii și subțiri și fața destul de îngustă. Era tot 
timpul în pas cu moda, preferând culorile verde-sclipitor și auriu 
pentru tunicile pe care le purta, precum și încălțări cu vârful 
ridicol de ascuţit — aceasta fiind ultima modă venită de la Paris. 

L-a urmărit pe coroner traversând încăperea și a scos un oftat 
de ușurare când acesta a trântit ușa în urmă. După ce fusese 
făcut de rușine din pricina amestecului său, în urmă cu câteva 
luni, într-o rebeliune menită să-l aducă pe tron pe fratele regelui, 
de Revelle nu mai îndrăznea să-l sfideze pe cumnatul lui chiar pe 
faţă, însă îl ura mai mult ca oricând. Propria nesăbuinţă îi oferise 
lui de Wolfe un motiv de şantaj. 

John a bolborosit ceva către garda din fața ușii, iar aceasta a 
făcut semn către sala mare și aglomerată, mai precis spre un 
bărbat care stătea singur la o masă și mânca ghiveci dintr-un 
castron, și bucăți de pâine pe care le rupea dintr-o jimblă mică. 
Coronerul s-a dus drept la el și s-a așezat greoi pe bancă, alături 
de el. 

— Tu ești Justin Green, bailivul din Chagford? 

Bărbatul a dat să se ridice în picioare, dar de Wolfe i-a făcut 
semn să rămână locului. 

— Termină de mâncat. Cred că ai plecat de acasă foarte 
devreme astăzi, adevărat? 

— De cum s-a crăpat de ziua, Sir — cu toate că, dacă ai un cal 
bunișor, poţi face drumul până aici în mai puţin de trei ore. Şi-a 
dat seama că de Wolfe era o persoană cu autoritate și a îndrăznit 
să întrebe, pentru a-și verifica bănuiala: Sir, ești coronerul regelui, 
omul pe care îl căutam? 

— Întocmai, așa că te rog să-mi povestești despre această 
moarte. Peste câteva ceasuri, va trebui să mergem până în orașul 


tău ca să facem o anchetă. 

Bailivul era mărunt de statură, brunet, cu fața plină de 
cicatrice lăsate de vărsatul de vânt. A înghițit precipitat ultimele 
linguri de mâncare, după care i-a răspuns lui John: 

— Urâtă treabă, Sir. Îl cunosc pe Henry din Tunnaford încă din 
copilărie - suntem cam de aceeași vârstă. Am rămas trăsnit 
văzându-l mort şi fără cap, vă jur. 

Amintirea acestui amănunt nu părea să-i fi stricat pofta de 
mâncare, pentru că a îndesat în gură până și ultima fărâmă de 
pâine. 

— Avea capul tăiat cu precizie? Ai mai văzut și alte răni? l-a 
întrebat de Wolfe. 

— Nu, carnea era zdrențuită rău, gâtul arăta ca sfârtecat. Dar 
alte răni nu avea - era suficientă aia de la gât! 

— Când a fost văzut ultima oară? 

— Cu o seară înainte. Ceilalți din echipă l-au lăsat la șantier ca 
să facă ordine, ca de obicei. Era un supraveghetor de treabă, iar 
oamenii țineau la el. Atâta vreme cât își făceau treaba cum se 
cuvenea, se purta frumos cu ei, nu ca alți nenorociti. 

John l-a cântărit din ochi pe cel din fața lui: părea un om 
serios, cu capul pe umeri. Bailivul era o persoană cu oarecare 
autoritate în cadrul unei comunităţi: era unul dintre servitorii 
principali ai unui senior manorial, lucrând sub supravegherea 
administratorului, care ocupa funcția cea mai de vază în 
personalul seniorului. El se afla deasupra  reeve-ilor, 
supraveghetorii fiecărui sat, iar deseori ţinea judecata manorială 
atunci când lipsea seniorul. Nimeni nu știa mai bine decât bailivul 
ce se petrecea la un conac, în sat sau la oraș. 

— Şi cine crezi că a făptuit asta? l-a întrebat de Wolfe fără 
înconjur. 

Bailivul a clătinat cu amărăciune din cap. 

— N-aș putea spune pe dată. Știu mai toate ranchiunele și 
pizmuirile care există în Chagford, dar în cazul de față nu am cum 
să fiu sigur. Henry locuia în afara orașului, într-o casă din 
Tunnaford, la vreo doi kilometri depărtare. Avea o soaţă de treabă 
și un fiu mare, care este fierar la Gidleigh. Nu avea nimeni vreun 
motiv să-i vină de hac bietului om. Toată lumea din oraș s-a 
cutremurat auzind de moartea lui. 

— Şi capul îi lipsește cu desăvârșire? 

— A dispărut de parcă nici n-ar fi existat. Dacă Henry n-ar fi 


fost un om cinstit, cu frica lui Dumnezeu, aș fi ispitit să cred că 
aici e vorba despre vrăjitorie. 

Au mai stat de vorbă câteva minute, însă era limpede că 
bailivul nu avea știință de motivul omorului ori de identitatea 
făptașului acelei crime înfiorătoare. De Wolfe l-a lăsat pe om să 
mai ia niște bere de la administratorul castelului și i-a poruncit să 
fie la Poarta de Apus înainte de vecernia din acea după-amiază. Se 
făcuse prea târziu pentru a mai da o fugă până la Hanul Bush, 
astfel că s-a întors în camera lui din turn așteptând să se facă ora 
când trebuia să-l ia pe sheriff. În vreme ce urca treptele în spirală, 
a auzit răcnete de sus, glasul de bas al lui Gwyn urlând, însoțit, 
ca un contrapunct, de țipetele speriate ale altei persoane. Când a 
trecut de pânza din sac ce slujea drept ușă, de Wolfe l-a văzut pe 
uriașul din Cornwall vânturându-l prin aer pe copistul pipernicit 
ca pe o păpușă de cârpă și ținându-l doar de glezne. 

— Măiculiță Doamne, ce se petrece aici? a urlat de Wolfe. Lasă-l 
jos! 

Gwyn a încetat să-l mai scuture pe copist și a rânjit mânzește 
spre coroner. 

— Amărâtul ăsta mic mi-a răsturnat stacana cu bere - și a 
vărsat-o pe toată! a spus el drept explicație. 

Brusc, John i-a făcut un semn cu mâna, iar ofițerul lui, cu 
oarecare părere de rău, și-a depus victima pe podea. Micuţul om 
s-a adunat de pe jos cu un aer indignat și s-a apucat să-și curețe 
cu mâna tunica uzată, un strai lung, de culoare neagră ce 
amintea vag de un veșmânt preoţesc. 

— A fost un accident. Nu trebuia să lași stacana pe pervaz! a 
protestat el cu glas tremurător și pițigăiat. 

Exasperat, de Wolfe a ridicat ambele braţe în aer. 

— Faceţi totul uitat și tăceți odată! Voi doi ar trebui să fiți 
saltimbanci la vreo curte, să purtați tichii cu clopoței, nu să vi se 
încredințeze apărarea legii. 

Cei doi asistenţi ai coronerului se ciondăneau mereu - asta mai 
mult din pricina lui Gwyn, pentru că uriașul nu rezista tentaţiei 
de a-l sâcâi pe sfrijitul copist care, fără excepţie, nu se lăsa mai 
prejos. Thomas de Peyne era un preot răspopit, fiind angajat de 
John de Wolfe după ce fusese alungat din slujba pe care o 
avusese la Winchester, după acuzaţia că ar fi molestat-o pe una 
dintre fetele pe care le educa la școala catedralei. Era un 


năpârstoc de om, olog de un picior și cu o cocoașă micuță, asta 
deoarece suferise de ftizie în copilărie. Faţa lui trasă, aproape fără 
bărbie, era pământie și înzestrată cu un nas lung și ascuţit. Părul 
castaniu și drept era în continuare ras aproape de tot în creștetul 
capului, cu toate că omului i se luaseră însemnele preoțești cu 
mai bine de doi ani în urmă. Thomas tânjea cu disperare să se 
întoarcă la viața pe care o dusese ca preot și făcea tot ce-i stătea 
în putință să pară că aparținea încă tagmei preoțești. La fel ca 
stăpânul său, purta straie de culoare neagră sau cenușie și chiar 
locuia în casa unui canonic din incinta catedralei, unde reușise 
să-și așeze o saltea într-un colț din încăperea destinată 
servitorilor. 

În ciuda trecutului său dubios şi a înfățișării deloc atrăgătoare, 
Thomas era un tânăr extrem de inteligent și de instruit, având 
ştiinţă de carte și priceperea de a scrie şi de a citi. În afara 
îndemânării lui de a pune pe pergament toate evidențele privind 
activitatea coronerului, se dovedise de neînlocuit ca iscoadă. 
Curiozitatea lui nestinsă îl făcea un excelent colecționar de bârfe, 
îndeosebi cele care circulau în rândul numeroasei populaţii 
ecleziastice din Exeter, în vreme ce Gwyn afla mai toate zvonurile 
ce se vânturau prin hanurile și berăriile din oraș. 

Având o stacană cu cidru în mână, Gwyn s-a așezat din nou pe 
pervaz, locul lui preferat, iar Thomas, socotind că își recăpătase 
demnitatea jignită mai devreme, a scotocit prin geanta rufoasă din 
pânză pe care o purta mereu atârnată de umăr. A scos din ea trei 
rulouri și le-a așezat pe masă, în fața lui John de Wolfe. 

— Acestea sunt transcrierile după ultimele trei anchete, 
Crowner. Mai am două de încheiat - mi se terminase cerneala, dar 
între timp am făcut rost, așa că o să le scriu astăzi, ceva mai 
târziu. 

De Wolfe a întins mâna după pergamente. 

— Thomas, o să plecăm din nou călare în după-amiaza asta, 
așa că pregătește-te să-ți sui fundul pe spinarea acelei mârțoage 
căreia tu îi spui cal. 

Închipuindu-și chinul ce îl aștepta, copistul a scos un geamăt. 
Nu-i plăcea să călărească, de aceea stătea de-a curmezișul, ca o 
femeie, pe şaua bătrânului său ponei, ceea ce stârnea batjocura 
uriașului Gwyn. 

— De data asta, cât de departe trebuie să mergem, Crowner? 
Sper că nu vom ajunge iarăși pe coasta de miazănoapte. 


În luna precedentă făcuseră mai multe călătorii până în partea 
cea mai îndepărtată a comitatului, iar Thomas încă suferea după 
ce petrecuse atâtea zile în șa. 

— Doar câteva ceasuri, fătălăule, a intervenit Gwyn pe un ton 
sarcastic. De data asta, mergem doar până la Chagford. 

Copistul era din Hamshire, și încă nu se familiarizase cu 
numele așezărilor din Devon. 

— Unde-i asta? a întrebat el cu un aer bănuitor. 

— E unul dintre cele trei orașe unde se prelucrează cositorul, 
din partea aceasta a ținutului Dartmoor, i-a explicat de Wolfe. Tot 
cositorul extras din acea regiune a landei ajunge acolo pentru a fi 
bătute monede. 

— Dar noi mergem acolo să vedem un cadavru fără cap, 
Thomas, a adăugat Gwyn cu o plăcere sadică. Ştia că, în ciuda 
celor șase luni de experiență, fostul preot era încă tulburat la 
vederea scenelor macabre. 

Când a auzit dangătul îndepărtat venind dinspre catedrală, 
coronerul a lăsat deoparte rulourile lui Thomas și a pornit spre 
scară. 

— Mă duc să iau masa cu sheriff-ul, aşa că, indiferent ce ar găti 
Mary astăzi, tot gust de iască are să aibă, a zis el. Să fiți la Poarta 
de Apus înainte să bată clopotele de vecernie. Să vă puneţi şi câte 
o pătură dinapoia șeii. Am îndoieli că ne vom întoarce în seara 
asta. 


Cei trei au mâncat așezați la un capăt al mesei lungi din sala 
mare și sumbră a casei lui de Wolfe. El stătea în capul mesei, 
avându-i pe soția sa și pe fratele acesteia de o parte și de alta. 
Bătrânul Simon, servitorul care se ocupa de curte, întețise focul 
cu bușteni, iar Mary alerga încoace și încolo cu farfurii și pocale. 
Brutus stătea lungit sub masă, la picioarele lui John, așteptând 
plin de speranţă orice fărâmă de mâncare pe care stăpânul era 
dispus să i-o arunce. 

După câteva încercări stângace și ezitante de a conversa, s-au 
apucat de o treabă mai serioasă, aceea de a mânca, astfel că 
vreme de un sfert de ceas nu s-au mai auzit alte sunete în afara 
clefăitului mâncării și a sorbitului de vin. Matilda, cu pofta ei 
remarcabilă de mâncare, și cei doi bărbaţi au cinstit cum se 
cuvine ghiveciul din carne de iepure și puiul fiert, gătite de Mary 
cu ceapă şi cu varză. În loc să folosească feliile groase de pâine 


neagră drept funduri, mâncarea a fost servită pe farfurii făcute 
din aliaj de cositor, o altă idee snoabă de-a Matildei. Nu scăpa nici 
o ocazie să maimuţărească purtările de la curtea regală. De Wolfe, 
care nu se sinchisea nici dacă trebuia să mănânce călare, a 
umplut din nou cupele de lut cu vin roșu de Poiteau, pe care îl 
ținea într-un vas de piatră. Aveau câteva pahare de vin păstrate 
cu grijă într-un cufăr, 

Însă el interzisese folosirea lor în acea zi, fiindcă nu voia să 
riște să fie ciobite la o masă de prânz cu cumnatul lui. 

După aceea, Mary a adus un platou mare cu pâine, tăiată în 
bucăţi mici, și o bucată mare de caşcaval tare; în acea perioadă a 
anului, nu existau fructe, căci merele rămase din recolta 
precedentă se stafidiseră. Politicos, Richard de Revelle s-a slujit de 
propriul pumnal ca să taie câteva felii de cașcaval pentru sora lui, 
pe care ea le-a mâncat direct de pe tăblia de lemn a mesei, făcând 
totul să alunece mai bine pe gâtlej cu ajutorul unei cupe pline de 
vin. 

— Trebuie să plec foarte curând într-o călătorie, a mormăit de 
Wolfe, așa că ar fi bine să discutăm ce-ţi puseseși în gând, 
Richard. 

Sheriff-ul a sorbit cu delicateţe din vin, după care a răspuns: 

— E foarte simplu, John. Am doi coroneri mai puțin decât cerea 
porunca regală. 

De Wolfe l-a întrerupt fără menajamente: 

— Cum adică ai doi coroneri lipsă? Asta nu te privește în nici 
un fel pe tine. Ei au fost orânduiți de Consiliul Regelui - având 
parţial rolul de a supraveghea și activitatea șerifilor! Fiindcă unii 
dintre voi trebuie să fiți urmăriți cu atenţie, ascultă-mă pe mine! 

De Revelle a roșit, resimțind încă usturimea perioadei de 
încercare ce urmase după ce fusese făcut de râs. 

— Mda, păi, dacă trebuie să despici firul în patru, John, treacă 
de la mine - cu toate că nu înțeleg nicidecum la ce slujesc acești 
coroneri. Până anul trecut, ne-am descurcat foarte bine și fără 
dânșii, și încă vreme de secole. Richard nu scăpa nici un prilej de 
a-l înțepa pe de Wolfe în legătură cu disprețul lui față de funcțiile 
legale nou introduse. De la moartea lui Fitzrogo, a trebuit să te 
ocupi de întregul comitat — deși în cele două luni cât ai stat la pat 
cu piciorul rupt, Devonshire s-a descurcat frumușel chiar și fără 
nici un coroner. 

— Treci la subiect, Richard, l-a repezit John, care se săturase 


de permanenta batjocorire de care avea parte de la el în legătură 
cu acea slujbă. Vrei ca netrebnicul ăla de Theobald Fitz-Ivo să fie 
numit coroner, nu? 

De  Revelle și-a plimbat degetele până în vârful bărbuțţei 
ascuţite, gest care pentru el reprezenta un soi de tic, așa cum 
Thomas se crucea neîncetat ori Gwyn se scărpina cu îndârjire în 
regiunea inghinală în momentele de încordare. 

— Aş vrea să îl pun coroner pentru partea de miazănoapte a 
comitatului. 

De Wolfe s-a burzuluit din nou, deși era conștient că Richard îl 
provoca în mod deliberat. 

— Nu poţi să-l pui nimic. Aici vorbim despre o numire regală, 
care necesită încuviințarea regelui. 

— Asta în teorie, John, doar în teorie. Am îndoieli că Richard al 
nostru, foarte ocupat în Franța cu turniruri și campanii 
războinice, are timp să se mai gândească la ceva atât de 
neînsemnat ca numirea unui coroner. Cu toate astea, cred că, 
prin mine, Curtea Comitatului va putea recomanda numirea asta 
către justițiarul suprem săptămâna viitoare, când o să mă aflu la 
Winchester. Fără îndoială că el va aproba propunerea mea. 

— Nu și dacă îi spun eu lui Hubert că am obiecții, a protestat 
de Wolfe. Acest Fitz-lIvo este un netot și un beţiv, și va fi o pacoste 
pentru o asemenea slujbă. 

Dispreţul lui John față de Fitz-lvo, stăpânul unui conac mic din 
apropiere de Torrington, un sat din nord-vestul comitatului, 
izvora dintr-o scurtă ciocnire cu el în timpul campaniei irlandeze 
din 1182. În cursul nesfârșitelor bătălii şi încăierărilor de mai 
mică importanţă dintre invadatorii normanzi și triburile irlandeze, 
mulți cavaleri încercaseră să pună gheara pe pământuri și să 
jefuiască pe cont propriu, printre aceștia numărându-se și de 
Wolfe și Fitz-lvo. Acesta din urmă, mai ales din cauza faptului că 
mânca și bea ca un spart, se dovedise un luptător prost, fiind 
uneori prea beat ca să se poată ţine în șa, astfel că a plecat acasă 
după câteva luni de la sosirea în Wexford. Moștenise conacul din 
Frithelstock de la tatăl său și, cu ajutorul unui administrator 
capabil, reușise să supraviețuiască, dacă nu cumva chiar să 
prospere. Văduv și fără urmași direcţi, nevoile lui erau reduse, 
însă, la fel ca Matilda, Theobald simţea un îndemn lipsit de logică 
de a se număra printre notabilitățile comitatului. Primirea funcției 
de coroner reprezenta o cale de ascensiune socială, și îl rugase pe 


de Revelle să îi obțină numirea imediat ce aflase de posturile 
neocupate. De Wolfe bănuia că Fitz-lvo socotea slujba o treabă 
foarte ușoară, ceea ce ar fi fost probabil adevărat, dacă nu ar fi 
fost îndeplinită cu dăruirea și cu îndârjirea de care dădea dovadă 
John de Wolfe în tot ce făcea pentru regele care îl numise. 

Sheriff-ul l-a măsurat pe cumnatul lui cu o expresie 
proteguitoare, aproape miloasă. 

— Te-a cuprins gelozia profesională, John? Crezi că ești 
singurul care poate merge călare prin comitat ca să rostească 
două vorbe, acolo, la o anchetă ce se face în jurul vreunui 
cadavru? 

— Slujba asta înseamnă mai mult de atât, Richard, a început 
de Wolfe, pregătit să îi ţină o predică sheriffului pe tema 
numeroaselor îndatoriri pe care trebuia să le ducă la bun sfârșit. 

Însă Matilda, care stătuse mută până în acea clipă, a profitat 
de o ezitare a lui și a intervenit. Uitându-se cu severitate la el, ea 
l-a repezit: 

— E de ajuns, John. Realitatea este că acest comitat, unul 
dintre cele mai mari din Anglia, ar trebui să aibă trei coroneri. Are 
însă doar unul, care nu mai poate să se ocupe singur de o 
asemenea întindere uriașă. Ştii bine că piciorul nu te mai slujește 
chiar atât de bine de când ţi l-ai rupt, de întinerit, nu întinerești, 
iar eu m-am săturat să te văd tot timpul departe, apoi întorcându- 
te şi tratând căminul nostru ca pe un han oarecare. 

Apoi, cu o expresie extrem de hotărâtă, a azvârlit o coajă de 
cașcaval pe masă și s-a rezemat de spătar, continuând să-l fixeze 
cu privirea pe soț. 

De Wolfe și-a dat seama că fusese înfrânt - și, dacă trebuia 
spus un adevăr, acesta era că, în sinea lui, era de acord că 
distanțele mari de-a lungul și de-a latul comitatului Devonshire i 
se păreau tot mai anevoios de străbătut. În luna precedentă, 
deplasările către partea de miazănoapte, cu călărit în condiţii 
grele, îi răpiseră zile întregi, în vreme ce alte cazuri, petrecute din 
jurul orașului Exeter, fuseseră neglijate. 

— Bine, bine, dar, când lucrurile or să meargă rău, să nu uiţi 
spusele mele. Sunt de acord că mai trebuie măcar un coroner, dar 
Fitz-lvo, pentru numele lui Dumnezeu! Omul acela nu se pricepe 
la nimic, şi, în plus, e și beţiv! 

În cele din urmă, în timp ce au terminat vinul rămas, de Wolfe 
a acceptat, împotriva voinței lui, ca numele lui Fitz-lvo să fie 


propus la Winchester pentru funcţia de coroner. Dacă Hubert 
Walter nu avea nici o obiecţie, atunci John urma să îi acorde 
încrederea sa mărginită lui Fitz-lvo, îngăduindu-i să se ocupe de 
cazurile din partea de miazănoapte a Devonului. 

— Dar, dacă încurcă treburile pe acolo, o să mă duc chiar eu 
până la Winchester sau Londra ca să mă îngrijesc de îndepărtarea 
lui, l-a avertizat John pe de Revelle. Deși departe de a fi arogant, 
de Wolfe detesta ideea ca o treabă să fie făcută mai prost decât ar 
fi făcut-o el. Și unde-și va găsi un ofițer și un copist ca să 
alcătuiască juriile și să scrie rapoarte pe pergamente? s-a răstit el, 
drept ultimă obiecţie, păstrată în mânecă, atunci când l-a văzut 
pe de Revelle învârtindu-și prin aer mantia elegantă de culoare 
verde ca să și-o pună pe umeri, pregătindu-se să iasă din casa de 
pe Martin's Lane. 

-A zis că-l vor ajuta administratorul și bailivul lui, i-a răspuns 
sheriff-ul. Administratorul știe a citi şi a scrie, asta e sigur. 

— Vrea să spună că aceia vor face toată treaba, după cum 
înțeleg eu, a bombănit coronerul. Și cine o să se mai ocupe de 
conac? Anul viitor pe vremea asta, oamenii din Frithelstock vor 
pieri de foame, fiindcă am îndoieli că Fitz-lvo se va deranja cumva 
să organizeze ceva. la aminte la vorbele mele, asta e o mare 
greşeală! 

După ce uşa s-a închis în urma sheriff-ului, de Wolfe s-a întors 
încet în sala mare și s-a așezat lângă foc cu o cană de bere ca să 
pună capac vinului. 

A aşteptat din partea nevestei inevitabila trâmbițare a 
succesului, și nu s-a înșelat, căci ea, după ce s-a așezat ca o 
plăcintă de cealaltă parte a vetrei, a zis: 

— Mă bucur c-ai avut înțelepciunea necesară, John. Noi am 
socotit că așa e cel mai bine pentru tine, mai ales că nu te poţi 
mișca prea în voie din cauza piciorului betegit. 

— Nici vorbă despre așa ceva, femeie! s-a răţoit el, arătându-și 
sensibilitatea în legătură cu presupusele lui suferințe. Mai simt 
câte-o săgetare în picior din când în când, dar e de așteptat. N-au 
trecut decât vreo două luni de când mi s-a înzdrăvenit osul. După 
cum dai tu din gură, oricine ar crede că sunt cel puţin olog de 
ambele picioare. 

Matilda nu i-a luat în seamă protestele. În acele momente, încă 
savura succesul de a-i înfrânge cerbicia față de planurile pe care 
ea le urzise. 


— Acum o să-ți petreci mai mult timp pe lângă casă. O să 
putem primi oaspeţi și să ne întâlnim cu oameni influenţi, ca să 
luăm cu ei masa când și când. 

S-a încruntat amintindu-și ultima încercare de a da un ospăț. 
În ajunul slujbei de Crăciun, asta cu doar câteva luni în urmă, 
John al ei se văzuse târât, nu tocmai împotriva voinţei lui, din 
toiul petrecerii pentru a examina cadavrul unui canonic care 
fusese spânzurat în propria privată. 

Având în față perspectiva îngrozitoare de a rămâne prizonier 
între patru pereți cu Matilda, de Wolfe a dat dușcă ce mai 
rămăsese din bere și s-a ridicat în picioare. 

— Nevastă, jumătatea de miazăzi a Devonului este totuși destul 
de mare, așa că nu aștepta prea multe din partea mea! Acum plec 
spre Chagford, din landă, și te anunț că n-o să mă întorc la 
noapte. În timp ce pășea apăsat spre vestibul, a mormăit mai mult 
pentru sine: 

— Şi nici mâine-seară, dacă-mi găsesc o scuză pe măsură. 


2 CAPITOLUL DOI 
In care Crowner John călărește spre Chagford 


Cum drumurile se uscaseră și aerul devenise primăvăratic, era 
o plăcere să călărească din Exeter spre zona dealurilor domoale, 
care se văzuseră în depărtare aproape din clipa când ieșiseră pe 
Poarta de Apus. Copacii înfrunziseră deja, iar iarba înverzise după 
trecerea iernii, lucru remarcat și de cei patru călăreţi care 
înaintau pe drumul întortocheat ce mergea spre apus de oraș. De 
Wolfe călărea în fruntea lor, stând, ca un corb mare și întunecat, 
în spinarea lui Odin, calul lui de luptă, uriaș și cu picioarele 
păroase. Purtând obișnuitul surtuc din piele peste pantalonii din 
lână, Gwyn mergea călare pe iapa lui cafenie și masivă, alături de 
murgul castrat al bailivului, iar Thomas de Peyne venea în urma 
lor pe poneiul lui, cuiul șeii pe care mergea într-o rână ieșindu-i 
oarecum obscen printre picioare. 

Drumul șerpuia prin văile adânci și împădurite, tipice pentru 
acea zonă din Devon, întrerupte la anumite intervale de sate unde 
fâșiile de pământ arabil și terenurile comune fuseseră smulse cu 
multă trudă pădurilor. Cu toate că până la Chagford erau doar 
aproximativ douăzeci și cinci de kilometri, John a propus o pauză 
pe la jumătatea distanţei, după ce au ajuns pe culmea unui deal 
ce se ridica din valea râului Teign. 

— Să lăsăm caii să pască iarbă proaspătă și să-și mai tragă 
sufletul câteva minute, a poruncit el, coborând cu ușurință de pe 
spinarea lui Odin și petrecând hăţțurile pe după un puiandru de 
fag pe crengile căruia apăruseră muguri. În timp ce animalele au 
păscut iarba nouă, Gwyn, care era veșnic flămând, a scos din 
sacul legat de șa o jumătate de pâine și o ploscă din piele plină cu 
cidru. 

Călătorii s-au așezat în șir pe trunchiul unui copac prăbușit și, 
pe când rupea fiecare câte o bucată de pâine și își treceau plosca 
de la unul la altul, John a profitat de ocazie ca să afle ceva mai 
multe despre destinația lor. 

— Bailivule, n-am mai călcat în Chagford de ani de zile. Din 
câte cred, a rămas un loc pașnic, așa e? 

Justin Green a rămas puțin pe gânduri, apoi a dat din cap. 

— Avem puţine necazuri, asta e destul de adevărat. Câţiva 
beţivi la presele de bătut monedă, dar nimic serios. Chagford 
rămâne unul dintre cele trei orașe ale cositorului, și asta contează, 


aşa zic eu, iar jurațţii care ne reprezintă la Marele Sfat sunt foarte 
hotărâți să respecte legea cositorarilor. 

Gwyn a dat aprobator din cap. 

— La fel a fost și în Cornwall. Căutătorii de cositor îi pedepsesc 
aspru pe aceia dintre ei care nu respectă legea. Eu știu asta mai 
bine decât mulți alţii — și tatăl meu a lucrat în mine de cositor, 
după care s-a făcut pescar, când s-a mutat la Polruan. 

Acest lucru a stârnit interesul lui Thomas, care manifesta 
curiozitate față de aproape orice. Deși cunoscător al multor 
aspecte ce ţineau de biserică, politică ori istorie, ştia prea puţine 
despre cei dinspre apus, care se ocupau de extragerea cositorului. 

— Vreţi să spuneți că acești oameni își au propriile legi? a 
întrebat el. 

Bailivul s-a uitat neîncrezător la el. 

— Sigur că da, au chiar și propria închisoare, una nouă, 
ridicată la Lydford. Au și un sfat al lor, Marele Sfat, care se ţine pe 
un deal înalt, la Crockern Tor. Dacă nu mă înșel, se întrunește 
săptămâna asta. 

Cu cotul lui masiv, Gwyn l-a împuns în coaste pe Thomas, cât 
pe ce să-l doboare de pe trunchiul de copac. 

— Şi noi avem același lucru în Cornwall, prăpădit și ignorant ce 
ești, dar tribunalul nostru se adună la Truro - deși, în vechime, 
meșterii din Devon și din Cornwall obișnuiau să se întâlnească pe 
dealul Hingston Down, peste valea Tamar. 

— Dar oricum trebuie să respecte legile ţării, ca toată lumea, 
nu? a insistat Thomas. 

— Legile cositorarilor se referă la aproape tot, mai puţin la 
crimele împotriva vieţii și daunele aduse proprietăţii, a mârâit de 
Wolfe. În cazuri de violenţă, legea regelui are întâietate absolută. 
Minerii și meșterii făurari nu sunt imuni în fața coronerului, așa 
că nu care cumva să tragi speranţe că vei scăpa de întocmirea 
raportului meu! 

O vreme, s-a lăsat tăcerea și toți au continuat să mănânce sau 
să bea, după care curiozitatea lui Thomas a răzbătut din nou la 
suprafață: 

— Şi ce este cu Marele Sfat, despre care vorbeai mai devreme, 
bailivule? 

— De câteva ori pe an, reprezentanţii minerilor și ai meșterilor 
făurari se adună pe Crockern Tor, în mijlocul ținutului Dartmoor, 
ca să discute tot felul de treburi legate de meseria lor. În acest 


scop, comitatul este împărţit în trei districte, având orașele 
Ashburton, Tavistock și Chagford drept centre Stannary, unde 
cositorului îi este verificată puritatea, iar apoi este ștanțat pentru 
a fi supus dărilor. Fiecare district trimite câte douăzeci și patru de 
juraţi la Marele Sfat, unde se discută și se soluţionează toate 
neînțelegerile și se întocmesc regulile legate de pretențiile la 
filoanele ce se descoperă, de mutarea albiilor de râuri, aruncarea 
gunoaielor, ștanțarea lingourilor și plata dărilor. Şi tot acolo se 
ocupă și de cei care încalcă legile acestea -— temniţa din Lydford nu 
duce niciodată lipsă de osândiți. 

— Şi de ce se bucură meșterii cositorari de acest tratament ieșit 
din comun? Fermierii și alți meșteșugari nu au asemenea legi, a 
obiectat copistul. 

— Pentru că negoţul cu acest metal aduce venituri uriașe 
Coroanei, l-a pus la punct de Wolfe. Alături de lână, cositorul 
reprezintă principalul bun de export al Angliei. Regele Richard 
tocmai a trimis 250 000 de măsuri de la Plymouth către La 
Rochelle ca să-și plătească ostașii din Franţa. 

— Ca să înlocuiască argintul din monede, scăzându-le 
valoarea, a spus Gwyn cu o satisfacție greu de reprimat. 

De Wolfe s-a uitat urât la el. Nici măcar acel afront neînsemnat 
împotriva iubitului său monarh nu era bine-venit. 

— Haideţi, a zis el, doar n-o să stăm pe noadă toată ziua. Avem 
treburi de făcut. Să ajungem mai repede la Chagford! Iar atunci, 
Thomas, o să afli mai multe despre meșterii cositorari. 


Mai rămăseseră câteva ore de lumină din acea zi în momentul 
în care trecură de ultimul deal, pătrunzând în Chagford. Așezarea 
era îndeajuns de mare ca să poată fi numită oraș, având o mică 
piață deschisă care slujea și ca loc pentru ceremonia ștanțării 
blocurilor de cositor. Drumurile plecau dinspre oraș în patru 
direcții, majoritatea spre vale, întrucât centrul orașului se găsea 
pe o ridicătură. 

În timp ce călăreau încet, venind dinspre răsărit, John de Wolfe 
s-a uitat înjur, străduindu-se să-și aducă aminte locurile pe care 
le văzuse în cursul unei vizite pe când era copil. Acum așezarea i 
se părea mai măruntă decât o păstrase în memorie, cu toate că, 
fără îndoială, ea prosperase și se extinsese în anii ce se scurseseră 
de atunci. De când se întorsese în Devon, remarcase acest 
fenomen în câteva rânduri, dar îl pusese pe seama contactului 


avut cu mari orașe precum Parisul, Marsilia și Londra. 

Două hanuri și un număr de berării se găseau printre prăvăliile 
de pe strada mare, care traversa capătul pieţei. Restul orașului 
era reprezentat de adunătura obișnuită de case din lemn, de 
diferite mărimi, majoritatea fiind acoperite cu paie, însă altele 
având acoperișuri din șindrilă sau chiar piatră cioplită. Existau și 
câteva case ridicate din piatră, precum și biserica St Michael, 
situată la câteva sute de pași de piață, care fusese construită din 
blocuri de granit. La câțiva pași de clădirile mai masive, apăreau și 
căsuțe mărunte și colibe care porneau spre marginea orășelului, 
unele dintre ele având pereţi din dulapi de lemn, altele din lut și 
din paie prinse între cadre de lemn. 

Grupul condus de coroner s-a oprit la marginea pieței, unde 
câţiva bătrâni stăteau cu spinările cocârjate în soarele slab și se 
uitau la nou-veniți de parcă ar fi căzut de pe cine ştie ce stea 
îndepărtată. O mână de gospodine aruncau un ochi la tablalele 
câtorva neguțători ambulanți, dar și-au tras copiii mai aproape la 
vederea acelor necunoscuţi cu înfățișări atât de diverse și de 
fioroase. Apoi, descoperindu-l printre ei pe propriul lor bailiv, s-au 
mai liniștit, astfel că temerile lor s-au transformat curând în 
curiozitate. 

— Ce facem mai întâi, Crowner? a întrebat Gwyn cu glas ca de 
tunet. 

— Aranjăm să ne petrecem noaptea undeva, apoi mergem să 
examinăm cadavrul. 

S-a uitat cu un aer întrebător spre Justin Green, care s-a 
răsucit în șa și a arătat către drumul ce ducea spre miazăzi. 

— Conacul manorial al seniorului meu se află acolo, deasupra 
văii, Crowner. În drumul nostru către locul crimei, o să trecem pe 
lângă el. Înainte de plecare, mi-a zis că va avea pregătite mâncare, 
foc şi câte un pat curat pentru dormit, în caz că doriți să înnoptați 
la el. 

Cu un mormăit, de Wolfe s-a declarat de acord. 

— O să-i transmit mulțumirile noastre când îl vom întâlni. 
Până atunci însă, haideţi să ajungem la cadavru cât mai zăbovește 
lumina zilei! 

Bailivul a dat pinteni calului său, care a pornit într-un trap 
ușor, și au trecut cu toţii prin centrul orășelului, apoi au ieșit pe 
drumul ce ducea spre sud-vest. Terenul înverzit urca brusc, 
prezentând zone împădurite ce alternau cu porțiuni defrișate, 


unde se practica agricultura, toate acestea întinzându-se de jur 
împrejurul orășelului. În stânga lor, caracteristica principală era o 
ridicătură masivă cu culmea rotunjită, despre care Justin a spus 
că se numea Dealul Meldon, însă ceva mai departe au putut vedea 
marginea povârnișului ce ducea până sus, pe culmea uriașului 
platou al Dartmoorului. 

— Cât mai avem de mers? a întrebat pe un ton plângăreţ 
Thomas, din coada șirului, în timp ce mergeau legănat de-a lungul 
drumului îngust care, pe măsură ce se apropiau de zona 
deluroasă, urca tot mai abrupt. 

— Casa seniorului meu se găsește tocmai acolo, a spus Justin, 
arătând cu degetul spre o fermă întinsă, aflată în dreapta. Iar 
casa aceea de om liber de acolo este a lui Thorne, așa că mai avem 
de mers cam cinci kilometri, a adăugat el, făcând semn către un 
grup de hambare împrăștiate în jurul unei clădiri din lemn care se 
vedea în fața lor. Șantierul de pe râu, cel la care trebuie să 
ajungem, este ceva mai jos de Thornworthy Down. 

— Ce-mi poţi spune despre acest Walter Knapman? l-a întrebat 
coronerul. Ar voi cineva să-i îngreuneze negoțul său atacându-i 
unul dintre lucrători? 

Bailivul a rămas tăcut câteva momente. 

— Nu văd de ce ar face cineva asta. Adevărat, victima era șef de 
echipă. El se ocupa de tot șantierul și era preţios datorită 
experienței. Dar Knapman are o duzină de asemenea echipe, care 
muncesc în tot districtul. Uciderea unui singur om nu ar afecta 
restul șantierelor, doar să nu fi fost cumva primul dintr-un șir de 
masacre, a adăugat el pe un ton pesimist. 

— Dar ar scoate cineva vreun folos dacă afacerile lui Knapman 
ar avea de suferit? a insistat de Wolfe. 

— Toţi ceilalți meșteri mineri, așa cred, deși nu există 
concurență între ei. Ei vând tot ce reușesc să scoată din pământ, 
atât în ţară, cât și peste mare. Multă marfa de-a lor pleacă în 
Germania și în Flandra. 

Apoi a avut o clipă de șovăială, iar de Wolfe a simțit că 
bailivului tocmai îi trecuse un nou gând prin minte. S-a uitat fix 
la bărbat pe sub sprâncenele negre și groase. 

— Ei bine, ar mai fi ceva de spus? 

— S-au auzit niște zvonuri prin berării — doar vorbe goale, te 
rog să ţii minte asta — că există un maistru cositorar care încearcă 
de multă vreme să cumpere unele dintre șantierele lui Knapman. 


Numai că el nu vrea să vândă nimic. De fapt, vrea să mai cumpere 
și altele. 

— Şi cine este cel interesat? 

— Stephen Acland, un alt neguţător din Chagford. Nu este la fel 
de cunoscut ca Walter pentru mineritul de cositor, dar are și el 
patru sau cinci șantiere pe râuri, precum și multe oi. 

— Dar el nu ar face moarte de om, pentru că nu-l poate 
cumpăra pe Knapman, adevărat? 

Bailivul a făcut o strâmbătură. 

— Crowner, acești meșteri cositorari sunt o tagmă ciudată. 
Trăiesc într-o lume doar a lor, iar unii se socotesc deasupra 
oamenilor de rând. Între ei pot apărea patimi nemăsurate, după 
cum vei vedea cu ochii tăi, dacă vei veni săptămâna viitoare la 
Crockern Tor. 

Au redevenit tăcuţi, văzându-și de drumul ce cobora într-o vale 
mică, apoi urca din nou deasupra strungii mai adânci a râului 
South Teign. Când au ajuns pe creasta înălțimii, coronerul a făcut 
semn cu mâna înmănuşată în jos, către o clădire scundă aflată 
dedesubtul lor, în dreapta. Era construită din blocuri de granit 
necizelate, având un acoperiș din lespezi subțiri de piatră din care 
se ițea un coș de fum strâmb. 

— Ce este acolo? a întrebat el. Am mai văzut câteva asemenea 
lucruri astăzi. 

— Aceea este o topitorie, Crowner, i-a explicat Justin Green, 
unde minereul adus de pe șantiere este topit prima oară, pentru a 
se face lingourile brute, care se ștanțează apoi la Chagford. 

Au coborât, ajungând în apropierea apei, unde poteca traversa 
un podet făcut din lespezi mari de piatră stratificată care se 
rezemau pe bolovani ce ieșeau din albia râului. 

De Wolfe a tras de hățuri, făcându-l pe Odin să se oprească, și 
a privit apa ce curgea iute la vale, lovindu-se de fundul stâncos și 
aruncând stropi în aer, apoi și-a mutat ochii spre pietrișul ce tivea 
albia. 

— Apa asta e tare tulbure. M-aș fi așteptat să fie cât se poate de 
cristalină aici sus, departe de orice așezare, a remarcat el. 

— E deseori cafenie din cauza resturilor de turbă ce se aruncă 
sus pe deal. Dar tulbureala asta este de la lucrările cositorarilor 
din susul râului. Ei tulbură tot timpul nisipul și pietrișul și lasă 
apa să ia resturile de la spălarea minereului. Oamenii din aval, 
tocmai până la Kingsteignton, se plâng din pricina apei murdare. 


Ei trebuie să o bea așa, să gătească și să spele în apa înnoroită de 
mineri. 

În glasul lui a răzbătut nemulțumirea, fără îndoială pentru că și 
el avea de suferit. 

Cu un aer gânditor, Gwyn a scuipat în apa râului. 

— Poate că ieri nu era tulbure, ci căpătase o culoare roșiatică, 
dacă sângele acelui om s-a scurs în râu! a zis el și a rânjit cu 
șiretenie spre Thomas, a cărui față palidă se albise și mai și la un 
asemenea gând. 

Cu vârful cizmelor, coronerul l-a împuns ușor în coaste pe 
Odin, iar calul a pornit-o înainte, traversând apa până pe malul 
celălalt și continuând drumul de-a lungul râului, a cărui vale se 
îngusta pe măsură ce se apropia de o trecătoare îngustă prin care 
se pătrundea mai adânc între dealuri. În acea zonă, nu se putea 
practica agricultura, astfel că mai tot terenul era acoperit de 
copaci, deși, pe măsură ce urcau pe coastele sărăcăcioase, mai 
expuse, trunchiurile lor erau răsucite și pipernicite, fiind mai 
viguroase doar spre fundul văii, unde găseau ceva mai mult 
adăpost în fața vânturilor. 

— Aproape c-am ajuns, Crowner, mai avem un cot de râu, i-a 
spus bailivul ca să îl liniștească. 

Thomas a scos un geamăt de ușurare: pe măsură ce se 
îndepărtaseră de civilizație, drumul devenise tot mai accidentat. 

Câteva momente mai apoi, valea îngustă a devenit dreaptă cale 
de aproape o sută de metri, iar de Wolfe a putut vedea pe ce 
distanță se întindeau lucrările minerilor. Aceștia săpaseră o 
scobitură adâncă de-a lungul râului, astfel că acum apa se 
rostogolea peste o terasă aflată la capătul superior și gonea spre ei 
printre mormane mari de roci și pământ dislocat. 

Pe povârnișul malului din stânga, se afla o colibă mică, iar pe 
malul opus al râului se zărea un dispozitiv din scânduri lung și 
cam șubred, care dirija o parte din apa ce venea dinspre cascada 
de sus printr-un sistem de jgheaburi nu prea înalte. Vreo șase 
oameni săpau de zor în partea de sus a malului, în vreme ce alți 
câțiva trăgeau pământul proaspăt dislocat și îl azvârleau în 
jgheaburi. 

— Ei îşi văd de lucru, cu toate că șeful lor de echipă zace fără 
cap în magazie? a întrebat de Wolfe. Putea rămâne el netulburat 
în multe situaţii, dar într-un asemenea caz socotea că s-ar fi 
cuvenit ca oamenii să oprească munca până când cadavrul avea 


să fie dus de pe șantier. 

— Dacă nu muncesc, ei și familiile lor nu au ce mânca, i-a 
răspuns Green pe un ton ce nu admitea replică. Walter Knapman 
este cunoscut ca un stăpân drept, dar nu va plăti niciodată 
simbria pe zi cuiva care stă acasă și face surcele. 

Cărarea a dispărut curând sub mormanele de pământ și de 
piatră, astfel că au parcurs ultimii câțiva metri de-a lungul albiei, 
ajungând la o aruncătură de băț de micuța colibă, în apropiere, 
stăteau patru ponei de munte, având în spinare coșuri împletite 
din nuiele, acum goale. 

Câţiva dintre lucrători s-au întors să-i urmărească, în vreme ce 
alții, după ce le-au aruncat o privire în treacăt, au continuat să 
sape şi să azvârle molozul în jgheaburi. Un bărbat care stătea la 
capătul dinspre vale al jgheabului s-a apropiat de ei să-i 
întâmpine. Bailivul i l-a prezentat lui de Wolfe: 

— El este Robert Yeo, Crowner. A preluat echipa de muncitori 
în această dimineaţă. 

Noul șef era un bărbat masiv și blond, cu ceva strămoși de 
origine saxonă. Avea o mustață stufoasă, tot blondă, dar nu purta 
barbă şi era îmbrăcat cu o tunică din serj de culoare cafenie, iar o 
curea lată din piele îi ţinea cămașa mult deasupra genunchilor. Pe 
umeri, avea o capă scurtă din piele, a cărei glugă îi atârna pe 
spate. Cizmele date cu unsoare îi ajungeau până la genunchi, însă 
de Wolfe a auzit apa clefăind înăuntrul lor când omul s-a apropiat 
de el. 

Yeo şi-a dus o mână la smocul de păr ce-i cădea pe frunte, apoi 
s-a uitat aproape sfidător la coroner. 

— Walter Knapman mi-a spus că trebuie să conduc echipa de 
mineri în locul lui Henry, a zis el fără altă introducere. 

— Ai fost aici alaltăieri, când Henry din Tunnaford a fost văzut 
ultima oară? 

Yeo a confirmat printr-o mișcare din cap. 

— Ca de obicei. Henry a rămas după plecarea noastră — 
întotdeauna proceda așa, cu toate că nu prea era nevoie. Era un 
om mai altfel, simțea că trebuia să se ocupe de toate. A tăcut o 
clipă, ca și cum, brusc, în minte i-ar fi răsărit un anume gând. 
Așa cum o să fac și eu de-acum, probabil. Knapman nu e dispus 
să țină cu simbrie oameni proști și leneși. 

De Wolfe a aruncat un ochi asupra întregii scene, ascultând 
zgomotul târnăcoapelor ce loveau în stâncă și hârșâitul cazmalelor 


pe măsură ce săpăturile înaintau și resturile erau de-a dreptul 
azvârlite în jgheaburi. 

— Să vedem cadavrul, atunci. E în baraca asta, nu? 

S-au întors către colibă și Yeo a tras deoparte câteva scânduri 
ce acopereau intrarea fără ușă. 

— Acolo este, Dumnezeu să-l odihnească! 

Victima avea picioarele aproape de intrare și, când de Wolfe s-a 
aplecat ca să pătrundă în cămăruţă, a văzut că partea superioară 
a cadavrului fusese acoperită cu o capă uzată, la fel ca a noului 
șef de echipă. Aceasta era așezată de-a curmezișul peste pieptul 
mortului, însă partea de sus părea înfiorător de aproape de solul 
pietros. De Wolfe i-a făcut un semn cu degetul lui Gwyn, iar 
acesta, învăţat deja cu tipicul, a trecut pe lângă el și a ridicat 
capa. 

Aflat în spatele coronerului, Thomas de Peyne a scos un țipăt 
de groază și a început să-și facă semnul crucii, după care s-a 
retras spre ieşire, simțind nevoia de aer proaspăt. Cu toate că, în 
numeroșii ani petrecuţi în campanii războinice, văzuse moartea 
sub toate formele ei, până și de Wolfe s-a văzut silit să recunoască 
în sinea lui că scena aceea nu era câtuși de puţin plăcută. A 
pătruns mai adânc în colibă și, în timp ce bailivul și 
supraveghetorul se uitau din dreptul intrării, s-a ghemuit față în 
față cu Gwyn în apropierea locului unde ar fi trebuit să se afle 
capul mortului. Capul nu mai era acolo, ci doar ciotul ciopârțit al 
gâtului, pe care rămăseseră, în partea de sus, smocuri cărunte de 
păr. Sângele se închegase, căpătând o culoare întunecată peste 
mușchii sfârtecaţi ce înconjurau miezul alb al coloanei vertebrale, 
care fusese sfărâmată. 

Uriașul din Cornwall a strâns din buze pe sub mustaţa uriașă, 
semn de revoltă. 

— Cam urâtă treabă. Cu ce i-o fi tăiat capul? Cu o cazma? 

De Wolfe a întins mâna și a tras de marginea îndoită a pielii 
gâtului pe care o prinsese între arătător și degetul mare. 

— A fost ceva mai ascuţit decât o cazma, Gwyn. Vezi 
adânciturile alea multe și mici? S-a folosit o armă cu tăiș pentru a 
se hăcui osul așa neregulat, în vreme ce pielea s-a retras și a făcut 
cute. Coronerul și-a șters degetele însângerate de o parte a tunicii 
din pânză de sac a mortului și a continuat: Dar ai dreptate. 
Indiferent de armă, ea n-a fost nici pe departe tăioasă. Marginile 
pielii sunt sfâșiate și zdrenţuite, nu tăiate drept și curat, cum ar fi 


fost în cazul folosirii unui cuțit ori a unei spade bine ascuțite. 
Spunând acestea, s-a ridicat în picioare, ținându-și capul plecat 
ca să nu se lovească de crengile pline de cioturi care susțineau 
acoperișul improvizat. Să vedem dacă are și alte vătămări. 

l-au desfăcut cureaua și i-au tras tunica până la nivelul 
pieptului. Victima purta ciorapi lungi de lână cu nenumărate 
cârpeli făcute cu material ce semăna cu originalul și, așa cum se 
obișnuia, nu avea lenjerie intimă. Pe tors, nu se vedeau semne, 
nici pe față, nici pe spate, dar, când i-au examinat membrele, 
Gwyn a descoperit câteva vânătăi recente pe genunchi și pe dosul 
antebraţelor. 

— Astea sunt de când a căzut la pământ, fără îndoială, după ce 
a fost mai întâi lovit peste gât, a dat el verdictul. 

— Ori peste cap, l-a corectat coronerul. S-ar putea ca ţeasta să- 
i fi fost zdrobită chiar în creștet. S-a retras cu spatele din colibă și 
i-a făcut semn șefului de echipă să intre. Acum poți să-l mai 
aranjezi puţin, ca să-l scoatem de aici. 

— Îl ducem acasă, la văduva lui din Tunnaford? 

— Unde vine asta? 

— La vreo doi kilometri, aproape de drumul care duce la 
Chagford. Când ne-am îndreptat încoace, am trecut pe lângă 
sătucul lui, i-a răspuns bailivul. 

De Wolfe și-a încrucișat mâinile la piept și a rămas pe gânduri, 
ca un stârc negru și mare pe malul unui râu. 

— Mâine-dimineaţă, trebuie sa întrunesc un juriu. Asta o să se 
întâmple în oraș - pentru că avem nevoie de o comisie mai 
numeroasă decât cea pe care-o putem alcătui cu oamenii de aici. 
Cadavrul trebuie să ajungă la Chagford. 

Justin Green a făcut o mutră nefericită, însă nu prea avea de 
ales. 

— Ştiu că există o capelă micuță în cimitir - e doar cât coliba 
asta de aici, unde se lasă mortii înainte de îngropăciune. Ar putea 
rămâne acolo. 

Lucrătorii se opriseră deja din treabă și stăteau rezemaţi în 
cazmale sau în lopeţi, urmărind tăcuţi ceea ce se petrecea. De 
Wolfe a ridicat glasul, ca să fie auzit de toţi cei din valea râului: 

— Oameni buni, mâine-dimineaţă nu va lucra nimeni. Veţi veni 
cu toții la anchetă, pentru că voi sunteți ultimii care l-au văzut în 
viață pe defunct. 

Acest lucru a stârnit un murmur de nemulțumire, deoarece 


asta însemna pierderea simbriei pe jumătate de zi. 

— Înmormântarea se poate aranja imediat după aceea, ca să vă 
arătaţi respectul față de șeful de echipă, care v-a fost, în același 
timp, şi prieten bun, a strigat bailivul, încercând să-i mai 
îmbuneze pe muncitori. Crowner, unde are să se țină ancheta? 

— În cazul în care cadavrul se depune la cimitir, e bine şi acolo. 
După aceea, poate fi îngropat fără întârziere dacă aranjaţi cu 
vreun preot care să ţină slujba. Puteţi trimite vorbă familiei despre 
toate astea mai pe seară, când vă ducețţi la casele voastre. 

John s-a întors și a pornit în susul râului, către jgheaburile de 
spălare a minereului, unde se aflau ceilalți lucrători. 

— Cine a găsit cadavrul şi unde era exact? a întrebat el cu glas 
gros, parcă venind din altă lume. 

Un flăcău, care nu avea mai mult de cincisprezece ani, a făcut 
un pas înainte, ținând în mâini o greblă cu coadă lungă. 

— Eu l-am găsit, Sir. Am urcat până aici cu toţii împreună, ca 
de obicei, dar am văzut că apa era roșiatică, de aceea am fugit 
înainte, socotind că, din întâmplare, căzuse vreo căprioară de pe 
pragul acela abrupt în apă și murise la capătul jgheabului. 

— Şi ce-ai găsit? 

— Henry zăcea sub partea de sus a jgheabului, acolo unde apa 
pătrunde în el dinspre cascadă. Era cu fața în jos. La început, nu 
i-am văzut decât picioarele, dar, când m-am uitat sub scânduri, 
am văzut că sângele i se scursese în pământ. Băiatul s-a 
cutremurat. Abia după aceea am văzut că nu mai avea cap. 

Coronerul l-a luat de un cot, nu tocmai cu blândețe, și l-a 
împins spre locul cu pricina. 

— Băiete, arată-mi unde zăcea! 

Avându-i pe ceilalți în spate, cei doi au pornit de-a lungul 
jgheabului lung și plat. De Wolfe simți cum apa rece i se strecoară 
în cizme imediat ce făcuse câţiva pași pe prundișul acoperit cu un 
strat de apă de câţiva centimetri, acolo unde râul se răspândea pe 
pământul răvășit. 

Jgheabul era confecționat din scânduri, fiind lat de aproape un 
metru şi având laturile înalte de vreo treizeci de centimetri. Acesta 
se îngusta spre capătul de jos, unde un uluc îngăduia apei 
dinăuntru să cadă într-o ladă mare de lemn, numită șaitroc, din 
care excesul de apă se scurgea pe pământ și-și găsea drumul 
înapoi în râu. 

— Cum funcţionează toată însăilătura asta? a întrebat el. 


Șeful de echipă i-a explicat, arătând spre diferitele componente 
ale echipamentului primitiv. 

— Minereul de cositor se găsește sub forma unor grăunţe sau 
bulgări micuţi, amestecat cu pământ, cu pietricele și cu rocă 
spartă. Se spune că a fost cărat în vremurile de odinioară de râu 
dinspre filoanele aflate adâncurile dealurilor de aici. 

— În Cornwall, sunt unii care sapă în pământ filoanele astea de 
minereu, pentru că acela din albia râurilor s-a terminat, a 
intervenit Gwyn, dornic să-și demonstreze cunoștințele căpătate 
de la înaintașii săi, care se ocupaseră de minerit. 

— Noi săpăm malurile râului și aruncăm pământul și pietrele, 
făcând grămezile acelea de resturi, a continuat Yeo. Apoi 
fragmentele mărunte se pun în partea de sus a jgheabului, către 
care aducem un șuvoi de apă captat din râu, imediat de sub 
cascada aceea. A făcut semn către un zăgaz nu foarte lat și către 
un alt jgheab lung, în formă de U, alcătuit din scânduri înguste, 
din care apa limpede și cristalină se vărsa în partea de sus a 
jgheabului. Uite aici, Crowner. Vezi şipcile acelea fixate la fund? 

De Wolfe a privit apa învârtejindu-se plină de noroi și a 
constatat că, la intervale regulate, șipcile puse curmeziș și prinse 
în cuie de baza jgheabului formau o serie de zăgazuri joase care 
împiedicau scurgerea prea iute a apei. 

— Granulele de cositor sunt mult mai grele decât ganga — adică 
pietrișul și nisipul obișnuit. Multe granule din acestea cad la 
fundul jgheabului și sunt prinse îndărătul acelor șipci. Ceea ce 
trece de șipci se duce în șaitroc. 

— Ce este de fapt șaitrocul? a întrebat Thomas, curios ca 
întotdeauna. 

— Lădoiul acela de jos. De multe ori, nu mai aruncăm nimic în 
jgheab pentru spălare și curățăm minereul de cositor din tot 
jgheabul și din șaitroc. Flăcăii mai tineri aleg apoi orice gunoaie 
care mai rămân împreună cu minereul și încarcă totul în coșuri pe 
care poneii le duc în spinare până la topitorie. 

Ajunseseră la partea de sus a șantierului, şi băiatul a făcut 
semn către capătul superior al jgheabului, sprijinit la câțiva 
centimetri deasupra solului de câteva proptele micuţe din lemn 
bătute direct în albia râului. 

— Henry zăcea acolo, Sir. Cu capul sub jgheab - ori așa ar fi 
trebuit să fie, dacă ar mai fi avut cap. Apa se înroșise în jurul lui, 
a adăugat el, cu nepăsarea morbidă a celor tineri. 


De Wolfe a ridicat capul și a urmărit cu privirea canalul. 
Capătul lui superior era fixat în latura micii cascade ce țâșnea 
peste malul de aproape doi metri și jumătate reprezentând capătul 
de sus al săpăturilor. 

— Acolo sus există ceva? 

Yeo a clătinat din cap. 

— Doar râul curat şi valea ce duce spre dealuri. Pe măsură ce 
săpăm, ne retragem. La fiecare câteva săptămâni, trebuie să 
desfacem tot ansamblul și să-l mutăm ceva mai sus, căci, întrucât 
noi săpăm marginile, frontul de abataj se surpă. Coronerul a 
întors capul brusc spre Gwyn, iar masivul bărbat a început să 
urce malul abrupt, stârnind o avalanșă de pietre și pământ. 
Slujindu-se de canalul din lemn ca să se țină, a ajuns pe culme, și 
curând a dispărut din privirile celor de jos. 

Acum toți oamenii urmăreau cu atenţie ce se petrecea, uitând 
cu totul de muncă, deși în acest fel pierdeau din simbrie, care 
depindea în mare parte de cantitatea de minereu scos și trimis la 
topitorie. 

— Am pus ieri trei oameni să caute acolo sus capul sărmanului 
om, a spus șeful de echipă cu amărăciune. N-au găsit nimic, cu 
toate că au urmat cursul râului tocmai până la Fenworthy Circle, 
unde se află vechile stânci păgâne. 

— Şi n-au văzut ceva care să fi fost folosit ca armă în omorul 
acesta? 

— Nimic n-au găsit, Crowner. 

— Nu e posibil să fi folosit vreuna dintre uneltele voastre? Apa 
râului putea spăla sângele de pe ea. 

Șeful de echipă a făcut o grimasă. 

— Nu avem nimic suficient de ascuțit pentru așa ceva. 
Târnăcop nu a fost, iar lopeţile noastre sunt din lemn, având doar 
o bandă din fier bătută în cuie pe buza lor. 

John a pornit spre partea de jos a săpăturilor, simţindu-și deja 
picioarele reci şi ude înăuntrul încălțărilor. Perspectiva de a sta în 
preajma focului și de a căpăta ceva de mâncare la conacul Waye 
Barton devenea din ce în ce mai ispititoare. 

— Ai cumva idee cine ar fi putut făptui așa ceva? s-a răstit el la 
Yeo, pe neașteptate. 

— Cu nici un chip, Sir! Depășește puterea de înţelegere a minţii 
mele —- până acum, nu am mai avut parte pe aici de necazuri de 
acest fel. 


— Nu există vrăjmășii între diferitele echipe de căutători de 
cositor? 

Într-un gest de disperare, omul şi-a înălțat spre cer palmele 
bătucite de muncă. 

— Nicidecum, Crowner. În primul rând, mai toate echipele de 
aici, de pe Teignul de Sus, îi aparţin lui Walter Knapman. Nu ar 
avea rost ca membrii unei asemenea echipe să se sfădească. Poate 
există rivalități între proprietari, să zicem între Knapman și 
Stephen Acland, dar astea n-au de-a face cu noi, cei care săpăm și 
cernem pământul în albia râului. 

Când au ajuns din nou în dreptul colibei, de Wolfe s-a răsucit, 
exact la țanc pentru a-l vedea pe Gwyn alunecând pe panta 
frontului de abataj, apoi acesta s-a apropiat de ei călcând 
nepăsător prin apa râului, cu capa zdrențăroasă ridicată în 
spatele lui de boarea de vânt ce cobora dinspre înălțimi. 

— Nimic de văzut acolo, în afara câtorva oi, a mârâit el. 

De Wolfe a scos un suspin de resemnare. Acesta avea să 
rămână încă un omor cu autor nedescoperit, asta dacă nu reușea 
să facă pe careva să vorbească la ancheta de a doua zi dimineaţă. 

— Să mergem dară! Avem de făcut o mulţime de lucruri în oraș. 
Au pornit apoi spre cai, care așteptau ceva mai jos și ale căror 
hamuri erau ţinute de cel mai tânăr dintre ucenicii cositorari. 

— Tu rămâi aici și ocupă-te de aducerea mortului la biserică! 
Găsesc eu și singur drumul până la conac. 

Apoi, în gând, a adăugat: „Și sper că stăpânul de la Chagford se 
va arăta mai primitor decât mulți alții care se trezesc pe cap cu 
coronerul care vrea să le țină tovărășie”. 
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_ CAPITOLUL TREI 
In care Crowner John ţine o predică în cimitir 


În timp ce cadavrul descăpăţânat era transportat de la 
marginea zonei deluroase pe o năsălie improvizată din crengi de 
copac, Walter Knapman lua masa de seară acasă, în Chagford. 
Knapman locuia în cea mai mare casă din oraș, depășită ca 
dimensiuni doar de conacul lui Hugh din Chagford, din neamul 
Wibbery, seniorul local. 

Reședința lui Knapman era foarte nouă, iar pentru ridicarea ei 
se folosise gresie roşie în locul granitului cenușiu, mai obișnuit 
pentru lucrări de zidărie. Se înălța pe drumul ce intra în oraș 
dinspre Great Weeke și era așezată în spatele unei grădini, fiind la 
jumătatea dealului ce ducea spre biserică. În locul sălii mari, care 
ocupa de obicei partea cea mai mare a unei case, aceasta avea 
două încăperi, câte una de fiecare parte a uşii de intrare. O scară 
de lemn ducea spre o încăpere spațioasă la mansardă, împărțită 
într-un dormitor și un solariu. Acesta din urmă avea o fereastră 
cu rama din lemn de pin care — minune a minunilor — avea șase 
foi de geam din sticlă. Așa ceva era lucru nemaiîntâlnit în Devon. 
Nici măcar catedrala din Exeter nu avea vreun geam de sticlă. 
Walter importase recent acele foi de geam din Germania, unde se 
trimitea o mare parte a cositorului produs de el. Deși susținea că 
acele foi de sticlă aveau rolul de a face mai confortabil solariul 
proaspetei lui soții, toată lumea din Chagford socotea că el făcuse 
un asemenea efort ca să-și reliefeze importanța și să-și arate 
bogăția. Bineînţeles că Walter Knapman ţinea la Joan, o femeie cu 
cincisprezece ani mai tânără decât el: era a doua soţie a lui, 
văduva unui tăbăcar din Ashburton care murise de fierbinţeală. 

Acum mâncau de seară, stând unul lângă celălalt la o masă 
pătrată din stejar, având-o în fața lor pe Lucy, mama lui Joan, 
alături de care se afla preotul parohiei, Paul Smithson, care 
fusese invitat la masă. Lor li se alăturase Lucy, o altă văduvă care 
locuia cu ei — acesta fiind preţul plătit, cu unele rezerve, de Walter 
pentru a o convinge pe Joan, în urmă cu cinci luni, să se mărite 
cu el. 

Bineînţeles că discuţia avea ca subiect moartea lui Henry din 
Tunnaford, iar ea se purta în principal între Knapman și preot, 
deși femeia mai în vârstă, după ce asculta cu aviditate orice 
cuvânt rostit, se băga în vorbă, voind probabil să fie luată în 
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seamă. Poate cu excepţia lui Thomas, copistul coronerului, ea era, 
probabil, cea mai curioasă persoană din Devon. 

Joan, al cărei păr negru ieșea de sub boneta albă din pânză, 
încadrându-i chipul oval și făcându-l să semene cu acela al 
Fecioarei, vorbise puţin până atunci și își văzuse de masă, 
îmbucând fâșiile de carne de pui pe care soțul ei le așeza mereu pe 
platoul improvizat din pâine neagră ce se afla între ei. În timp ce 
vorbea, el se apleca ușor și, slujindu-se de pumnal, tăia feliile din 
puiul așezat pe un platou de lemn chiar în mijlocul mesei. 
Terminaseră deja de mâncat un pește destul de mare, și în alte 
vase de pe masă aveau ceapă coaptă, varză şi napi. În faţa fiecărui 
mesean se aflau carafe din ceramică pline cu bere și cupe din 
cositor umplute cu vin. Administratorul casei, un saxon pe nume 
Harold, se agita pe lângă ei, turnându-le în cupe și hărțuindu-le 
până la istovire pe servitoarele care aduceau tot timpul alte și alte 
farfurii tocmai din bucătăria aflată în curtea din spate. 

— Ce părere are Hugh Wibbery despre toată această tărășenie? 
a întrebat preotul, cu glas hârâit, mestecând dintr-un ciocănel de 
pui. Omul era grăsuţ bine, cu fața palidă și ochii mici și negri, ce 
priveau sfredelitor peste pomeţii umflați. Cu toate că nu era 
călugăr, avea tunsoarea potrivită unuia, însă în stilului celtic: își 
răsese o porțiune destul de lată pornind din frunte, mergând 
peste creștetul capului și ajungând până la ceafă. 

— El pare să nu arate nici un interes față de toată treaba, i-a 
răspuns Walter. Henry a fost un om liber și, cum el locuia la 
Tunnaford, pământul pe care avea casa îi aparținea lui de Prouz 
din Gidleigh, așa că nu avea nici o obligație față de cineva din 
Chagford. Eu îi plăteam simbria de cositorar, așa că, din câte văd 
eu, Hugh a scăpat de orice necazuri. 

Dregându-și glasul, preotul și-a înfipt puţinii dinți, stricați și 
îngălbeniți, în ciocănelul de pui, în vreme ce Lucy Tanner a 
preluat conducerea în cadrul conversațţiei. Avea în jur de cincizeci 
de ani, însă părea mult mai în vârstă, fiindcă adusese pe lume 
doisprezece copii, dintre care șapte muriseră la scurt timp după 
naștere. Trupul ei subțţiratic era înveșmântat într-o rochie prea 
mare pentru ea, în vreme ce părul uscat, lipsit de viaţă îi ieșea de 
sub boneta din pânză, foarte bine strânsă pe cap. În ciuda 
trupului zbârcit și a  încheieturilor umflate şi dureroase, 
inteligența ei rămăsese foarte vie, chiar dacă se arăta foarte acidă 
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în unele situații. 

— Gazda noastră nu poate îngădui o asemenea crimă, a spus 
ea pe un ton șuierător. Aici este conacul lui, și el răspunde de 
siguranța orașului, indiferent dacă omul i-a fost oaspete ori nu. 
Dacă avem prin comitat un nebun, am putea să murim cu toţii în 
paturile noastre. 

— E prea puţin probabil să se întâmple așa ceva, mamă, a spus 
Knapman cu glas baritonal. Asta s-a petrecut undeva pe la 
marginea landei, nu chiar în Chagford. Avem un bailiv, un om al 
legii și gărzile din casa lui Hugh care să ne poarte de grijă. 

Lucy a continuat să mormăie în barbă, tăind și alegând 
îmbucăturile cu un cuțitaș ținut cu oarece greutate între degetele 
cu încheieturi umflate de reumatism. Politicos, preotul ţinea 
platoul lor comun mereu plin cu mâncare, deoarece, în ciuda 
infirmităţii, femeia avea o poftă de mâncare ieșită din comun. 

De când se așezaseră la masă, Joan abia dacă rostise câteva 
vorbe. Își ţinuse ochii cu gene lungi îndreptaţi spre masă, ca şi 
cum mintea i s-ar fi aflat foarte departe de ceea ce se petrecea 
înjur. Soțul ei încercase în câteva rânduri să o atragă în discuție, 
însă ea îi răspunsese monosilabic. Din acest motiv, el și-a 
îndreptat atenţia înapoi spre Smithson, beneficiarul funcției de 
preot la Arhanghelul Sf. Mihail, o biserică înzestrată în mare 
măsură chiar de Knapman. 

— Hugh a procedat bine trimițând după coroner, a spus el. 
Justin, bailivul lui, a plecat la Exeter odată cu primii zori și am 
auzit că Sir John de Wolfe s-a dus în seara asta la șantierul de pe 
râu. Fără îndoială că va sosi aici foarte curând. 

Vicarul Paul a dat drumul osului de pui golit de carne sub 
masă, ca hrană pentru câini, apoi s-a slujit de unghia unui deget 
murdar ca să se scobească între dinți. 

— E prima oară că un coroner vine la Chagford, a spus el. Încă 
nu mi-e limpede ce înseamnă funcţia asta. Ştiam că voi, meșterii 
făurari, faceți și dreptatea aici cu legile voastre. 

Walter Knapman era un jurat de frunte la Marele Sfat al 
Cositorarilor. 

— Paul, nu avem dreptul să judecăm actele împotriva vieții ori 
vătămările trupești grave, i-a răspuns el. Tocmai acesta e rolul 
coronerului, să găsească făptuitorii. 

Preotul l-a privit lung. 

— În ce mod? a întrebat el. 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 54 


— Vreme de ani și ani, tribunalele comitatului, manoriale ori 
ale starostilor, au soluționat mai toate fărădelegile, însă acum, 
îndeosebi după reformele introduse de fostul rege Henric, 
judecătorii regali vor să judece toate fărădelegile grave. Anul 
trecut, în septembrie, justițiarul suprem a numit acești coroneri, 
în parte și pentru a strânge cât mai multe procese în tribunalele 
regelui. Toate acestea aduc venituri Coroanei, iar regele Richard 
nu scapă nici un prilej de a mai stoarce niște bănuțţi de la poporul 
său. 

Smithson a ignorat vorbele acelea, care cam miroseau a 
nesupunere față de suveran, însă a continuat să rămână 
nedumerit. 

— Şi ce legătură are asta cu coronerul? 

La fel ca majoritatea populaţiei, el nu prea avea habar care era 
treaba lui John de Wolfe și a omologilor lui din alte comitate. 

— Din câte îmi dau eu seama -— iar asta am dedus din bârfele ce 
se vântură printre oamenii din Marele Sfat —, el trebuie să ţină 
evidenţa fiecărui eveniment legal și să prezinte toate cazurile în 
fața judecătorilor, atunci când organizează Curtea de Judecată 
Itinerantă. Omorurile, violurile, agresiunile grave, incendiile, 
spargerile — chiar și epavele și capturile de pești regali. El trebuie 
să asiste la fiecare execuţie, mutilare, cerere de sanctuar, abjurare 
și judecată prin ordalie ori prin luptă pe viaţă și pe moarte în cazul 
în care există bani ori bunuri ce se pot confisca în numele regelui. 

— Înseamnă că este un om din cale-afară de ocupat, mai ales 
într-un comitat de mărimea Devonului, a mormăit preotul, 
rupând din pui încă o bucată de carne, pentru a o așeza pe partea 
dinspre văduvă a platoului. 

Soacra și-a întors ochii ageri spre Knapman. 

— Cum arată acest nou coroner? Am auzit că a fost războinic și 
că ar fi participat la cruciade. 

După ce a mai aruncat o privire oarecum îngrijorată către soaţa 
lui foarte tăcută, Knapman a luat o înghiţitură de vin, apoi a 
răspuns: 

— Nu l-am întâlnit până acum, dar se spune că e un om cinstit 
și corect, nu ca ticălosul acela de sheriff, în care nu am încredere 
nici cât să-i las în grijă o potcoavă căzută în glod. Din câte am 
auzit, de Wolfe este un om care îl slujește cu credință pe rege. A 
făcut parte din garda lui Richard, atât în Țara Sfântă, cât și când 
a fost capturat și dus la Viena. 
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— Înseamnă că nu e chiar atât de bun ca paznic, a spus 
preotul cel gras, pe un ton batjocoritor. 

Walter s-a încruntat. 

— Ai face bine să nu rostești astfel de vorbe în prezenţa lui. Am 
auzit că nu prea are răbdare și nici simțul umorului. 

După această critică delicată, au continuat să mănânce în 
tăcere, iar Knapman a început să-și urmărească soața pe ascuns. 
În ultima vreme, ea stătuse tot mai retrasă, iar aceste momente 
lungi de muţenie deveniseră prea dese ca să le accepte cu inima 
ușoară. Nu era deloc prost și știa prea bine că, atunci când un 
bărbat de 43 de ani se căsătorea cu o femeie mult mai tânără 
decât el și, mai ales, atât de frumoasă, risca destul de mult. 

Knapman era bogat și îndeajuns de atrăgător, asta în felul său, 
pentru că era un bărbat masiv, cu o față pătrată, mereu 
bărbierită, şi cu părul de un blond-închis, destul de greu de 
aranjat, în care încă nu apăruse nici un fir alb. Cu toate acestea, 
nu se putea nega faptul că diferența de vârstă dintre ei reprezenta 
o amenințare permanentă. Bătrânul taur era la fel de viril ca 
întotdeauna, însă trebuia să fie atent la tinerii care ar fi încercat 
să-i ia locul. 

În ultima lună, descoperise că Joan se ferea să-i mai 
împărtășească din gândurile ei și, cu toate că ea susținuse că nu 
era nefericită și că nu o frământau alte probleme, el simţise că 
entuziasmul de început al acestei căsătorii se stinsese foarte 
repede. Când o curtase, făcând-o apoi mireasa lui, ea se arătase 
destul de caldă și de pătimașă, deși în public rămăsese rezervată și 
lipsită de iniţiativă. Șoptindu-și una alteia, celelalte neveste 
spuneau despre ea că „apele tăcute sunt adânci", însă, în ultima 
săptămână, cu toate că i se supusese destul de lesne în patul din 
solariul cu geamuri de sticlă, ea se arătase destul de pasivă, fără 
să manifeste entuziasmul dinainte - deși el bănuia că până și 
acela se putea să fi fost mimat. Privind-o în acele momente și 
văzând-o cu privirea plecată, lui Knapman i-a scăpat un suspin. 
Nu putea face nimic pentru a-i stârni buna dispoziţie ori pentru a 
alunga definitiv viermele îndoielii și al bănuielii care îl rodea din ce 
în ce mai insistent. 

Pe măsură ce masa se apropia de sfârșit, lui Knapman i-au 
venit în minte posibilele cauze ale nemulțumirii tinerei lui soții. O 
răsfățase, era convins de asta, așa cum face orice soț mai în vârstă 
care are bani, dar nu și minte pe măsură. Ei nu-i lipsea nimic în 
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materie de haine, podoabe ori servitori; în plus, el își dăduse 
seama prea bine că o cucerise datorită bogăției și generozităţii, nu 
frumuseții ori sângelui nobil: pentru că ajunsese la acea stare 
pornind de la rangul de săpător, după ce-și începuse activitatea 
de cositorar. Singura explicaţie care îi venea în minte era că exista 
alt bărbat, şi, pentru a suta oară, a trecut în revistă lista 
posibililor rivali. 

Nu aveau cum să fie mulţi, pentru că, deși orășelul Chagford 
fremăta de activitate, deoarece acolo veneau sute de cositorari 
pentru ștanțarea și marcarea mărfii lor, cărora li se adăugau 
numeroși neguțători din Anglia și chiar din Europa, era mult mai 
probabil ca bărbatul care îi subjugase inima - și trupul - să 
locuiască undeva aproape. Lui Joan îi plăcea foarte mult să 
călărească și, împreună cu menajera şi unul dintre îngrijitorii lor 
de cai, își petrecea mult timp plimbându-se, având astfel 
posibilitatea de a întâlni şi de vizita mulţi alți bărbaţi. Însoţitoarele 
ei puteau fi trase pe sfoară ori mituite, de aceea a hotărât să își ia 
îngrijitorii de cai la întrebări, ca să afle cu cine se întâlnise Joan 
în numeroasele ei preumblări. Cu toate că orășelul Chagford era 
mic, Exeterul se afla la mai puţin de trei ore depărtare, și uneori 
ea se ducea să stea acolo câteva zile la fratele lui geamăn, 
Matthew, care se ocupa de vânzarea și de exportul cositorului 
trimis de el. 

Uneori, ea se întorcea în orașul natal, Ashburton, unde stătea 
cu o mătușă și niște verișoare. Deși aceste locuri îi ofereau 
posibilitatea de a-l înșela, o voce lăuntrică îi spunea că necazul 
era mai degrabă mai aproape de casă și, nechemat, numele lui 
Stephen Acland îi apărea mereu în minte. 

— Chiar nu bănuiești pe cineva care ţi-ar fi putut ucide omul? 

Întrebarea formulată pe neașteptate de preot l-a readus brutal 
la realitate pe Walter, dar, înainte de a apuca să-și adune 
gândurile pentru a da un răspuns, soacra lui, întinzându-și capul 
în față ca o gâscă furioasă, a spus: 

— Saxonul acela nebun, el a fost! L-am văzut o dată, aici, în 
piața orașului, la ultima ștanțare, răcnind și făcând scandal. Nu 
merită să fie lăsat liber, e o primejdie pentru oamenii de treabă. 

— N-a mai rămas liber după acea întâmplare, mamă. Am pus 
de l-au închis în temnița din Lydford vreme de câteva luni, asta 
după ce a răsturnat cântarele și a încercat să-l doboare de pe 
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scaun pe funcţionarul care evalua cositorul. 

— Ar fi îndeajuns de nebun pentru a ucide? a întrebat preotul. 

— Cine știe? Purtarea unui maniac precum Aethelfrith este 
greu de anticipat. Îi urăşte pe toţi cei care au sânge normand în 
vine, adică pe mulți dintre noi, chiar după mai bine de un secol. Și 
îi urăște îndeosebi pe cositorarii normanzi - dar, în afara acelei 
întâmplări de la ștanţare, nu s-a mai arătat violent. 

În acel moment, în încăpere a intrat Harold și, cu o expresie de 
tulburare pe față, s-a dus să spună câteva cuvinte la urechea 
stăpânului său: 

— A venit un străin la ușa bucătăriei, un bărbat uriaș cu o 
înfățișare înspăimântătoare, cu păr roșcat, care arată de parcă 
tocmai s-a sculat din fân. Spune că are un mesaj din partea 
coronerului. 

— Vrea să stea de vorbă cu mine? 

— Sir, a zis că nu voiește să te deranjeze de la masă, dar ţine să 
anunţe că, mâine-dimineaţă, Sir John de Wolfe va ţine o anchetă 
pentru Henry din Tunnaford. Ar voi să participi și tu, pentru că ai 
fost angajatorul mortului. 

Knapman a încuviințat din cap. 

— Spune-i că știam de asta, pentru că stau la masă cu preotul 
parohiei. Asigură-l pe coroner că voi fi acolo în mod negreșit. 

După ce administratorul casei a părăsit încăperea, Walter s-a 
gândit cu un zâmbet strâmb că acea anchetă avea sa-i abată 
măcar pentru câteva ceasuri gândurile de la soaţă. 


Precizarea orei exacte într-un loc unde nu exista o casă a 
Domnului cerea experienţă în citirea mișcărilor soarelui, ale lunii 
și ale stelelor, lucru ce nu era întotdeauna posibil din cauza 
vremii. Animalele păreau să simtă mai bine scurgerea timpului, 
iar aici ne putem referi la cântatul cocoșilor, la starea de agitaţie a 
vacilor în vremea mulsului și la retragerea păsărilor la culcare 
spre amurg. Catedralele și abaţiile marcau nouă slujbe sfinte prin 
bătăi de clopote, începând cu miezul nopţii şi terminând pe 
înserat, însă o biserică parohială nu avea motive să bată clopotele 
atât de des. De cele mai multe ori, dar nici atunci nu putea fi 
cineva sigur, bătăile de clopot depindeau de conștiinciozitatea sau 
starea de trezie a preotului local. 

Cu toate acestea, Paul Smithson din Chagford era un om 
serios. Nici n-ar fi rămas în acel post dacă ar fi fost altfel; atât 
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Walter Knapman, cât și Hugh Wibbery, care finanțau multe dintre 
acțiunile bisericești, erau prea hârșiiți ca să îngăduie să le fie 
trimis cine știe ce nepricopsit drept paroh de către episcopul 
Marshal din Exeter. Vechea biserică din lemn, datând de pe 
vremea saxonilor, se prăbușise parțial, în urmă cu cinci ani, după 
o furtună. În loc să o peticească încă o dată, Knapman și stăpânul 
conacului donaseră suficient argint ca să o refacă din piatră și îi 
convinseseră pe majoritatea cositorarilor să facă o contribuție 
bănească rezonabilă. Rezultatul era o clădire mai mare, deși 
destul de modestă, cu un turn crenelat deasupra locului unde 
nava se întâlnea cu galeria corului. 

Cu toate că era doar un vicar simbriaş, angajat de un canonic 
pentru a vedea de cei vii în numele său, Smithson era conștiincios 
şi se îngrijea ca paracliserul lui să bată clopotele de la turnul cel 
nou, construit de Knapman. lar acesta se achita de obligaţie 
înainte de slujba de dimineaţă, care se desfășura după crăpatul 
zorilor, şi de vecernie, care era la mijlocul după-amiezii. Duminica, 
se țineau mai multe slujbe și se băteau clopotele de mai multe ori, 
însă, în zilele de lucru, oamenii din oraș trebuiau să se orienteze 
care cum putea pentru restul zilei. Cel mai apropiat ceas adevărat 
se găsea în Germania, iar singurele mijloace de măsurare a 
timpului din Anglia erau lumânările gradate și clepsidrele aflate în 
biserică. 

În acea joi dimineaţă, la vreun ceas după ce paracliserul 
trăsese clopotul, cei care merseseră la slujbă au ieșit din biserică 
și s-au alăturat mulțimii care se strânsese în cimitir, un loc întins, 
plasat într-un colț, de-a lungul străzii principale ce pornea din 
piață. De cealaltă parte a străzii, vizavi de biserică, se găseau 
două berării şi un han, iar lăcașul Domnului se înălța în curbura 
unuia dintre drumurile ce coborau spre Moretonhampstead. De-a 
lungul străzii, se întindeau câteva tarabe, iar neguțătorii aflaţi 
acolo îl binecuvântau pe noul coroner pentru că le adusese în 
preajmă mușterii neașteptaţi, fiindcă juraţii, martorii și privitorii 
curioşi nu rezistaseră ispitei şi cumpăraseră pâine proaspătă, 
paste și mere pe jumătate stafidite, ca să aibă ce ronțăi cât aveau 
să urmărească distracţia. 

Chagford nu era un oraș ca oricare altul, întrucât prosperitatea 
lui depindea mai mult de mineralele scoase la lumină din dealuri 
și râuri decât de agricultura primitivă, care constituia ocupația 
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principală în cele mai multe sate și cătune. Dintre metalele 
extrase, cel mai important era cositorul, dar se mai descoperea și 
argint sau plumb. Majoritatea populaţiei de acolo era alcătuită din 
oameni liberi și, chiar dacă obișnuitele parcele defrișate se aflau în 
jurul orașului ori dădeau înconjur oricărui sat din împrejurimi, 
multe familii nu aveau obligația de a face servicii către diverșii 
seniori din zonă. Erau însă angajaţi și plătiți de meșterii cositorari 
ori înaintau vreo cerere particulară de concesiune. 

Așa se face că, în acea dimineaţă, mulţi bărbaţi, ba chiar și 
unele dintre soțiile lor, însoţite de copii, au putut asista la anchetă 
mai lesne decât dacă ar fi fost șerbi. În loc să alcătuiască un 
consiliu de judecată, jurațţii au fost în primul rând martori, astfel 
că, în teorie, orice persoană de sex masculin având peste 
doisprezece ani, provenind din cele patru sate apropiate, avea 
dreptul să facă parte din juriu, acest lucru având scopul de a 
spori șansele de a descoperi pe cineva care să aibă cunoștință de 
cele petrecute. S-a constatat curând că această lege era foarte 
greu de pus în practică: convocarea nu se putea face îndeajuns de 
iute, ar fi golit câmpurile de lucrători și ar fi făcut ca animalele să 
rămână nesupravegheate. S-a ajuns curând la un compromis, 
astfel că douăzeci de persoane dintr-un sat constituiau o 
majoritate acceptabilă. 

Acest număr de oameni, dar și mulţi alţii în afară de ei, au 
pătruns în acele momente prin spaţiul gol din zidul de piatră ce 
împrejmuia cimitirul și au alcătuit un cerc larg, având în mijloc 
vechiul altar saxon care se înălța, năpădit de iarbă, la câțiva metri 
spre miazănoapte de biserică. Această masă antică din piatră 
fusese scoasă din biserică atunci când aceasta se reconstruise, 
deoarece meșterii cositorari donaseră o alta, cu tăblia din 
marmură. Mulțimea stătea răsfirată printre numeroasele movilițe 
înierbate care marcau locul unor morminte, unele dintre ele 
având mici cruci din lemn, de obicei lipsite de orice inscripţie. 
Acesta era fundalul pentru prima anchetă ce se ținuse vreodată în 
Chagford, iar numărul oamenilor strânși acolo stătea mai curând 
drept dovadă a curiozității oamenilor decât a dorinţei arzătoare de 
a ajuta la înfăptuirea dreptății. 

Unii dintre bărbaţii mai în vârstă care supravieţuiseră 
războaielor purtate în Franţa ori în Irlanda și chiar câţiva care 
merseseră în cruciade îi știau reputaţia lui Sir John de Wolfe; în 
ultimii douăzeci de ani, existaseră puţine campanii la care să nu fi 
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participat şi el. În vreme ce se foiau de pe un picior pe celălalt ori 
băteau pământul ca să se mai încălzească, unii dintre ei își 
delectau vecinii cu povești despre bărbățţia lui John cel Negru, mai 
toți insistând asupra faptului că era un om în care se putea avea 
încredere, însă în nici un caz nu trebuia stârnit — pentru că el era, 
în primul rând, omul regelui Richard, pe care îl slujea cu credinţă 
neștirbită, și la bine, și la rău. 

Curând, dinspre colțul îndepărtat al bisericii, unde se afla o 
colibă ce slujea drept capelă, a apărut o mică procesiune. În 
fruntea acesteia se afla Gwyn din Polruan, care, cu statura lui 
uriașă și neîngrijită, pășea binedispus în fața coronerului, care 
călca apăsat imediat în urma lui și al cărui chip, amintind de 
capul unui șoim, era impenetrabil, ca de obicei. De Wolfe era 
urmat de paracliser și de un gropar care ţineau de capete năsălia 
pe care se găsea o siluetă înfricoșător de scundă, acoperită cu un 
giulgiu. În urma cadavrului, veneau ceea ce, la prima vedere, 
păreau a fi doi preoți: alături de rotofeiul Smithson, se afla o 
siluetă mai firavă, îmbrăcată într-o tunică neagră asemănătoare, 
având aspect preoţesc. Thomas de Peyne își ducea breviarul în 
mâinile împreunate, iar fața lui cu trăsături ascuţite avea o 
expresie foarte întristată, care se potrivea perfect situaţiei. Pentru 
cei care nu-l cunoșteau, arăta la fel ca orice alt preot, deoarece și 
el se străduia să lase această impresie. Principala diferență între 
el și Smithson era că Thomas ducea pe umăr un săculeț prăpădit, 
în care își ținea toate materialele de scris. Imediat ce năsălia a fost 
așezată pe vechiul altar, el s-a furișat deoparte, așezându-se pe un 
mormânt din apropiere, și și-a scos pergamentul, penele de scris și 
cerneala. 

Masivul adjunct al lui de Wolfe s-a așezat de-a lungul 
cadavrului, având o mână lăsată pe năsălie, și a inaugurat 
procedura strigând chemarea  coronerului din adâncul 
rărunchilor: 

— Toţi cei care au ceva de spus coronerului numit de rege peste 
comitatul Devon să se tragă mai aproape și să ofere tot ajutorul 
trebuincios! 

Lui Gwyn îi făcea întotdeauna mare plăcere să îndeplinească 
această obligație, deoarece, ca orice patriot convins din Cornwall, 
se bucura de fiecare dată când le putea cere normanzilor și 
saxonilor să-i respecte poruncile, chiar dacă acest lucru ar fi ţinut 
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doar o clipă. Apoi a făcut un pas în față și, împungând aerul în 
direcția lor cu degetul arătător, i-a aliniat pe cei aproape douăzeci 
și cinci de bărbați și de băieți într-un şir aproape drept. 

— Crowner, aceştia de aici sunt jurații, a spus el cu glasul 
bubuitor și adânc. Toţi ceilalți au venit aici cu un anume interes 
ori doar ca să privească, a adăugat el, fără putință de a fi 
contrazis. 

Persoanele care aveau un interes, și pe care Gwyn le indicase 
printr-un semn făcut cu degetul, alcătuiau un grup de oameni 
bine îmbrăcați, având aerul unor starosti ori neguțători, iar John 
a bănuit, fără să se înșele defel, că aceia erau meșteri cositorari. 
În seara precedentă, după ce sosise la locul de înnoptat din conac 
și îi adresase mulțumirile sale seniorului orășelului Chagford, își 
dăduse seama că era prea târziu ca să-i facă o vizită lui Knapman, 
patronul celui care murise. 

De Wolfe a rămas la celălalt capăt al vechiului altar, 
pregătindu-se să înceapă procedura. 

— După cum știți cu toţii, aceasta este o anchetă privind 
cauzele morţii lui Henry din Tunnaford. În primul rând, se pune 
problema de a identifica victima. În ciuda lipsei capului, care nu a 
fost găsit deocamdată, mă voi mulțumi cu identificarea 
îmbrăcămintei şi cu afirmaţiile tovarășilor lui de muncă, aceștia 
declarând că acest cadavru aparţine cu adevărat lui Henry. Există 
cineva care să susțină altceva? 

Spunând acestea, coronerul s-a uitat aprig la juriu, ca și cum 
ar fi fost gata să se încaiere cu oricine ar fi avut îndrăzneala să-l 
contrazică. 

Toţi cei de față s-au grăbit să încuviințeze din cap, între aceștia 
numărându-se și oamenii din echipa regretatului Henry. 

— În al doilea rând, avem nevoie să dovedim originea 
englezească a mortului, a rostit tare coronerul, mișcându-și capul 
ca să treacă în revistă șirul de jurațţi, iar părul negru i-a căzut 
peste ochi ca o perdea. Ştim cu toții că Henry era din neam de 
normanzi, de aceea socotesc că nimeni dintre cei de față nu are să 
susțină altceva. 

Apoi i-a fulgerat din nou cu privirea pe oamenii din mulțime, 
lăsând impresia că va trăsni cu mâna lui pe oricine s-ar fi 
încumetat să-i pună părerea la îndoială. 

De astă dată, tăcerea și mai mohorâtă a mulţimii a arătat că 
nimeni nu avea de gând să ridice vreo obiecţie, însă neplăcerea cu 
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care confirmau acest lucru aproape că se putea simți plutind în 
aerul cimitirului. Toţi se temeau că acest lucru avea să-i coste cu 
vârf şi îndesat: neputința de a „dovedi originea englezească“ îi 
expunea la o amendă pentru omor, stabilită de cuceritorii 
normanzi cu un secol în urmă, când cele câteva mii de invadatori 
trebuiseră să țină milioane de saxoni sub jugul lor. Nenumăratele 
revolte și asasinate duseseră la introducerea unei legi prin care se 
presupunea că orice moarte violentă avea ca victimă un normand, 
cu excepția situației în care comunitatea putea face dovada că 
mortul fusese saxon ori celt. Dacă nu se îndeplinea această 
condiție, satul, orașul ori Suta erau pedepsite să plătească 
amenda pentru omor, care se impunea întregii comunităţi. Deşi, 
în primii ani de după cucerirea normandă, această amendă se 
dovedise un mijloc eficient de descurajare a crimelor, în prezent 
ea devenise un mijloc cinic de a stoarce o dare suplimentară, 
deoarece granițele rasiale începuseră să se șteargă din cauza 
căsătoriilor între normanzi și populaţia de alte origini. 

Cu toate că John de Wolfe era obligat de lege să desfășoare acea 
procedură de dovedire a originii englezești, el a decis să 
interpreteze aplicarea amenzii într-o manieră mai blândă: 

— Prin urmare, îl declar pe decedat ca fiind normand, și Suta 
se amendează cu suma de douăzeci de mărci. Cu toate acestea, 
hotărârea de față rămâne suspendată până la data când 
chestiunea este prezentată în fața Curţii Itinerante de Judecată. 
Dacă până la acea dată se descoperă făptașul, cred că amenda nu 
se va mai aplica defel. 

Toţi cei aflaţi în cimitir au scos un oftat de ușurare, iar păsările 
ascunse printre ramurile încă întunecate ale tiselor din jur au 
părut a-și relua cântul. De Wolfe i-a făcut lui Gwyn un semn cu 
arătătorul, iar acesta s-a dat un pas în față și l-a scuturat de 
haină pe un tânăr aflat în șirul alcătuit de jurați. 

— Tu ești Primul Găsitor, băiete? 

Se răstise la tânărul care îi arătase lui de Wolfe locul de sub 
suportul jgheabului unde găsise cadavrul zăcând. Impresionat 
până aproape de spaimă de acea procedură și rămas cu ochii 
ațintiți la forma nemișcată de sub giulgiu, tânărul a povestit din 
nou cum găsise cadavrul. Parcă recunoscător că scăpase, după ce 
el s-a retras în șirul juraţilor, Yeo, supraveghetorul lucrătorilor, a 
relatat puţinele lucruri știute de el despre omor. 

De Wolfe se simţea oarecum derutat, pentru că acel caz nu se 
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potrivea cu tipicul obișnuit în cazul unei morți suspecte. Legea 
prevedea că, la descoperirea unui cadavru, Primul Găsitor era 
obligat să organizeze urmărirea, mobilizând oamenii din patru 
gospodării apropiate de acel loc, și să încerce prinderea făptașului. 
Majoritatea omorurilor erau acte comise sub impulsul 
momentului, rezultând din încăierări, deseori între persoane în 
stare de ebrietate, situaţie în care, în comunități sătești sau 
orășenești aproape închise, existau întotdeauna martori. În acel 
caz însă, cadavrul fusese descoperit abia a doua zi, într-un loc 
destul de izolat, la depărtare de cel puţin un kilometru și jumătate 
de cea mai apropiată așezare. Teoretic, el avea dreptul să mai 
amendeze Suta pentru că nu respectase legea în litera ei, însă ar 
fi fost ridicol să se aștepte ca oamenii aceia să fi alergat ca 
bezmeticii pe deal a doua zi în căutarea ucigașului. 

— Sir Crowner, am trimis de îndată după bailiv. El a venit și s-a 
uitat la mort, după care s-a dus să-i dea de știre lui Walter 
Knapman, patronul nostru. Abia după aceea a pornit călare spre 
Exeter, ca să ducă anunţul către sheriff şi către Domnia Ta. 

De Wolfe trebuia să admită că se procedase cu multă luare- 
aminte, și, după ce a auzit confirmarea privind descoperirea 
cadavrului din gura altor doi lucrători, care nu au putut aduce 
însă amănunte suplimentare, s-a întors către cele câteva persoane 
de vază din oraș, care stăteau într-un grup ceva mai retras, la 
oarecare distanță de oamenii de rând aflaţi în cimitir. 

În afara celor câţiva bărbaţi, printre care se număra și preotul 
parohiei, mai erau și două femei, una tânără și frumoasă, iar 
cealaltă suficient de vârstnică pentru a-i fi mamă. Unul dintre 
bărbați era Hugh Wibbery, lord de Chagford, la care trăsese peste 
noapte, însă ceilalți îi erau necunoscuţi lui John. 

— Walter Knapman? a îndrăznit el, bănuind că bărbatul înalt și 
blond care stătea alături de sirena cu ochi de căprioară era 
patronul lui Yeo. 

Knapman a făcut un pas în față și l-a salutat plecându-și ușor 
capul. Cu toate că nu avea pinteni de cavaler asemenea 
coronerului, probabil că poseda o avere de zece ori mai mare 
decât acesta, astfel că nu se simţea deloc impresionat de noblețea 
lui de Wolfe. 

— Da, sărmanul a fost unul dintre oamenii mei, Sir John, a zis 
el, înainte ca de Wolfe să apuce a deschide gura. A muncit cu 
credință pentru mine mai bine de doisprezece ani. Văduva lui nu 
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va duce lipsă de nimic, te asigur. 

Din spatele șirului de jurațţi, s-au auzit suspine înfundate, acolo 
aflându-se și soția defunctului, care era consolată de surorile și de 
fiul ei. De Wolfe s-a uitat pătrunzător la Knapman. Fără un motiv 
anume, omul îi displăcuse din prima clipă. 

— Ai vreun motiv să crezi că ar fi voit cineva să-ţi omoare 
omul? 

Bărbatul masiv cu chip netulburat l-a privit cu calm. 

— Nicidecum. Acest om a fost un lucrător de mare încredere. 
Mi se pare greu de crezut că ar fi avut dușmani. 

— Atunci, acesta putea fi un atac împotriva lucrărilor tale 
miniere, ca să-ți strice afacerile? 

În ciuda calmului pe care îl etala, pe faţa lui a apărut o expresie 
ceva mai sumbră. 

— Te cred și eu că a reușit asta — din această pricină, am 
pierdut o producție ce valorează mulți bani. 

— Şi cine ar putea scoate un folos din asta? a insistat de Wolfe. 

— Cei care mă gelozesc pentru reușita mea pesemne. 

Amabilitatea lui Knapman se topise precum zăpada sub 
strălucirea soarelui, iar de Wolfe a observat că omul arunca o 
privire plină de răutate către cineva aflat în alt grup. Urmărind 
privirea acestuia, coronerul a văzut un bărbat ceva mai tânăr, 
care s-a uitat la fel de sfidător. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Nimic. Am vorbit fără să cuget. 

— O asemenea explicație nu mă mulțumește. Aici, facem o 
anchetă în numele regelui și va trebui să-mi răspunzi la întrebări, 
îndeosebi dacă răspunsurile au vreo legătură cu moartea acestui 
om, s-a răstit coronerul la Knapman. 

Pe neașteptate, bărbatul din cealaltă parte a juriului și-a croit 
drum și a ieșit în față. Era la fel de masiv ca Knapman, având mai 
puţin de treizeci de ani, atrăgător, dar cam mătăhălos. Pe fața 
bronzată, cu trăsături puternice se vedea un firicel de barbă ce 
mergea de-a lungul fălcii, unindu-se cu părul bogat, castaniu- 
închis. Purta o tunică verde, din stofă de calitate, trasă pe 
deasupra pantalonilor din serj cafeniu, la care se adăuga o capă 
nouă din piele, aruncată peste umeri. 

— Să-ţi spun eu ce vrea să sugereze, Crowner, a strigat el cu 
glas adânc. Ticălosul insinuează că eu i-am ucis omul ca să-i stric 
lucrările de minerit de pe Teign. Dar asta-i o minciună sfruntată, 
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și el știe prea bine că așa stau lucrurile! 

Cu fața împurpurându-i-se, Walter Knapman a făcut un pas 
înainte, iar tânărul a înaintat și el, înfruntându-l, astfel că arătau 
ca doi cocoși care voiau să se înfrunte în poiata păsărilor. Gwyn a 
făcut doi pași în față și a pus câte o mână pe pieptul fiecăruia, 
împingându-i deoparte. 

— Cine ești? Şi ce se petrece aici? a întrebat de Wolfe cu glas 
poruncitor. 

— Să-ţi spun eu despre cine este vorba! a strigat Knapman. 
Stephen Acland, cel mai mare scandalagiu din partea asta a 
dealurilor. Parvenitul ăsta, căruia abia i-a mijit barba, își 
închipuie că mă poate da la o parte ca să nu mai fiu cel mai 
important cositorar. 

Înroşindu-se și el la față, Acland s-a aplecat pe lângă trupul 
masiv al lui Gwyn, ca să nu-l scape din ochi pe rivalul său, în 
timp ce striga: 

— Pot reuși asta și fără să-ți omor oamenii, Knapman. Ai făcut 
doar ce-ai vrut atâta vreme, dar eu o să te detronez prin mijloace 
cinstite. Să nu îndrăznești să mă acuzi pe mine pentru moartea 
șefului tău de echipă! 

— Şi cum explici daunele pricinuite luna trecută rigolelor și 
jgheaburilor mele de la Scorhill? a răcnit Knapman. Nici cu treaba 
de acolo n-ai avut vreo legătură, bănuiesc eu - mai ales că s-a 
petrecut la două zile după ce te-am azvârlit afară pentru 
neobrăzarea de a voi să cumperi jumătate din terenurile pe care le 
am în exploatare. 

De Wolfe îngăduise continuarea acestui schimb de cuvinte 
încărcate de ură și de furie în speranţa că va reuși să afle ceva 
folositor. Acum începuse să considere că auzise destule. 

— Încetaţi, amândoi! Asta are vreo legătură cu ancheta pe care 
o fac asupra morții acelui om? 

Stephen Acland s-a răsucit ca să îl privească pe coroner drept 
în ochi. 

— Sigur că nu, Sir. Asta este o chestiune de afaceri, care va 
trebui lămurită la întrunirea de săptămâna aceasta a Marelui 
Sfat. 

— Atunci, vă sfătuiesc să o rezolvaţi acolo în loc să răcniţi unul 
la altul ca niște neveste de pescari, în fața a jumătate de oraș! 

De Wolfe i-a fulgerat cu privirea pe ambii combatanți, care s-au 
potolit imediat amintindu-și de prezența lui, care impunea 
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respect. A observat că femeia atrăgătoare pe care o socotise drept 
doamna Knapman se uita fix la Acland, având buzele pline ușor 
întredeschise, fața palidă și ochii larg deschiși. Nu și-a putut da 
seama dacă expresia aceea trăda îngrijorare ori admirație, dar nu 
i-a scăpat nici faptul că soţul ei o urmărea cu mare atenție și a 
privit spre locul unde se uita și ea, adică spre bărbatul mai tânăr. 

Înainte ca de Wolfe să mai spună ceva referitor la anchetă, 
Walter Knapman a prins-o de braţ pe femeie și, aproape violent, a 
tras-o deoparte, ducând-o prin mulţime către poarta cimitirului. 

Acland a rămas neclintit, cu ochii pironiți asupra femeii, iar de 
Wolfe nu a mai avut nici o șovăială în a socoti că antipatia lui 
Knapman față de tânăr nu era legată exclusiv de comerțul cu 
cositor. 

— Acland, ai a-mi spune ceva despre problema asta? a strigat 
el, pentru a-l face pe tânăr să-și îndrepte din nou atenţia la 
mersul anchetei. 

Încet, Acland a întors capul spre de Wolfe și a împins bărbia 
înainte cu un gest de încăpățânare. 

— Nimic de folos, Crowner. Îl cunoșteam destul de bine pe 
Herny din Tunnaford, deși nu lucra pentru mine. Era un om de 
treabă. Mai mult ca sigur că a fost omorât de un nebun. 

— Care nebun? Ai cumva vreo sugestie? 

Dinspre primele rânduri de oameni prezenţi acolo, mai ales 
dinspre jurațţi, s-a auzit un val de șoapte, de parcă aceia ar fi voit 
ca Acland să nu se oprească la atât. 

— Dacă e să căutăm un nebun, atunci primul care-mi vine în 
minte ar fi Aethelfrith, Crowner. Nu mi-ar fi greu să cred că ela 
stricat lucrările lui Knapman mai zilele trecute, dar mă îndoiesc 
că ar fi în stare să ucidă pe cineva. Cu toate că și ucigașii trebuie 
să înceapă de undeva. 

— Spune-mi mai multe despre acest Aethelfrith — pentru că am 
mai auzit vorbindu-se despre el. 

Acland și-a trecut palma peste barbă, ca și cum fi voit să amâne 
întru-câtva răspunsul. 

— Crowner, ştiu pe alții mai capabili decât mine să-ți 
povestească despre el - în primul rând, bailivul și conetabilul. Eu 
îți pot spune ce știe mai toată lumea, adică doar că e un saxon 
bătrân, în vârstă de cel puţin șaizeci de ani, care urăște ca un 
nebun tot ce este normand. 

În acea clipă, unul dintre juraţi, cositorar, dar nu din echipa lui 
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Henry, a intervenit, spunând: 

— Pe mine m-a atacat, Sir, cam cu un an în urmă. Eram 
undeva sus, dincolo de Gidleigh, și munceam să îndepărtez o 
prăbușitură de pământ aflată mai sus de locul lucrării noastre. 
Acel bătrân smintit a apărut pe negândite și m-a amenințat cu 
toiagul, răcnind că furam din drepturile moștenite prin naștere de 
saxoni. Atunci, l-am lovit cu lopata și a fugit. 

Dinspre mulțime, s-au auzit câteva râsete înfundate de dispreţ, 
ceea ce l-a făcut pe de Wolfe să arunce într-acolo o privire 
amenințătoare. 

— Nu-i nimic de râs! Avem un om mort și trebuie să găsim 
ucigașul. S-a întors apoi către Stephen Acland. Unde poate fi găsit 
acest Aethelfrith? 

Musculosul cositorar a ridicat din umeri. 

— Apare și dispare ca negura, Sir. Am auzit că locuiește undeva 
sus, pe dealuri, dar n-aş putea spune cum de găsește hrană și 
adăpost pe acolo. Poate știe bailivul. 

Spunând acestea, a întors capul încet către Justin Green, care 
se afla într-o margine a mulțimii. 

— Îmi pare că rătăcește de colo-colo, Crowner, a zis Justin. Pe 
dealuri, trăiesc mulţi nelegiuiţi, și ei îi oferă adăpost, sunt 
convins. Câteodată, am găsit urme care ne fac să credem că s-a 
adăpostit în colibele rămase de la căutătorii de cositor. Până 
acum, a dat naștere mai mult unor scandaluri, dar nu s-a purtat 
primejdios. L-am ținut câteva luni într-o temniță a lucrătorilor 
cositorari, fiind condamnat de tribunal pentru că într-o noapte a 
adus pagube unei topitorii. 

— Îl putem găsi ca să-l interoghez? 

— Aethelfrith se strecoară ca vântul, oriunde ar merge. Dacă 
nu vrea să fie găsit, chiar și o mie de oameni ar putea scotoci toate 
dealurile fără nici un folos. 

De Wolfe a renunţat cu totul la idee și s-a întors spre vechea 
lespede de altar. I-a făcut semn lui Gwyn să tragă giulgiul pentru 
a descoperi cadavrul cu totul. În clipa când acesta a devenit 
vizibil, cei prezenţi au scos un țipăt aproape mut. Deși vătămările 
grave şi decesele neașteptate nu constituiau un lucru neobișnuit, 
înfățișarea acelui mort era din cale-afară de înspăimântătoare. Din 
mulțime, s-a auzit un murmur de uimire, iar văduva lui Henry a 
început să plângă îndurerată, după care s-a întors ca să-și înece 
suspinele în șalul negru. Fiul și surorile ei s-au strâns înjur 
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pentru ca ea să nu mai vadă trupul mutilat al soţului. De Wolfe 
nu era nici sadic, nici lipsit de simțăminte, însă expunerea în 
public a decedațţilor făcea parte din ritualul legal al anchetei, iar el 
nu avusese de ales decât să dezvăluie circumstanţele oribile ale 
morții omului. 

— Juriul să se apropie mai mult, s-a auzit glasul bubuitor al 
lui Gwyn, care cunoștea deja foarte bine modul de desfășurare a 
anchetei, l-a îmboldit pe cei vreo douăzeci de bărbaţi și de băieți în 
jurul năsăliei, astfel încât coronerul să poată efectua evaluarea 
oficială a cadavrului. 

— Copist, notează! Coronerul regelui și juriul l-au examinat pe 
decedat, a spus de Wolfe cu glas hârâit, timp în care s-a deplasat 
până în capătul lespezii ce slujea drept piatră de altar, și s-a 
apucat să demonstreze, ca și cum ar fi ţinut o prelegere la Școala 
de Medicină: După cum vedeți, gâtul i-a fost retezat complet. 
Există o porțiune de piele desprinsă de jur împrejur. A arătat cu 
degetele spre carnea zdrenţuită, pe care sângele se uscase și se 
întărise, pentru că trecuseră totuși două zile de la deces. Apoi a 
continuat: Deși marginile rănii sunt neregulate, tăietura a fost 
foarte adâncă. A prins pielea între degetul mare și arătător și a 
întins-o, ca să evidențieze marginile neregulate, acum întărite și 
sfrijite de uscăciune, și a zis: Asta înseamnă că s-a folosit o armă 
ascuţită - dar nu foarte ascuţită, deoarece pe margini au apărut 
aceste tăieturi mai brutale și neregulate. Uitaţi-vă! 

Membrii juriului nu țineau cu orice preţ să vadă, dar au 
încuviințat din cap și au căscat gurile a mirare, ca să-i dea 
satisfacție coronerului regelui. 

— Aşadar, s-a folosit ceva destul de tăios, dar nu la fel de bun 
ca un pumnal. Cu toate acestea, arma a fost mai ascuțită decât 
tăișul unei lopeţi. Cred că ar fi fost suficient și un târnăcop bine 
întreţinut. 

John de Wolfe se mândrea cu priceperea lui privind actele de 
violență și cauzatoare de moarte. După mai bine de două decenii 
petrecute pe numeroase câmpuri de luptă, văzuse toate felurile 
imaginabile de mutilări și de decese. I-a făcut semn lui Gwyn, 
care, priceput, a tras pânza înapoi peste rămășițele umane dintr-o 
singură mișcare. 

— Deocamdată, nu se poate face mai mult, a spus de Wolfe. Voi 
amâna procedurile de față, dar, dacă vor apărea și alte știri despre 
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această moarte, ele vor continua. În acest moment, verdictul meu 
este că decedatul se numește Henry, cositorar din Tunnaford, care 
avea în vene sânge normand. A murit ca urmare a unui act de 
violență pe data de patru aprilie din al șaselea an al domniei 
binecuvântatului nostru rege Richard, iar moartea lui a fost 
provocată de una sau mai multe persoane, despre care nu se știe 
încă nimic. 

S-a uitat cu ochi sfredelitori la șirurile de spectatori muţi, apoi 
și-a îndreptat privirea înspre primul rând de jurațţi. 

— Dacă există vreo persoană care să ştie acum - ori va ajunge 
să afle - ceva în plus despre acest omor, ea va trebui să îl 
înștiințeze pe administrator, pe bailiv ori pe mine, știind că o 
așteaptă cea mai severă pedeapsă dacă nu va face acest lucru. 

Strângându-și mantia cenușie în jurul trupului costeliv, de 
Wolfe a pornit cu pași mari spre poartă, lăsând cadavrul mutilat 
în grija familiei și a vicarului bisericii Sf. Arhanghel Mihail. 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 70 


_ CAPITOLUL PATRU 
In care Crowner John este asaltat de necazuri 


Pe la amiază, aruncând stropi în mersul cailor, trioul alcătuit 
din coroner și cei doi oameni ai săi traversa râul Exe prin vad, 
exact în fața Porții de Apus a orașului Exeter. Podul de piatră, încă 
neterminat, se afla în stânga lor, iar în dreapta se găsea puntea 
nesigură din lemn, ambele trecând pe deasupra porțiunii 
mlăștinoase a insulei Exe, care era crestată în fel și chip de 
șanțuri pline de noroi. 

John de Wolfe și Gwyn din Polruan călăreau alături și, în timp 
ce bidiviii lor urcau malul abrupt ce ducea spre oraș, coronerul a 
rupt tăcerea: 

— Ce-a pățit Thomas astăzi? Arată de parcă ar merge la 
spânzurătoare, nu să ia cina. 

Gwyn a întors capul să se uite la micuțul scrib, care ședea cu 
un aer nenorocit pe bătrânul lui ponei. 

— Faptul că azi-dimineaţă a mers alături de preotul acela gras 
l-a făcut să sufere, a bombănit omul din Cornwall, în vreme ce se 
apropiau de poarta orașului. 

— Să sufere mai rău decât ce anume? a întrebat John, care nu 
se putea lăuda că sensibilitatea era una dintre virtuțile lui. 

— Sărmanul Thomas suferă cumplit că nu-și poate împlini 
chemarea de a fi preot. Este disperat să devină iarăși slujitor al lui 
Dumnezeu - cu toate că nu pricep cu nici un chip de ce ar voi 
cineva să-și risipească viața într-un asemenea fel. 

În cursul anilor pe care îi petrecuse în compania lui Gwyn, 
John constatase în mod repetat că acesta manifesta o antipatie 
pronunţată față de biserică. 

— Amărâtul ar trebui să fie recunoscător că se mai află în viață 
după treaba cu violul ăla de la Winchester, a mormăit de Wolfe, 
prea puțin înţelegător față de suferința copistului său. Dacă, în 
locul supraveghetorilor de la catedrală, ar fi fost înhățat de sheriff- 
ul nostru, mai mult ca sigur, ar fi sfârșit în ștreang. 

— Zilele trecute, Thomas mi-a spus că-i pare rău că nu a fost 
spânzurat, i-a răspuns Gwyn. Cred că viaţa din casa canonicului, 
în incinta catedralei, îi aduce mereu aminte de ceea ce a pierdut. 

— Ei bine, nu cumva să-l lași să-și taie singur beregata, ai 
înțeles? Chiar amărât, așa cum e, calităţile lui de copist îmi sunt 
de nepreţuit. lar asta m-a făcut să-mi aduc aminte de ceva, a 
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adăugat el cu un aer misterios. 

Gwyn s-a uitat întrebător la stăpânul lui. 

— Ce anume îți amintește? 

— De copist pentru un coroner. În după-amiaza asta, trebuie 
să mă întâlnesc cu blestematul de Theobald Fitz-lvo la 
Rougemont. Sheriff-ul vrea ca el să fie ales mâine de Curtea 
Comitatului, Dumnezeu să ne ajute! 

După aceste cuvinte, coronerul a devenit la fel de tăcut și de 
încruntat ca bietul Thomas. Au urcat pe Fore Street, spre 
răspântia principală a orașului, cea de la Carfoix, iar când au 
mers pe strada mare, către locul unde Martin's Lane cotea la 
dreapta, lui John îi revenise buna dispoziţie, așa că-i aminti lui 
Gwyn că avea nevoie de el la castel pe la vremea vecerniei, adică 
în jurul celui de-al treilea ceas al după-amiezii. 

Gwyn şi-a văzut de drum spre coliba familiei din St. Sidwell's, 
imediat în afara Porții de Răsărit, în vreme ce de Wolfe a intrat pe 
strada lui, urmat fiind de copistul pe chipul căruia se citea 
suferința. A descălecat la câțiva metri mai departe, iar potcovarul 
Andrew a ieșit în fugă din grajdul lui ca să se ocupe de Odin. 

— Îngrijeşte-te să copiezi ancheta pe un rulou proaspăt, pentru 
judecători, i-a poruncit de Wolfe lui Thomas, care și-a continuat 
apoi drumul călare pe ponei. Copistul a reușit să dea din cap în 
semn că a înţeles — o atitudine ciudat de diferită față de purtarea 
plină de entuziasm, chiar slugarnică, pe care o arăta de obicei față 
de stăpânul său. 

De Wolfe a rămas o clipă în strada îngustă, uitându-se 
oarecum nedumerit după calul ce se îndepărta, însă acel moment 
de uitare de sine a ţinut foarte puţin. Timpanul i-a fost curând 
zgâriat de un glas hârâit și foarte familiar: 

— John, n-ai ceva mai bun de făcut decât să te holbezi după 
destrăbălatul acela șui? 

În spatele lui, apăruse Matilda, înveşmântată cu o mantie 
cenușie cu glugă, fața fiindu-i umbrită de bonetă și de vălul 
obișnuit. Semăna atât de mult cu o călugăriță, încât de Wolfe s-a 
întrebat preț de o clipă dacă nu cumva era animată de aceeași 
fervoare religioasă ce-l lovise și pe copistul său. Apoi și-a dat 
seama că ea tocmai se întorcea de la rugăciunea obișnuită, de la 
biserica St Olave din Fore Street. 

— Ai trecut pe lângă noi, pe strada mare, fără să ne adresezi o 
vorbă, s-a lamentat ea, făcând un semn către nesuferita de 
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amintea mereu lui de Wolfe de un iepure costeliv. 

— În buluceala aceea de lume, doar nu te aşteptai să te 
recunosc din spate, mai ales că eşti înfofolită cu mantia asta 
mare, a spus John pe un ton nemulțumit. 

Matilda a pășit legănându-se pe lângă el și a ajuns la ușă. 

— Pe alte muieruște le-ai recunoaşte una-două, îmbrăcate ori 
nu, i-a aruncat ea peste umăr. 

Spre uşurarea lui John, ambele femei au dispărut în pasajul 
lateral, îndreptându-se către curtea din spate, pe unde puteau 
urca în solariul Matildei. Şi-a făcut socoteala că mai avea parte de 
o jumătate de ceas de liniște, ca să stea lângă vatră și să bea o 
cană de bere cât Luciile se foia pe lângă nevasta lui să o 
dichisească şi să-i aranjeze părul. 

Mângâindu-l pe cap pe bătrânul Brutus și așteptând ca Mary 
să-i aducă de băut, ideea că avea să bea bere l-a făcut să aibă un 
sentiment de vinovăţie pentru faptul că nu mai călcase de multă 
vreme pe la Hanul Bush. În ultimele cinci zile, nu o văzuse pe 
Nesta decât o dată și spera ca ţiitoarea lui să nu se simtă din cale- 
afară de neglijată după numeroasele și îndelungatele lui călătorii 
în afara orașului din ultima lună. Poate că numirea lui Fitz-lvo 
putea deveni suportabilă, a socotit el, dacă îi oferea prilejul să-și 
petreacă mai mult timp la Hanul Bush. Și poate că așa își va găsi 
timp să mai ajungă și la familia sa din Stoke-în-Teignhead. 
Simţind o nouă mustrare de conștiință, în minte i s-a înfiripat 
gândul că pe drumul spre Stoke se afla și Dawlish, satul în care 
locuia încântătoarea Hilda. 


Când de Wolfe a intrat în camera sheriff-ului, candidatul la 
postul de coroner pentru partea de miazănoapte a comitatului se 
afla deja acolo. John l-a văzut imediat pe obezul cavaler care, 
după cum se lăsase greu pe spătarul de piele al scaunului pliant, 
era în primejdie să-l destrame. 

Lucru de așteptat, Theobald Fitz-lvo era ușor cherchelit după ce 
stropise cina cu prea multe cupe de vin. Faţa lui rotundă, 
încadrată de un firicel de barbă blondă care ţinea companie 
părului tuns foarte scurt, era ușor aprinsă, având o culoare 
rozalie. Cavalerul l-a salutat pe de Wolfe cu o familiaritate 
mieroasă. 

— A, John! Ți-am sărit în ajutor. Richard tocmai îmi povestea 
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cât de ocupat ai fost în ultima vreme. 

Până și sheriff-ul, care îl susținea pe Fitz-lvo, s-a strâmbat ușor 
văzând vioiciunea falsă și împleticită a omului. 

— Dar știi ce înseamnă asta, nu? a mormăit de Wolfe, 
rezemându-se de căminul din piatră, unde ardeau slab câţiva 
bușteni. Slujba asta nu este o sinecură. Trebuie să alergi în toate 
locurile, să cercetezi o mulţime de lucruri. 

Fitz-lvo a făcut un semn larg din mână, care nu semnifica 
nimic precis. 

— O să învăţ repede, John. Bailivul meu William se pricepe să 
scrie și să citească - eu, unul, nu mi-am găsit niciodată vreme 
pentru asta. 

Coronerul a suspinat. 

— Ar fi bine să fie foarte priceput, fiindcă totul trebuie trecut pe 
pergament pentru a se prezenta judecătorilor regelui la Curtea de 
Judecată ltinerantă şi la Curtea de Judecată Generală, dacă 
aceasta va sosi și în Exeter cât vom mai avea de trăit. 

Cavalerul plinuţ din Frithelstock s-a uitat la John fără să 
înțeleagă mare lucru. John spera ca Fitz-lvo să priceapă cât de cât 
complexitatea atribuţiilor unui coroner, dar avea mari îndoieli. 

— Sper că înţelegi ce îndatoriri ai, nu? 

— A, trebuie mai mereu să te uiţi la morţi și să faci dovada 
originii englezești, nu-i așa? 

De Wolfe a scos un geamăt mut. l-ar fi fost mult mai ușor să 
facă singur toate treburile decât să-l înveţe pe acel neisprăvit — şi, 
fără îndoială, să repare greșelile pe care acesta avea să le comită 
în mod inevitabil. S-a apropiat de masa masivă a sheriff-ului, s-a 
lăsat pe un colț al acesteia și l-a privit de sus pe rubicondul 
Theobald. Socotea că nătărăului trebuia să i se spună câteva 
adevăruri esenţiale. 

— Să o luăm cu începutul! Prima îndatorire este păstrarea 
judecăților Coroanei. 

S-a ales cu o privire sticloasă a ochilor albaștri spălăciţi, 
îngropați în fața plină și împurpurată, dar ceea ce i-a atras atenţia 
lui John a fost nasul borcănat, și mai roșu, pe care se vedeau 
vinișoarele fine și viorii ale vaselor de sânge. 

— Ce înseamnă asta, mai precis? 

Încruntarea de pe fața și așa întunecată a lui de Wolfe s-a 
accentuat. 

— Pentru numele Domnului, de aici vine și denumirea funcției! 
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s-a răstit el, aproape exasperat. De ce crezi că ni se spune 
coroneri? Asta vine de la custos placitorum coronas, adică 
păstrător al judecăților Coroanei! Dar noi le păstrăm, nu le ținem. 
Noi nu suntem judecători! 

Theobald a făcut un efort ca să priceapă. 

— Da, John, și ce presupune păstrarea asta? 

— Înseamnă că trebuie să îndrumi judecarea tuturor 
fărădelegilor grave și a acţiunilor legale către curțile de judecată 
regale, nu să le lași să fie judecate de curțile orășenești, de Curtea 
Sheriff-ului ori de cele manoriale. 

— Mare neghiobie! a intervenit sheriff-ul, care nu a mai putut 
să se abțină. Curțile noastre de judecată au fost îndeajuns de 
bune vreme de veacuri. 

Richard de Revelle se găsea într-o situaţie delicată: pe de o 
parte, prin numirea lui Fitz-lvo, dorea să-l mai domolească pe 
John, limitându-i din puterile pe care le avea asupra întregului 
comitat, însă, pe de altă parte, dezaproba din toată inima noua 
funcție de coroner, care îi îngrădea lui libertatea de a acționa în 
mod autocratic și corupt. 

De Wolfe s-a întors încet către cumnatul său. 

— Poate vrei să-ți exprimi părerea asta și față de justițiarul 
suprem săptămâna viitoare, când o să duci dările din Devon la 
Winchester. Hubert Walter va fi chiar încântat să-i transmită 
nemulțumirea ta regelui cu prima ocazie când va merge în 
Normandia - mai ales că noul sistem a fost introdus pentru a se 
spori veniturile regale necesare achitării răscumpărării regelui și 
sprijinirii campaniei împotriva franțujilor. 

De frustrare, de Revelle a scrâșnit din dinţi, însă, având în 
vedere faptul că asupra lui plana umbra neîncrederii regale, nu 
avea, în nici un caz, îndrăzneala să îl sfideze pe John în mod prea 
vădit. 

De Wolfe s-a întors către Theobald, care acum se foia destul de 
neliniștit, întrebându-se în sinea lui dacă ţinea cu adevărat să 
capete acea slujbă. Era îmbrăcat ţipător, cu o tunică din lână 
având o broderie complicată și cu o surcotă din brocart stacojiu, 
haine care, deşi la origini fuseseră de o calitate deosebită, acum 
arătau destul de roase și de murdare de atâta purtare. Centura 
lată din piele îi atârna sub burdihanul umflat, iar pantalonii roșii 
și-i ținea vârâţi în cizme de piele de un cafeniu-deschis, cu 
vârfurile foarte ascuțite. Cel care l-ar fi privit pe slăbănogul și 
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asceticul de Wolfe, îmbrăcat doar în cenușiu și negru, cu greu ar fi 
putut găsi un contrast mai pregnant. 

John a continuat să pună sare pe rană, ţinând să-i prezinte lui 
Fitz-lvo o întreagă listă de îndatoriri ale coronerului. 

— Trebuie să mergi și să examinezi fiece moarte nefirească și 
neașteptată, fiece siluire, fiece vătămare și furt ce ţi se anunţă de 
către bailivi și de către cei însărcinaţi cu ordinea în oraș. Trebuie 
să mergi la fiecare incendiu de casă sau hambar, fie că acesta a 
provocat moartea cuiva, fie că nu... Trebuie să participi la fiecare 
spânzurare, mutilare și judecată prin luptă ori ordalie, la fiecare 
captură de pești regali, de sturion ori balenă, la fiecare comoară 
găsită. Tot tu primești confesiunea celor care caută sanctuar și te 
ocupi de organizarea abjurării regatului, tu audiezi spusele unor 
răufăcători care vor să-și salveze pielea depunând mărturie 
împotriva celor cu care au comis fărădelegi și asculți reclamațţiile 
celor care doresc să li se judece cazurile la curțile regale. Și mai 
trebuie să strângi un juriu care să aprecieze valoarea tuturor 
deodandelor și să stabilească cine va fi beneficiarul. 

— Ce-i acela un deodand? a întrebat Theobald, complet 
nedumerit. 

Reuşind cu greu să-și țină răbdarea în frâu, de Wolfe i-a 
explicat: 

— Orice obiect care provoacă moartea cuiva - fie el cuțit, 
căruţă, chiar și o roată de moară. 

Faţa îmbujorată a lui Fitz-lvo pălise considerabil, însă John nu 
terminase cu explicaţiile. Cu o bucurie aproape sadică, a 
continuat: 

— Eşti ofițer al judecătorilor regelui, iar îndatorirea ta de 
căpetenie este să ţii evidenţa oricărui eveniment ce aduce atingere 
legii în ţinutul în care ai jurisdicție și să prezinți totul 
judecătorilor, atunci când aceștia sosesc în comitat. Trebuie să 
amendezi orice om care calcă legea ori pe aceia care nu respectă 
procedurile legale și, cu toate că nu strângi personal acei bani, 
felul în care ai stabilit amenzile trebuie prezentat judecătorilor, 
altfel plătești darea din propriul buzunar. 

Auzind că risca să piardă bani, buzele umede și căzute ale lui 
Fitz-lvo au început să tremure. 

— Dar cum sunt plătit pentru toate chinurile astea? 

De Wolfe l-a măsurat cu asprime. 

— Dar îmi închipui că ţi s-a spus că nu ţi-e îngăduit să primești 
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nici o recompensă. Trebuie că ai dovedit deja că deţii un venit de 
cel puțin douăzeci de lire pe an, ca să nu fii deloc ispitit să obţii 
vreun profit personal din această numire. Ajungând în acest 
punct cu explicaţiile, a făcut o pauză, ca să se uite cu subînţeles 
la cumnatul său, a cărui reputaţie privind obţinerea de foloase 
necuvenite nu-și găsea egal în ținuturile de la apus de Bristol. 

— Dar cheltuielile mele? Sigur trebuie să îmi înapoieze cineva 
banii cheltuiţi ca să fac atâtea lucruri, nu? 

De Wolfe a dat aprobator din cap. 

— Ai dreptul să-i plătești copistului tău o sumă rezonabilă 
pentru osteneala lui, dar nu mai mult de câțiva penny pe zi, iar tu 
poţi recupera cheltuielile făcute când înnoptezi la hanuri și 
plătești hrana calului, dar numai când ești departe de casă. Acești 
bani pot fi extrași din vânzarea deodandelor, dar trebuie să ţii o 
evidenţă foarte exactă a conturilor, pe care o prezinţi judecătorilor, 
altfel te trezești aruncat în temniţa de sub picioarele noastre. 

Era atât de încântat de răutatea cu care își speriase presupusul 
coleg, încât sheriff-ul s-a simţit obligat să îl mai liniștească pe Fitz- 
lvo. 

— John face să pară totul mai negru decât s-ar cuveni, 
Theobald. Îmi pare rău, dar uneori are un simț cam ciudat al 
umorului. Sunt convins că slujba asta ți se va părea minunată. Să 
convenim asupra unei perioade de încercare - de șase luni, să 
zicem -, ca să vedem cum te descurci. 

În ciuda dezaprobării ce se citea în privirea fioroasă a lui de 
Wolfe, au aranjat, în cele din urmă, ca Fitz-lvo să se ocupe de 
cazurile din ţinutul numit Sute, situat în partea de miazănoapte a 
comitatului, dincolo de linia ce mergea de la răsărit la apus, între 
Tiverton şi Okehampton. În plus, cei doi se obligau să se ocupe de 
teritoriul celuilalt dacă vreunul din ei lipsea sau se îmbolnăvea, 
cu toate că de Wolfe a jurat în sinea lui că n-avea să-i îngăduie cu 
nici un chip lui Fitz-lvo să pătrundă în zona lui atâta vreme cât 
mai avea o urmă de suflare în el. 

În mod oficial, coronerul putea fi numit doar de Curtea 
Comitatului, hotărâre întărită de justițiarul suprem sau de 
cancelar, astfel că Richard de Revelle a promis că Fitz-lvo urma să 
fie instalat după întrunirea curții, care se petrecea o dată la două 
săptămâni, următoarea fiind stabilită chiar pentru a doua zi 
dimineaţă, la castelul Rougemont. 

Când coronerul s-a tras spre ușă, cu gând să plece acasă, 
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sheriff-ul a abordat o altă chestiune. 

— Poimâine va trebui să fiu prezent la Marele Sfat al 
Cositorarilor de la Crockern Tor. Nu am de ales, întrucât, ca 
Sheriff, sunt și lord guvernator al cositorarilor. 

De Wolfe l-a privit cu nedumerire. 

— Ce e cu asta, Richard? Crezi că prin prezenţa ta autoritară o 
să vâri groaza în ucigașul care încă bântuie liber pe dealurile de 
acolo? 

Cu toate că de Wolfe rostise aceste vorbe pe un ton sarcastic, 
pesemne că în ele exista un grăunte de adevăr, însă sheriff-ul a 
respins afirmaţia cu un gest nepăsător. 

— Acolo vor fi mai bine de o sută de oameni. Nu am motive să 
mă tem de vreun atac, mai ales că îi voi avea alături de mine pe 
sergentul Gabriel și vreo șase gărzi înarmate. Nu, voiam să știu 
dacă o să vii și tu. Se vor discuta mai toate problemele cu care se 
confruntă cositorarii și pesemne că ar putea apărea vreun lucru 
folositor legat de acest omor. 

Vreme de câteva clipe, de Wolfe a analizat situaţia. 

— Ar putea crea un avantaj, aşa cred. Dar de când vrei tu să 
rezolvi problemele coronerului? 

De Revelle a adoptat un glas ce îi trăda falsitatea: 

— Ca lord guvernator şi sheriff al acestui comitat, am o 
oarecare răspundere în ce privește prinderea răufăcătorului. Orice 
acțiune care tulbură producţia de cositor reduce veniturile ce se 
obțin din ştanțarea și marcarea cositorului. lar săptămâna 
viitoare, când mă duc la Winchester, cancelarul și vistiernicul se 
vor supăra pe mine dacă vor bănui că lucrările de minerit ar 
putea avea de suferit din cauza acestor tulburări. A făcut o pauză 
și s-a uitat cu şiretenie la cumnatul său, după care a continuat cu 
un rânjet: Mai ales că regele trimite cositorul în Normandia ca să 
fie aliat cu argintul, pentru a-și plăti soldățimea. 

De Wolfe s-a făcut că nu bagă în seamă împunsătura la adresa 
monarhului său și l-a lăsat pe sheriff ca, după spusele lui 
devastatoare, să îi redea lui Fitz-lvo, cu ajutorul câtorva cupe de 
vin şi cu vorbe meșteșugite, încrederea privind simplitatea 
îndatoririlor pe care le va avea în calitate de coroner. Când a ieșit 
din cameră, s-a întrebat cu amărăciune câtă vreme va rezista 
cavalerul cel gras - deși avea convingerea că el se va afla sub 
papucul lui de Revelle: sheriff-ul va voi să se asigure că el nu îi va 
stânjeni în nici un fel mașinaţiunile nu tocmai curate. 
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De Wolfe a ieșit din turn și a traversat curtea interioară a 
castelului, căutând să se ferească din calea harabalelor trase de 
boi, a rațelor și a gâștelor, a bătrânilor și a țâncilor, ca să ajungă 
la turnul de pază, unde a urcat treptele de piatră ce duceau spre 
încăperea care îi fusese dată ca birou. Trebuia să se vadă cu 
Gwyn şi cu amărâtul de copist, ca să verifice dacă scriptele erau 
ținute la zi. 

După vreun ceas, din depărtare, au auzit clopotul catedralei 
bătând. John s-a ridicat de pe bancă și și-a luat mantia din 
cuierul bătut în zidul de piatră al încăperii. 

— E vremea vecerniei, a mormăit el, făcându-i cu ochiul 
șmecherește lui Gwyn, care i-a surâs, pentru că înțelesese că 
îndatoririle stăpânului său erau mai curând sociale decât 
religioase. 


De Wolfe a ales să meargă pe străzile lăturalnice din Exeter ca 
să ajungă la Hanul Bush, evitând High Street, pentru ca nu 
cumva să dea nas în nas cu soția lui, care bătea mai toată ziua 
drumul între casă și biserica St Olave. A ocolit de asemenea, și 
zgomotoasa curte exterioară a castelului Rougemont, unde 
locuiau mai toate gărzile împreună cu familiile și animalele lor, 
apoi a traversat Curre Street și Goldsmith Street, pentru a ajunge 
la latura interioară a Porții de Miazănoapte. 

De acolo, a trecut cu fereală prin pasajele urâte din Bretayne, 
zona cea mai săracă a orașului, numită astfel după britonii 
originali care fuseseră îngrămădiți în acel cartier când, cu secole 
în urmă, saxonii îi alungaseră pe celți. Croindu-și drum printre 
ologi, cerșetori, copii urduroși, porci și capre care-și făceau veacul 
pe străduţele murdare ce se aflau între colibele dărăpănate, 
construite din lut amestecat cu paie și acoperite cu stuf, a cotit pe 
Friernhay. La capătul acestei străduțe, a traversat Fore Street, 
către un pasaj ce dădea în Stepcote, dealul cu pantă abruptă ce 
cobora către zidul orașului. 

Exact în față se găsea Idle Lane, numită astfel după lotul de 
pământ sterp pe care se ridica Hanul Bush. Pereţii lui de piatră 
abia dacă erau înalți de un stat de om, însă acoperișul înalt, din 
stuf oferea un spaţiu foarte generos pentru pod sub bârnele de 
susținere, unde Nesta avea o cameră doar a ei, restul spațiului 
fiind folosit pentru a găzdui călători. 

Câţiva cai erau legați de o bară de lemn așezată lângă un 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 79 
perete, prin dreptul căreia a pășit ca să ajungă la ușa principală. 
Aplecându-se ca să poată trece pe sub pragul de sus al ușii, a 
intrat în singura încăpere ce ocupa tot parterul, plină cu mese 
pentru mușterii. Bucătăria și distileria se găseau în curtea din 
spatele clădirii principale. Era semiîntuneric, iar fumul ce ieșea 
din vatra deschisă, aflată în partea stângă, l-a făcut să simtă 
înțepături în ochi. Cu toate că abia trecuse de amiază, aici 
poposiseră deja câţiva bărbaţi care beau și discutau afaceri, 
înainte de a porni spre casele lor pentru masa de seară. 
Murmurul discuţiilor era punctat din când în când de hohotele 
stridente de râs venind dintr-un colț al încăperii, unde un grup de 
trei cocote încerca să le intre în graţii câtorva neguţțători de lână 
aflați în trecere prin oraș. 

Locul preferat de John, o masă așezată în apropierea focului, 
era liber. Banca de acolo avea în spate o îngrăditură din nuiele 
care oferea o oarecare protecţie împotriva frigului ce pătrundea 
printre șipci şi prin cele patru deschizături ce serveau drept 
ferestre. A mers până la acea masă călcând pe paiele de pe 
podeaua de pământ bătucit și și-a scos mantia din blană de lup. 
Imediat ce a lăsat-o să cadă pe bancă, un bătrân cocârjat s-a 
apropiat șchiopătând, ducându-și o mână spre smocul de păr de 
pe frunte. 

— Ce mai faci, căpitane? Ce bei azi, bere ori cidru? Apoi i-a 
surâs lui de Wolfe, rânjindu-și gura știrbă. 

Bătrânul servitor își pierduse o parte dintr-un picior și un ochi 
în războaiele irlandeze, iar resturile ochiului vătămat ce se 
rostogoleau incontrolabil în găvan arătau înfiorător. Cu celălalt 
ochi — în care se vedea o strălucire de viclenie -— îl privea pe 
coroner. 

— Stăpâna e în spate, Sir. Cu omul cel nou. 

John s-a uitat cu asprime la bătrân. Ajunsese să recunoască 
orice nuanţă din glasul lui, și și-a dat seama că Edwin, căci acesta 
îi era numele, făcea aluzie la ceva: 

— Om nou? Ce om nou? 

Rânjetul s-a lăbărțat și mai larg pe fața paharnicului. 

— Păi, vorbeam despre Alan din Lyme, căpitane. N-ai auzit de 
tânărul acesta? a întrebat el cu o nevinovăție mimată. 

De Wolfe a scos un gâlgâit din gâtlej, sunetul obișnuit de 
apărare când refuza să răspundă la vreo întrebare. 

— Adu-mi un sfert de bere, omule, a cerut el pe neașteptate. 
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Edwin s-a îndepărtat șchiopătând și a revenit cu o stacană de 
piatră umplută cu bere din butoiul aflat în spatele încăperii. 

— Ce caută Alan ăsta pe aici? a mormăit coronerul, lăsându-se, 
până la urmă, pradă curiozităţii și unei ușoare îngrijorări. 

— Păi, doamna l-a angajat, bineînţeles. Asta, fiindcă e prea 
multă treabă pentru ea de când afacerile au început să meargă 
mai bine. 

De Wolfe a gâlgâit din nou, apoi i-a făcut semn lui Edwin să-și 
vadă de ale lui. Însă bătrânul jigărit și-a făcut de lucru prin 
apropierea coronerului exact când acesta a dus stacana la buze. 
S-a uitat pe furiș peste umăr și a șuierat într-un mod conspirativ 
către de Wolfe: 

— Crowner, poate nu se cuvine să vorbesc așa, dar, în locul 
tău, aş avea grijă cum aș călca prin preajma ei. În ultimele zile, s- 
a purtat cam ciudat. Cred că ţi-a pregătit ceva. 

Înfricoşătorul lui ochi orb s-a rostogolit din nou, după care 
omul s-a bătut ușor cu un deget murdar peste nas și s-a 
îndepărtat, lăsându-l pe de Wolfe mai nelămurit decât până 
atunci. 

A rămas cu cana între degete și cu privirea pierdută la buștenii 
cuprinși de flăcările vioaie, simțind că hohotele ascuţite de râs ale 
uneia dintre cocotele din colţ îl zgârie la urechi. Afumat binișor, 
unul dintre neguţțătorii de lână își strecurase o mână în corsajul 
femeii. Cu toate că o văzuse foarte rar pe Nesta în ultimele 
săptămâni, mai trecuse pe acolo în duminica precedentă, dar 
stătuse foarte puţin. Cedase insistențelor Matildei de a face 
împreună cu ea una dintre rarele lui vizite la biserică, iar asta îl 
împiedicase să urce cu ea în camera din pod. Nesta nu-i spusese 
atunci că voia să angajeze pe cineva, dar el își amintea că ea se 
arătase ceva mai puţin vorbăreaţă decât de obicei. 

Afirmația făcută de Edwin cum că afacerile mergeau mai bine 
era destul de îndoielnică: Hanul Bush era, bineînţeles, cel mai 
apreciat din oraș, dar se bucura de acea faimă de luni bune, de 
aceea nu putea el înțelege de ce Nesta ar avea brusc nevoie de un 
alt ajutor în afara paharnicului, a bucătăresei și a celor două fete 
care serveau la mese. Până în urmă cu câţiva ani, soţul ei se 
ocupase de tavernă. Arcaș de origine galeză, acesta fusese bun 
prieten cu John, participând împreună la câteva campanii 
războinice. Când încetase să mai plece la război, se învățase să 
meargă la Hanul Bush, însă, la mai puţin de un an, omul murise, 
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iar John o ajutase pe Nesta cu bani ca să poată ține tractirul în 
continuare. 

Curând, interesele lor de afaceri se transformaseră într-o 
atracție reciprocă, apoi în patimă și, deşi de Wolfe nu era în stare 
să reziste tentației pe care o reprezentau femeile, Nesta rămăsese 
preferata lui, ajungând ca pentru ea să uite de toate celelalte. Ea 
îl iubea și, chiar dacă era flușturatic de la natură, John trebuia să 
recunoască, nu tocmai cu inima uşoară, că ţinea foarte mult la ea. 

Așadar, ce căuta acel bărbat mai tânăr la han? S-a uitat pe 
furiș peste umăr, către partea din spate a încăperii, unde Edwin 
își ţinea butoaiele înșirate pe o scândură groasă, dedesubtul 
căreia se găseau găleți din piele pentru colectarea băuturii ce mai 
picura din butoaie. Lângă acestea, se afla ușa ce dădea în curtea 
din spate, deasupra căreia era și scara largă ce ducea în pod. 
Privind prin aerul încețoşat de fum, a văzut-o pe Nesta intrând, 
fiind însă oprită de paharnicul olog, care i-a șoptit ceva la ureche 
și a făcut un semn cu mâna spre vatră. Stăpâna lui a întors 
capul, iar ochii ei i-au întâlnit pe cei ai lui John, aflat tocmai în 
partea cealaltă a încăperii. I s-a părut că, în locul obișnuitului 
surâs, a remarcat o ușoară încordare a buzelor, de aceea a simţit 
o undă de îngrijorare și a înghiţit în sec. Pe vremea când fusese 
nevoit să înfrunte vreo hoardă de sarazini ori văzuse o lance 
ațintită asupra lui pe terenul de turnir, John de Wolfe rămăsese 
neclintit, însă perspectiva de a da ochii cu o femeie furioasă ori 
răzbunătoare îl făcea să se transforme într-un mielușel. 

Nesta a traversat camera ocolind scaune și mese, cu chipul 
lipsit de expresie. S-a lăsat greu pe bancă alături de John, însă, în 
loc să se înghesuie în el cu șoldul și cu umărul, a păstrat între ei 
un oarecare spațiu, mic, dar semnificativ. 

— Așadar, ţi-ai adus aminte de mine și ai trecut să mă vezi? 

Nechemate, în minte i-au răsunat cuvintele de avertisment ale 
unui camarad de arme din trecut: „Când amanta începe să-ți 
vorbească la fel ca nevasta, înseamnă că a sosit vremea să pleci”. 

— Dar ce Dumnezeu, femeie, am fost atât de copleșit de 
îndatoriri în ultimele săptămâni, de n-am avut vreme nici măcar 
să-mi trag sufletul! Apoi, cu afecţiune, și-a trecut un braț pe după 
umerii ei și a continuat pe un ton mai blând: Dar, de acum 
înainte, lucrurile or să fie mai ușoare pentru mine. A fost numit 
un nou coroner pentru partea de nord a comitatului. E un 
prostovan cât cuprinde, dar asta mă va scuti de o parte din 
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treburi. 

Nesta a continuat să stea băţoasă, însă expresia de pe chip i s- 
a mai îmbunat, reușind chiar să schiţeze un zâmbet. 

— Credeam că m-ai părăsit, împielițatule! în trei săptămâni, te- 
am văzut de două ori — și niciodată nu am putut merge în odaia de 
sus. 

— Nesta, doar știi, câtă vreme am stat tocmai în Barnstaple, și 
Lynmouth, și Dumnezeu mai știe unde. Iar acum trebuie să mă 
ocup de un omor din Dartmoor, care m-a ţinut departe toată 
noaptea trecută - și la Crediton, în noaptea dinainte. 

Ea a dat din cap cu un aer absent. 

— Vrei să mănânci ceva? Şi văd că ai cana goală. Ridicându-se 
de pe bancă, Nesta s-a uitat în jos către el. Am niște carne fiartă 
de porc, tare bună. O să-ți aduc o porție și, cât aștepți, o să trimit 
pe cineva cu berea. 

S-a îndepărtat legănându-și șoldurile, lăsându-l pe de Wolfe 
nedumerit şi îngrijorat. Nu o mai văzuse niciodată într-o 
asemenea dispoziție, și, chiar dacă își aducea singur vină că o 
neglijase în ultimele săptămâni, a simțit că purtarea ei era 
nefirească, având în vedere că nu fusese alegerea lui să stea 
atâtea zile departe de Exeter. 

A fost smuls din această meditaţie îmbufnată când cineva i-a 
trântit în față o cană proaspătă de bere, iar câţiva stropi au sărit 
pe tăblia mesei. A ridicat privirea, gata să se răstească la bătrânul 
Edwin pentru acea lipsă de bună-creștere, dar, văzând fața 
altcuiva, a rămas uimit. Un smoc de păr blond, cu o buclă 
ondulată natural, ce atârna peste o față atrăgătoare, și niște ochi 
albaștri şi limpezi. Tânărul bărbat avea o umbră de mustață de 
aceeași culoare ca buclele și părea să fi trecut de douăzeci de ani. 
Era înalt și cu umeri lăți și părea extrem de dezinvolt și plin de 
vitalitate. 

— Nesta mi-a zis că mai voiai bere. Mâncarea are să vină 
imediat. 

Vorbele erau nevinovate și rostite destul de politicos, însă 
familiaritatea arătată de acel necunoscut mai că l-a făcut pe de 
Wolfe să-i azvârle conţinutul cănii în față. S-a stăpânit și, în 
schimb, a scos una dintre mormăielile lui ciudate, măsurându-l 
cu severitate pe tânăr. 

— Sper că ești coronerul despre care mi-a vorbit stăpâna, a 
continuat nou-sositul, părând să nu bage de seamă cu nici un 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 83 
chip că-și făcea un dușman neîmpăcat. 

— Întocmai, Sir John de Wolfe, coronerul regelui! Și tu cine 
mama naibii ești? Noul paharnic? a scrâșnit John printre dinți. 

— Nu sunt paharnic, Crowner! a zis bărbatul pe un ton ce-i 
trăda indignarea. Sunt Alan din Lyme, adică eu - și acum mă 
ocup de han împreună cu Nesta. Într-un loc ca acesta, are nevoie 
de un bărbat. E prea mult pentru o femeie, și văduvă pe deasupra. 

Apoi s-a îndepărtat înainte ca de Wolfe să apuce să-și dezlege 
limba în fața unui asemenea afront strigător la cer. Tocmai se 
pregătea să se ridice în picioare ca să pornească după tânăr, cu 
gând să-l zgâlțâie puţin de părul aducând a cânepă, când Nesta a 
apărut pe ușa bucătăriei și a început să traverseze încăperea, 
aducând un fund de lemn pe care se lăfăiau niște felii de pâine cu 
carne de porc și ceapă deasupra. El s-a lăsat înapoi pe bancă și s- 
a uitat insistent la ea. 

— Stai jos și explică-mi și mie câteva lucruri, a bombănit el 
după ce i-a așezat platoul în față. 

Netulburată, s-a aplecat deasupra mesei, apoi s-a înclinat spre 
el. 

— Văd că l-ai cunoscut deja pe Alan. 

— Un ticălos neobrăzat! Mi-a vorbit de parcă i-aș fi fost tată, s-a 
răstit el. Ce caută aici? Până acum, te-ai descurcat foarte bine cu 
cei patru slujitori. Și de ce l-ai ales tocmai pe el, mă rog? După 
cum arată, ar putea mai curând să se ocupe de vreun lupanar din 
Bretayne, a adăugat el, fără să-i pese că era nedrept. 

Nesta a ridicat ușor din umerii rotunzi. 

— Edwin e tot mai dărâmat, și la minte, și la trup. Aveam 
nevoie de cineva mai tânăr și mai vioi. 

— Ei, atunci fă bine și ai grijă ca omul acesta să nu devină prea 
vioi, altfel o să-l ucid! a mormăit de Wolfe. 

Ca să-l mai potolească, Nesta s-a așezat alături de el pe bancă. 

— Mai bine mănâncă și nu mai vorbi prostii! După ce termini, o 
să-mi spui ce noutăți mai ai. 

Cu o repulsie prefăcută, pentru că-i era foame, iar mâncarea 
mirosea bine, de Wolfe s-a apucat să mestece. Nesta l-a urmărit 
cu un zâmbet enigmatic pe buze, ca o mamă care-și privește 
copilul botos. Printre înghiţituri, i-a aruncat câteva ocheade, 
străduindu-se să ghicească dacă se îmbunase cu adevărat ori 
dacă dispoziția aceea mai ciudată continua. 

Avea lângă el o femeie atrăgătoare, în vârstă de 28 de ani, cu o 
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frunte înaltă și lipsită de riduri, nasul scurt și fața ovală. Câteva 
șuvițe din părul roșcat și bogat se strecuraseră afară de sub 
boneta din pânză, a cărei culoare se asorta cu rochia de un verde- 
deschis foarte strânsă pe corp, care îi scotea în evidenţă talia 
îngustă şi sânii plini, ademenitori. De Wolfe a simţit că-l cuprinde 
din nou un val de afecțiune, amestecată cu ranchiună la gândul 
că ea îl angajase la han pe acel tânăr arătos, care putea fi alături 
de ea toată ziua -— și, posibil, chiar și noaptea. Asta l-a făcut să 
pună o întrebare prin care și-a trădat gelozia: 

— Alan ăsta stă la han? Cu ceilalți patru servitori, nu mai ai loc 
în colibele din curte. 

Cu un aer nepăsător, ea a clătinat din cap. 

— l-am dat un colţișor sus — o saltea de paie, așezată la capătul 
podului. 

Încăperea mare de sub acoperiș fusese împărţită în câteva 
cubiculumuri fără perete despărțitor spre pasajul de trecere, 
fiecare având o saltea de paie sau un morman proaspăt de fân 
pentru oaspeţii care puteau plăti un penny și jumătate. 

De Wolfe și-a dres glasul, fără a reuși să-și ascundă 
nemulțumirea. 

— Vreau să cred că salteaua asta este cât mai departe de 
iatacul tău. 

— Cum, ţi-e teamă că ar putea să dea buzna pe ușa mea în 
miez de noapte? 

— Mă gândesc că ne-ar putea auzi atunci când suntem 
împreună acolo, a spus el arțăgos. Asta, dacă mai sunt bine-venit. 

Pe fața ei a apărut din nou acel surâs enigmatic. 

— Eşti bine-venit și-n seara asta, John. 

El s-a simţit copleșit de necaz. 

— Tare-aș vrea să pot, dar în seara asta trebuie să merg 
împreună cu Matilda ca să-și viziteze o vară, la naiba! l-am promis 
de mult asta, ca să scap de cicăleala ei. 

— Atunci, mâine, John, a spus Nesta, cu un suspin îndurerat. 
El a scos un geamăt. 

— Mâine merg la Curtea de Judecată a Comitatului, iar după 
aceea, trebuie să plec la Ashburton ca să iau declaraţiile a doi furi 
refugiați în biserica de acolo. 

— Atunci, seara, când te întorci? l-a întrebat ea cu oarecare 
arțag, pentru că începuse deja să-și piardă răbdarea. 

John aproape că a început să se zvârcolească pe bancă. 
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— Nesta, nu pot! De la Ashburton, trebuie să plec a doua zi în 
zori până în zona de dealuri, ca să particip la Marele Sfat al 
Cositorarilor. 

Nesta a strâns înciudată din buzele pline. 

— S-ar părea că e foarte greu să mai fiu primită în audienţă, 
John, a zis ea, apoi s-a ridicat și a pornit spre ușa bucătăriei, 
strigându-l pe un ton poruncitor pe Alan. 


În acea seară, în vreme ce de Wolfe se foia pe scaun, animat de 
o nerăbdare îmbufnată, stând în căsuţa alcătuită din două camere 
a lui Amud, vara scăpătată a nevestei, copistul lui se așezase pe 
un taburet dintr-o colibă aflată în spatele casei unui canonic din 
incinta catedralei și stătea de vorbă pe un ton domol cu un 
prieten. 

Thomas de Peyne se bucura de cazare gratis în acea casă — ori, 
mai curând, de o saltea umplută cu paie, în apropierea vetrei din 
coliba ce slujea de bucătărie, aflată în curtea din spate. Era cald și 
nu trebuia să plătească nimic -— şi, pe de altă parte, se bucura de 
avantajul că era în preajma feţelor bisericeşti din Exeter, care 
exista ca un adevărat oraş în interiorul altui oraș. În incinta 
catedralei, legile sheriff-ului și ale starostilor orașului nu erau 
nicidecum luate în seamă decât dacă se urmau căile principale de 
acces. Acolo episcopul era autoritatea supremă, iar Thomas se 
simțea mai în siguranță printre preoți decât în orașul în 
permanentă agitație. 

Atunci când reușise să-și convingă unchiul, pe John de 
Alençon, arhiepiscop de Exeter, să se arate milos față de soarta lui 
după ce fusese scos din rândurile preoțimii în Winchester, acesta 
reuşise să îl convingă pe un canonic, Gilbert de Basset, să îi 
îngăduie sărmanului Thomas să doarmă în locul rezervat 
slujitorilor lui. La început, Thomas căpătase câte ceva de mâncare 
de la bucătar și mai scosese câțiva penny pe lună scriind scrisori 
pentru neguţători analfabeți, însă, după ce unchiul său îl 
convinsese pe John de Wolfe să îl ia drept copist al coronerului, 
cei doi penny pe care îi căpăta zilnic îi îngăduiau să-și cumpere 
câte ceva de-ale gurii - cu toate că bucătarul lui de Basset își 
făcea deseori pomană cu el și îi dădea din mâncarea destinată 
servitorilor. Acum, deși nevoile trupești îi fuseseră satisfăcute, 
simţea o tot mai intensă foame sufletească. 

În acea seară, stătea în bucătărie, rezemat de tăblia unei mese 
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grosolane, avându-l în față pe un preot suplinitor, un tânăr pe 
nume Arthur. Preotul sorbea alene dintr-o cană de bere tare, în 
vreme ce Thomas ţinea în mână o cupă de cidru. Nu-i plăcea 
nicicum berea - ceea ce constituia un handicap într-o lume în 
care aceasta era băutura de bază. Vinul era destinat celor bogați, 
iar apa avea un gust respingător și era periculoasă, fiind folosită 
doar pentru fierbere, gătit și, ocazional, pentru spălarea corpului. 

— Ai încercat măcar să faci efortul de a fi repus în drepturi ca 
preot? l-a întrebat Arthur, privindu-l atent peste masă. 

Cu un aer nefericit, Thomas a scuturat din cap. 

— Ce șanse aș avea? Arhidiaconul din Winchester, cel care m-a 
răspopit, a spus că ar trebui să mă arăt recunoscător că nu am 
fost spânzurat ori mutilat pentru că am făcut de rușine haina 
preoțească. 

— Dar asta s-a întâmplat acum aproape trei ani, și la cel puțin 
o sută cincizeci de kilometri depărtare. Știu că arhidiaconul acela 
a murit între timp, Dumnezeu să-l odihnească! Oamenii au uitat 
deja de necazul pe care l-ai avut. 

— Dar de unde să încep? a întrebat Thomas cu tristețe în glas. 
Imediat ce voi face vreun pas, se va găsi cineva care să aducă 
vorba despre trecutul meu, ca să mă îngenuncheze. 

Celălalt și-a umplut iarăși cana, turnând dintr-un urcior. 

— Din câte înțeleg, unchiul tău are autoritatea necesară. John 
de Alençon este foarte respectat pentru cinstea și milostenia lui. A 
făcut mereu multe pentru tine, iar tu ţi-ai dovedit valoarea 
slujindu-l pe coroner. Nu am a mă îndoi că amândoi te-ar sprijini 
dacă ai încerca din nou să devii preot. 

Copistul s-a uitat la preot cu multă îndoială în suflet, dar în 
ochi i-a licărit o scânteie de speranţă. 

— Chiar crezi că merită să fac o încercare? 

Tovarășul lui de discuţie era un tânăr, încă animat de 
entuziasm față de chemarea lui și crezând că lumea era plină de 
oameni cinstiți. Un preot suplinitor ocupa nivelul cel mai de jos al 
rangului preoţesc, având vârsta sub douăzeci și patru de ani și 
fiind, de obicei, vreun corist care dorea să facă din slujirea lui 
Hristos o carieră. Aceștia țineau locul vicarilor coriști, oameni mai 
în vârstă, care ajunseseră la rangul de preoți și care, la rândul lor, 
țineau locul canonicilor la slujbele din catedrală ce nu se mai 
isprăveau. Fiecare canonic avea o adevărată armată de asistenți, 
în funcţie de avuțţia și de activitățile pe care le desfășură,; vicarii și 
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suplinitorii ocupau treptele cele mai de jos și locuiau în casele 
canonicilor, care erau răspândite în jurul incintei catedralei. 
Canons's Row, aflat de-a lungul laturii de nord-est a incintei, 
reprezenta cea mai mare concentrare de asemenea locuințe, însă 
altele erau presărate în jurul acelei incinte. Nu existau suficiente 
locuri pentru cei de rang mărunt, dintre care mulți locuiau pe 
Priest Street!, din apropiere de Watergate, nu departe de Hanul 
Bush. 

Arthur locuia în casa canonicului de Basset, într-unul dintre 
cubiculumurile comune aflate de-a lungul pasajului ce ducea de 
la încăperea canonicului până spre curtea din spate. Se 
împrietenise cu Thomas și îi părea rău sincer pentru nenorocirea 
pe care i-o provocase pierderea rangului preoţesc - mai ales după 
ce aflase că Thomas se găsea în centrul vieţii ecleziastice din 
Winchester, pentru că lucrase la arhive și predase la școala 
catedralei. 

Au mai vorbit o vreme, cât Arthur și-a terminat cana de bere, 
iar Thomas a sorbit și ultimele picături de cidru. După aceea, 
suplinitorul s-a dus să tragă un pui de somn pe salteaua lui, 
pentru că la miezul nopţii trebuia să se trezească și să participe la 
utrenie, prima slujbă a zilei. Thomas mergea la multe slujbe, 
apărând mai mereu în locul destinat corului: ritualurile de la 
catedrală se desfășurau pentru proslăvirea neîncetată a lui 
Dumnezeu de către clericii catedralei, nu de către laici, aceștia 
venerându-l pe Domnul la cele șaisprezece biserici parohiale din 
interiorul zidurilor orașului Exeter. În acea seară, după călătoria 
făcută călare ceva mai devreme, în cursul zilei, tocmai de la 
Chagford - și ştiind că a doua zi îl aștepta un drum până la 
Dartmoor tot călare -, Thomas nu mai voia decât să stea întins și 
netulburat pe salteaua lui. 

După plecarea lui Arthur, el a rămas la masă și a privit pierdut 
la focul jucăuș din bucătărie, care, asemenea tuturor focurilor din 
incinta catedralei, era scutit de la regula stingerii de noapte. 
Clopotul ce bătea la al optulea ceas al zilei anunţa couvre-feu’, 
momentul când toate focurile din alte părţi ale orașului trebuiau 
acoperite cu pământ ori stinse, de teama izbucnirii vreunui 
incendiu. 


1 în prezent, Preston Street (n.a.) 
2 Acoperirea focului, stingerea (în franceză, în original) 
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Thomas a căutat să identifice vreo formă în flăcările ce se 
ridicau din bușteni de parcă ar fi sperat să zărească în ele vreun 
semn privind viitorul lui. Să urmeze sfatul lui Arthur și să caute a 
obţine ajutorul unchiului său pentru a fi repus în drepturi ca 
preot? Ar fi fost în stare să îndure un refuz? Lipsit de îmbrăţișarea 
Bisericii, care fusese viața lui încă de la vârsta de șapte ani, când 
începuse să fie școlit la Winchester, starea lui de spirit devenise 
tot mai mohorâtă, ajungând până acolo încât nici nu-i mai păsa 
de trăia ori nu. 

A mai oftat o dată, din rărunchi, apoi s-a dus în colţișorul lui, 
unde îl așteptau salteaua subțire și pătura jerpelită. Imediat ce s-a 
întins, a decis ca a doua zi să deschidă vorba despre acel subiect 
cu stăpânul lui. 
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CAPITOLUL CINCI 
În care Crowner John merge la Marele Sfat 
al Cositorarilor 


În seara următoare, trioul condus de coroner a intrat, obosit de 
atâta mers călare, în Dartmeet, o așezare aproape de inima 
ținutului Dartmoor. Erau doar doua ferme și câteva colibe de 
păstori, împrăștiate ici şi colo, în locul unde cele două ramuri ale 
râului Dart se contopeau, formând o apă ce șerpuia spre marea 
aflată la aproape patruzeci de kilometri, în jurul lor se întindeau 
coline unduioase ce aduceau cu valurile unui ocean încremenit, 
unele dintre ele dominate de piscuri stranii — roci uriașe, pe care 
vântul le scobise dându-le forme fantastice. 

Au coborât apoi în valea de la Yartor Down, spre vechiul pod 
din pietre, aflat la capătul unui drum lung și întortocheat, la o 
distanță de peste doisprezece kilometri de Ashburton, căutând 
adăpost pentru noaptea ce era deja anunțată de înserarea ce se- 
așternea grăbită. De Wolfe a tras de hățuri, făcându-și calul să 
meargă la pas aproape de pod. 

— Gwyn, pe partea asta ori pe cealaltă? 

Pe acel mal, se ridica o construcție lungă, tencuită cu argilă 
amestecată cu paie, cu un acoperiș de stuf, având în spatele ei 
două hambare. Pe celălalt mal al râului Dart, se vedea o clădire 
ceva mai mare, cu pereţi din răchită împletită și lut, prinși în 
cadre de lemn, având însă doar un hambar și două adăposturi 
dărăpănate în apropiere. 

Uriașul din Cornwall a ales adăpostul cel mai apropiat. 

— Nu prea cred că vom găsi vreun loc lângă foc, mai ales că se 
strâng toți cositorarii ăștia pentru adunarea lor de mâine- 
dimineaţă, așa că ar fi mai bine să ne încercăm norocul într-un 
hambar, poate găsim o mână de fân pe acolo. 

Într-adevăr, drumurile din ţinut se dovediseră mai umblate 
decât de obicei, deoarece numeroase grupuri se îndreptau spre 
Crockern Tor, un loc situat la aproape șase kilometri depărtare. 
Fără îndoială că în acea noapte fiecare colibă sau ocol de vite era 
la mare preț pentru cineva dornic să apuce câteva ore de somn. 

Și-au îndemnat caii înainte și, lăsându-l în urmă pe nefericitul 
Thomas, și-au croit drum spre clădirea fermei, care părea să se fi 
culcușit sub umbra dealului, ca o fiară pregătită să hiberneze pe 
toată durata iernii. Gwyn tocmai se pregătea să descalece ca să 
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bată la ușa înnegrită de vreme, când aceasta s-a deschis, iar 
dinăuntru a apărut un bărbat îmbrăcat într-o tunică din pânză de 
sac, prinsă între picioare cu ceva ce părea un fel de legătură 
pentru coapse, și având brâul încins cu o curea lată. 

— În hambarul mai mic, oameni buni! Celălalt e deja plin, le-a 
spus omul făcând un semn vag în direcția anexelor gospodărești, 
după care a dispărut din nou înăuntru, de unde s-au auzit 
mugete de vite și guițat de porci, la întrecere cu plânsul unui 
copil. 

Imediat ce ușa s-a trântit în urma omului, de Wolfe a chicotit 
sardonic: 

— Cred că sărmanul om are multă lume pe cap de fiecare dată 
când cositorarii țin Marele Sfat. Pesemne că trebuie să se poarte 
foarte frumos cu ei, pentru că acești oameni sunt o forță de temut 
în ținutul acesta. 

Șase cai stăteau legaţi în fața hambarului mai mic, care avea 
pereţi din împletitură de nuiele și un acoperiș de stuf. Afară, trei 
bărbaţi înteţeau un foc mărunt, cuprins într-un cerc format din 
pietre; aceștia fierbeau doi iepuri de câmp într-un tuci înnegrit de 
fum. Uşile înalte, suficient de mari pentru a permite intrarea unei 
harabale pline, dădeau spre interiorul spaţios, aproape gol. Cum 
era luna aprilie, proviziile de fân, paie și rădăcinoase pentru iarnă 
se împuținaseră considerabil. 

Înăuntru erau opt bărbaţi, unii culcaţi, alții în picioare, și, în 
scurt răstimp, John și Gwyn s-au adâncit în conversație cu 
aceștia. Oamenii alcătuiau un grup agreabil și îi aminteau lui de 
Wolfe de zilele lui de război, când, după câte-un marș sau o luptă, 
își umplea ziua povestind și schimbând bârfe la o cană cu băutură 
și îimbucând câte ceva. Thomas a rămas retras, mohorât și tăcut, 
căutând să-și facă, în sfârșit, curaj să discute cu stăpânul lui 
despre repunerea sa în drepturi. A socotit însă că nu era 
momentul cel mai potrivit pentru o asemenea încercare. 
Coronerul și omul lui de încredere stăteau întinși pe fân, mâncau 
din pâinea, cașcavalul și carnea pe care le aveau cu ei și beau 
cidru aspru şi bere stătută din recipientele de piele sau din 
urcioarele de lut ce erau trecute din mână în mână. 

Era prima oară în acea zi când John de Wolfe se simțea în 
largul lui. Cu toate că, ori de câte ori i se ivea prilejul, nu se dădea 
înapoi să curteze vreo femeie, ținea foarte mult și la compania 
unor bărbați ca aceștia. Erau oameni tari, dintr-o bucată, care 
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spuneau ce gândeau, nu se făleau și nici nu se fereau de vorbe ca 
atâția nobili și neguţțători. Acești cositorari semănau mult cu 
soldaţii alături de care petrecuse ani buni. 

Gwyn, un războinic la fel de încercat de vreme, se simțea și el 
încântat în compania acelor oameni și, pe măsură ce în hambar se 
făcea tot mai întuneric, au povestit cu rândul istorii presărate de 
aventuri, primejdii ori fapte îndrăzneţe, unii începând cu puhoaie 
ucigătoare ce năvăliseră pe șantierele de extracţie a minereului de 
cositor și mergând până la atacuri ale proscrișilor refugiați în zona 
înaltă a ținutului, în timp ce alţii au povestit despre măcelurile 
petrecute în fața cetăţii Acre ori despre urmărirea triburilor 
irlandeze dincolo de Wexford. În cele din urmă, singura lumină a 
rămas cea a focului, care ardea încă în faţa ușilor. În hambar, nu 
se putea aduce nici o făclie, de teamă că fânul sau acoperișul de 
paie ar fi putut lua foc de la vreo scânteie. Așa cum stăteau pe 
întuneric, discuţia a alunecat spre Marele Sfat de la Crockern Tor 
de a doua zi. 

— Cât de des se țin asemenea adunări de judecată? a întrebat 
Gwyn,  șştergându-și câteva picături din cidrul acru ce-i 
rămăseseră pe mustață. 

— Ori de cât ori există probleme de hotărât, dar, oricum, mai 
mult decât de două ori pe an, i-a răspuns un bărbat mătăhălos 
din Tavistock. Mâine, sunt de discutat lucruri foarte serioase, și 
am mai avut asemenea adunări în iarna ce-a trecut. 

— Şi care e problema asta atât de serioasă, mă rog? a întrebat 
coronerul. 

— Treaba cu lordul guvernator, a intervenit un alt bărbat. Vrem 
să fie cineva ales de noi, nu să ne fie vârât pe gât sheriff-ul. 
Îndeosebi când este vorba despre ticălosul de sheriff pe care-l 
avem acum. 

Aceste vorbe au sunat ca o muzică plăcută la urechile lui John. 

— Alesul nostru trebuie să se priceapă la minerit și la 
extragerea cositorului, nu doar să ne stoarcă mereu cu dări 
suplimentare. Suntem siguri că de Revelle ia caimacul din dările 
care ar trebui să ajungă în vistieria regelui, dar nu putem dovedi 
asta. 

Bărbatul din Tavistock a scuipat înspre cărbunii încinși ai 
focului. 

— De trei ani încoace, Walter Knapman tot cere ca lordul 
guvernator să fie ales, dar fără sorți de izbândă. La adunarea de 
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schimbare. O să facem o plângere la cancelar sau la justiţiarul 
suprem, ori chiar la rege dacă va trebui. 

— E rău că plătim dări atât de apăsătoare, dar asta nu ne-ar 
supăra atât de rău dacă am ști că banii ajung în vistieria regelui. 
Ce ne face să ne mâniem este că o parte din dări sunt jecmănite 
de funcționari de diferite ranguri, a zis un al treilea cositorar. 

Toate acestea erau lucruri noi pentru John - știuse mereu că 
acești cositorari alcătuiau o tagmă aparte, dar nu avusese 
cunoștință că ei plăteau dări foarte mari și, evident, nedrepte. 

— Şi cum se calculează dările voastre? a întrebat el. 

— Trebuie să ducem lingourile nepurificate la evaluare și 
ștanțare într-unul dintre cele trei orașe recunoscute pentru 
cositorit - asta numim noi „baterea monedelor". La prima 
ștanțare, se plătește o dare. Apoi, metalul brut trebuie să ajungă 
la Exeter, pentru a fi retopit, și atunci plătim o nouă dare. 

— Treizeci de penny de argint la o măsură, asta e prima dare, a 
mormăit nemulțumit bărbatul din Tavistock. 

— Şi cât înseamnă o măsură din aceasta? a întrebat John. 

— O greutate cam de o mie două sute de livre!, i-a răspuns 
omul. După cea de-a doua topire de la Exeter, mai plătim o dare 
de o marcă pe aceeași cantitate! 

— Așadar, de cinci ori mai mult? a întrebat Gwyn, scandalizat. 

— Da, cu toate că metalul este mai pur atunci, și fiecare lingou 
costă mult mai mult. 

Un bărbat cu fața cadaverică, aflat undeva în fundal, și care 
abia se vedea, a strigat: 

— Guvernatorul stabilește taxa - și eu am o bănuială că a făcut 
o înțelegere cu unii dintre copiștii care ţin evidenţele în registre să 
măsluiască rezultatele cântăririi. Cine altul spune ce dare trebuie 
să dai, nu lordul guvernator? lar acesta este sheriff-ul, care stă cu 
biciul în mână să supravegheze tot ce se-ntâmplă în comitat. 

Pe măsură ce oamenii goleau ploștile cu cidru, discuţia devenea 
tot mai vehementă. Ascultându-i, de Wolfe a ajuns la concluzia că 
acei oameni se socoteau exploataţi de un lord guvernator care se 
sinchisea prea puţin de hărnicia lor, fiind dornic doar să-și umple 
punga, storcând cât mai mulți bani de la ei. Acest lucru nu făcea 
decât să întărească părerea pe care John o avea despre cumnatul 
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său, însă, până în acele momente, nu avusese știință de faptul că 
sheriff-ul găsise o modalitate de a deveni şi mai corupt. 

— Așadar, în toată treaba asta, Walter Knapman este cel care 
vă apără drepturile, adevărat? a întrebat el. 

— El e cel mai important om din branşa noastră, Crowner, i-a 
răspuns bărbatul din Tavistock. Pe el îl vrem ca lord guvernator, 
numai de-am putea scăpa de acest de Revelle. 

În sinea lui, de Wolfe și-a dat seama că oamenii aceia nu prea 
aveau sorți de izbândă: dacă era vorba despre bani, sheriff-ul avea 
să se agaţe cu ghearele și cu dinţii de acea funcție, asemenea unui 
câine asmuţit asupra unui taur. S-a gândit, în același timp, că 
Walter Knapman trebuia să fie foarte atent, mai ales dacă se 
încăpăţâna în încercarea de a-l îndepărta pe de Revelle. 

— Şi despre ce altceva o să mai vorbiți mâine? a întrebat Gwyn. 

— Uciderea sărmanului Henry din Tunnaford. În ultimele luni, 
s-au petrecut lucruri nefirești, dar nici unul în care să fie ucis 
careva, ca de data asta. Cu toate astea, cineva încearcă să ne 
stânjenească lucrările în albia râurilor. Ni s-au stricat jgheaburi, 
iar unei topitorii i s-a pus foc cu bună știință. Tare am vrea să 
aflăm cine se ascunde în spatele acestor rele! 

Cum participa la Marele Tribunal al cositorarilor tocmai din 
acest motiv, de Wolfe a continuat să îi descoasă pe cei prezenți. 

— Şi saxonul acela, bătrânul Aethelfrith despre care se tot 
vorbește? Ar putea fi el făptașul? 

O răbufnire bruscă a flăcărilor i-a surprins pe cositorari 
uitându-se unul la altul, fiecare căutând din ochi părerea 
celorlalți. 

— S-ar putea. E un diavol bătrân, a spus unul dintre oameni, îi 
urăște pe toţi normanzii — de fapt, am o bănuială că îi dușmănește 
pe toți oamenii de pe pământ, Dumnezeu să-l ierte! Dar nu cred 
că ar fi în stare de omor pentru asta. 

— Dar ce a stârnit o asemenea furie în sufletul lui? a întrebat 
Gwyn. 

— Primii cuceritori i-au ucis părinţii, așa am auzit — asta 
trebuie să se fi întâmplat când? Pe vremea domniei regelui 
Stephen, când Aethelfrith era copil. Mai apoi, fiul lui a fost 
spânzurat. El spune sus și tare că Anglia încă aparține saxonilor, 
îndeosebi mineralele din dealurile pe care a copilărit. Dar până 
acum a făcut doar scandal, fără să primejduiască viaţa cuiva. 

Conversaţia a alunecat spre alte subiecte, iar după o nouă 
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încercare de vioiciune, focul s-a potolit, jarul dând doar o licărire 
roșiatică, astfel că oamenii nu s-au mai putut vedea unii pe alții. 
Pe rând, s-au strâns cu toții în mantii și s-au ghemuit în 
maldărele de fân. Murmurul glasurilor a fost luat curând de 
sforăituri și accese de tuse, după care și acestea s-au liniștit. 

Doar Thomas a rămas treaz, singur, chinuit de gânduri 
morbide. 


În lumina mohorâtă a zorilor, mai bine de o sută de oameni se 
adunaseră pe culmea unui deal acoperit în parte cu ierburi 
culcate la pământ de vânt, întreruptă de rocile dezgolite, cu 
aspect ameninţător. Crockern Tor se afla la nord de drumul ce 
trecea prin mijlocul landei întinse. Acesta fusese ales drept loc de 
sfat al cositorarilor deoarece se afla în mijlocul districtelor unde se 
exploata cositorul. Cu toate că, în mod oficial, din fiecare district 
puteau fi aleși doar douăzeci de jurati, mulți dintre oamenii pe 
care aceștia îi reprezentau renunțaseră la simbria pe o zi ca să 
poată participa la Marele Sfat de judecată. Disputa privind 
alegerea lordului guvernator devenise tot mai aprinsă, iar în 
sufletele oamenilor furia începuse să dea în clocot. 

Aceşti cositorari se așezaseră într-un semicerc larg, cu fața spre 
peretele din rocă, ale cărui straturi zimțate ieșeau în afară printre 
smocurile sărăcăcioase de iarbă și pâlcurile de ferigi moarte. Acea 
alcătuire uriașă amintea de coloana vertebrală a unui monstru 
împietrit, alcătuind culmea dealului și sfârșindu-se cu un dâmb 
de pietre îngrămădite una peste alta, parcă puse în joacă de un 
uriaș. Majoritatea participanţilor se înfofoliseră cu mantiile din 
lână ori din piele ca să se păzească de vântul aspru și rece, în 
vreme ce aceia mai săraci se ghemuiseră sub saci goi, petrecuți 
peste umeri. Se așezaseră comod ori se ciuciseră pe pietrele mari, 
împrăștiate pe pământ, urmărind totul cu atenţie. În fundal, ceva 
mai departe în josul pantei, se aflau legați de picioarele din față 
caii și măgarii pe care sosiseră acolo majoritatea oamenilor — deși 
cei mai neavuţi bătuseră drumul pe jos, unii mergând chiar mai 
mult de o zi și jumătate. 

În mijlocul zidului de rocă ieşind din coasta dealului, se 
alcătuise un fel de brâu din pietre mari ce se așezaseră peste o 
lespede, această construcție slujind drept tron. Pe acesta ședea, 
asemenea unei statui puse într-o nișă, Richard de Revelle. 
Sergentul Gabriel și mâna de gărzi înarmate care îl escortaseră pe 
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sheriff tocmai de la Exeter stăteau foarte semețţi în fața tronului, 
ca să scoată în evidență autoritatea lordului guvernator al 
cositoriilor. 

În apropierea sheriffului se afla un copist care, tremurând, 
stătea ghemuit pe o piatră plată și se străduia să noteze 
desfășurarea sfatului pe pergamentele răscolite de vântul care 
aducea din când în când și fulgi de zăpadă. Ceilalţi doi bărbați, a 
căror îmbrăcăminte făcea dovada stării și a poziţiei lor sociale, 
stăteau la câțiva metri, de o parte și de alta a lordului guvernator, 
însă aceștia îi erau necunoscuți lui de Wolfe. Tot în părțile laterale 
ale tronului, se mai găseau trei dintre funcționarii care se ocupau 
de  ștanțarea și de marcarea cositorului, administratorul, 
controlorul și perceptorul, care stăteau pe pietre la fel de mari, 
așezate de-a lungul brâului în granit. 

Coronerul și cei doi asistenţi ai săi au ales să rămână mai în 
umbră, de aceea au stat împreună, către unul dintre capetele 
semicercului larg format de cositorari. Cei 72 de juraţi formau un 
cerc interior între spectatori și figurile centrale aranjate în jurul 
lui de Revelle. In grupul de juraţi se evidenţiau Walter Knapman și 
Stephen Acland, însă ei se așezaseră foarte departe unul de 
celălalt, și se putea deosebi câte un grup de jurațţi strâns în jurul 
fiecăruia. Însă grupul cel mai numeros se adunase în jurul lui 
Knapman, iar între acesta și cel al lui Acland, format cam dintr-o 
duzină de jurați, se găseau restul juraţilor, care păreau să 
slujească drept scut între cei doi. John a presupus că aceia erau 
cositorarii independenți, care nu se alăturaseră nici uneia din 
părțile implicate în exploatarea cositorului din landă. 

În primele două ore, într-o atmosferă monotonă și plicticoasă, 
sfatul a analizat pe rând o serie de treburi curente ale 
cositorarilor, astfel că de Wolfe a regretat că se sculase cu noaptea 
în cap pentru a face drumul de la hambarul din Dartmoor până 
acolo ca să prindă începutul desfășurării Marelui Sfat. Imediat ce 
vreun diferend era soluționat ori se propunea rezolvarea lui după 
ce se mai făceau anumite verificări, un alt jurat se ridica în 
picioare şi enunţța următoarea problemă, de obicei plângerea 
vreunui lucrător din comitatul pe care îl reprezenta. Când și când, 
oamenilor le mai sărea țandăra, mai ales când vreuna din părți o 
acuza pe alta de ceva. Richard de Revelle nu contribuia practic cu 
nimic la discuţii, astfel că de Wolfe și-a dat seama că acesta nu 
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avea mai deloc știință de necazurile cositorarilor - și nici vreun 
interes să le rezolve. 

Knapman era cel care conducea mai toate arbitrajele și 
discuțiile pe chestiuni tehnice, uneori fiind ajutat, dar în mai dese 
rânduri împiedicat, de Acland. De fiecare dată când jurațţii se 
înfierbântau peste măsură și începeau să-și arunce unii altora 
vorbe grele, tot Knapman era cel care le potolea ieșirile printr-o 
atitudine în care se îmbinau fermitatea și spiritul de dreptate. 
Coronerul a înțeles pe deplin de ce mai toți cositorarii îl voiau ca 
administrator al sistemului în locul sheriff-ului nepăsător, a cărui 
preocupare esențială era suma de bani ce putea fi smulsă de la ei 
drept dări. 

Majoritatea litigiilor porneau de la pretențiile exprimate privind 
noi locuri de exploatare. De Wolfe a aflat că acestea se numeau 
„ingrădiri“, iar când un cositorar dorea să înceapă operaţiunile la 
un anumit loc, el trebuia să marcheze limitele terenului prin 
așezarea unei bucăți înierbate de pământ și a șase pietre de-a 
lungul malurilor. Se părea că se apela la procedee necinstite, prin 
care rivalii mutau sau chiar îndepărtau aceste însemne atunci 
când diferiți reclamanţi erau în concurență în căutarea de zone 
bogate în minereu de-a lungul numeroaselor pâraie și râuri care 
coborau din Dartmoor. 

De Wolfe a mai înțeles foarte clar că, în districtul în care 
Chagford era orașul axat pe cositorit, existau stări conflictuale 
între juraţii care lucrau pentru Walter Knapman și cei aflați sub 
conducerea lui Stephen Acland. Între cei doi bărbaţi, care stăteau 
la o depărtare de câţiva metri unul de celălalt, au avut loc 
schimburi de replici aprinse, presărate cu vorbe de ocară. 

Se părea însă că pentru jurați, notabilități și oamenii din public 
asta nu era ceva nou; dezbaterile au continuat, toată lumea 
așteptând luarea în discuţie a unor chestiuni mai importante. 

După ce s-au scurs mai bine de două ore, sheriff-ul, în același 
timp și lord guvernator, a propus o pauză, pentru ca oamenii să 
poată lua masa de dimineaţă, astfel că toţi cei prezenţi s-au așezat 
ori s-a ghemuit la pământ să mănânce ceea ce-și aduseseră cu ei 
în desagi ori în sacii legați de oblâncul șeilor. După aceea, de 
Wolfe și Gwyn au umblat o vreme fără ţintă, uitându-se plini de 
curiozitate la coloana de pietre de la capătul culmii. Sculptată de 
vânturi și de ploi, aceasta marca punctul cel mai înalt al locului, 
veghind ca o santinelă drumul ce traversa ținutul sterp. 
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La reluarea discuţiilor, prima problemă ridicată a fost 
prezentarea noii temnițe a cositorarilor din Lydford, făcută de 
Geoffrey Fitz-Peters, lordul manorial de acolo. El era unul dintre 
cei care stăteau pe zidul de piatră, alături de William de Wrotham, 
un alt lord manorial care, asemenea lui Fitz-Peters, avea în partea 
de apus a landei o serie de proprietăți de unde se extrăgea cositor. 
Un bărbat aflat în preajmă îi spusese lui de Wolfe numele lor. 
Fitz-Peters era un bărbat subțiratic, aproape scheletic, având un 
aspect ușor sinistru, în acord cu reputaţia de care se bucura 
închisoarea cositorarilor. Acesta a înaintat către centrul spațiului 
acoperit cu iarbă și, în câteva cuvinte, rostite cu zgârcenie, a 
descris pe scurt noua clădire. 

— Acum este terminată şi ocupată din februarie. Donjonul 
vechi din lemn, construit acum cincizeci de ani la capătul de sus 
al curţii interioare a primului castel, a fost înlocuit cu un turn 
pătrat din piatră, unde se ajunge doar printr-o trapă din podea. 
La acel cat ţinem adunarea cositorarilor, la fiecare două 
săptămâni. Apoi, amintind prin atitudine de un înger răzbunător, 
și-a plimbat privirea roată peste mulțimea de oameni și a urmat: 
Legea celor din Lydford este dreaptă, dar neiertătoare. Avem deja 
doisprezece întemnițați, condamnaţi pentru că au încălcat legea 
cositorarilor. Întoarceţi-vă în districtele voastre și faceţi cunoscut 
tuturor că, spre deosebire de multe închisori orășenești ori ale 
comitatului, de la Lydford nu există putință de scăpare! Zidurile 
au grosimea de trei metri, iar temnicerii nu se lasă corupți. 

Aruncând o scurtă privire peste umăr, spre sheriff, de parcă ar 
fi vrut să evidenţieze astfel diferenţa dintre temniţa lui și cele din 
Exeter, Fitz-Peteres s-a răsucit și a pășit ţanţoș spre locul său. 

Walter Knapman a făcut apoi câţiva pași înainte și s-a întors cu 
fața spre jurațţi și spre mulțime. 

— Acum trebuie să vă înfățișez ceva extrem de grav, a strigat el. 
Știm cu toţii că Henry din Tunnaford, unul dintre cei mai prețuiţi 
oameni ai mei, a fost căsăpit mișelește în urmă cu câteva zile. A 
fost ucis într-unul dintre șantierele mele, într-un chip foarte 
brutal. Nu avea dușmani personali și nu încape nici o îndoială că 
această fărădelege are legătură cu meseria noastră. 

Prin mulțime, a răzbătut un murmur de îngrijorare, iar 
Knapman a ridicat ambele mâini în aer, cerând astfel să se facă 
liniște. 

— Ofer o recompensă de douăzeci de mărci aceluia care poate 
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da informaţii de folos pentru prinderea ticălosului care a făptuit 
această crimă oribilă. Dacă știe cineva ceva - orice ne poate fi de 
ajutor —, să-mi spună mie sau coronerului, care se află printre noi 
astăzi. 

— Primul căruia trebuie să i se spună sunt eu! s-a răstit de 
Revelle, ca reacție la afrontul adus de Knapman. Eu sunt atât 
lordul vostru guvernator, cât și sheriff al acestui comitat. 

Fără ca măcar să se uite în urmă, Knapman a ignorat 
întreruperea şi a continuat: 

— Nu pot să cred decât că uciderea unuia dintre cei mai buni 
lucrători ai mei a voit să fie o ameninţare directă la activitatea 
mea de extragere a cositorului — și, așadar, pot presupune doar că 
cineva se străduiește să-mi strice afacerea. Șantierele de extracție 
mi-au mai fost distruse în parte și cu alte ocazii, dar acum unul 
dintre cei mai buni oameni ai mei a fost descăpățânat. 

La aceste vorbe, din mulţime a izbucnit un nou murmur de 
nemulțumire, pentru că mulţi dintre cei prezenți îl cunoscuseră pe 
mort. 

Însă în apropiere s-a stârnit și o altă reacție. Stephen Acland, 
cu fața vânătă de furie, și-a croit loc până a ajuns în preajma lui 
Knapman, cu toate că sprijinitorii acestuia din urmă încă 
alcătuiau un zid în jurul lui. 

— larăși mă acuzi pe mine, lua-te-ar naiba! a răcnit el. 

Walter l-a privit cu răceală pe bărbatul mai tânăr. 

— Am acuzat eu pe cineva anume? 

— Ştim cu toții ce vrei să insinuezi! Așa ai procedat la 
cercetarea făcută de coroner, iar acum faci la fel. 

— Dacă te simți cu musca pe căciulă, atunci ia-o ca atare, 
Acland! a bubuit Knapman, pe care furia îl făcuse să uite de 
măsura vorbelor. 

Unul dintre jurații fideli lui Knapman a făcut un semn obscen 
către un sprijinitor al lui Acland, aflat în fața lui, și s-a ales cu un 
ghiont violent în piept. Imediat după aceasta, între jurațţii rivali s- 
a stârnit o încăierare, aceștia îmbrâncindu-se și schimbând pumni 
și palme. Spectatorii aflaţi în cercul exterior s-au repezit și ei, gata 
să se amestece și să participe la acea tăvăleală. 

Gabriel a sărit jos de pe piatra pe care se afla, le-a făcut semn 
oamenilor săi să-l urmeze și s-a pus cu ciomagul pe spinările 
cositorarilor care se băteau. Gărzile lui Gabriel nu veniseră la 
Crockern Tor în straie de luptă, astfel că purtau doar pieptare din 
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piele, nu cămăși de zale. Cu toate că la brâu aveau atârnate 
spade, renunţaseră la sulițe în favoarea unor ciomege solide, și s- 
au slujit de ele ca să-i domolească și să-i despartă pe cei vreo 
doisprezece jurați care se încăieraseră. După câteva clipe, 
vacarmul s-a stins, Gabriel și oamenii lui reușind să-i despartă pe 
membrii celor două tabere belicoase, care acum căutau să-și 
oblojească vânătăile și bolboroseau sudălmi către rivali și către 
soldați. 

Cât ţinuse încăierarea, Richard de Revelle răcnise fără nici un 
folos, cerând să se facă ordine, iar acum, după ce totul se 
încheiase, îi boscorodea pe jurați pentru purtarea lor nedemnă. 
De Wolfe a avut senzaţia că oamenilor căliți de truda lor pe orice 
fel de vreme nu socoteau drept nefiresc un asemenea schimb de 
pumni în timpul desfășurării unei adunări, pentru că lucrurile se 
potoliseră la fel de repede precum se iscaseră — deși Knapman și 
Acland au continuat să se fulgere cu privirile peste capetele 
sprijinitorilor. Înainte ca sfatul să se reia, de Wolfe a profitat de 
momentele de pauză, s-a grăbit să pășească spre locul din care 
Knapman se adresase mulțimii și a strigat pe un ton poruncitor: 

— Aţi auzit că Walter Knapman oferă o recompensă pentru 
orice știre privind moartea omului său și că îl sfătuiește pe acela 
care ştie ceva să stea de vorbă cu mine - sau cu sherifful, a 
adăugat el, ca un gest de împăcare. Însă eu nu vă pot oferi nici o 
recompensă, ci doar să vă reamintesc că, spunând ceea ce știți, 
ajutați la păstrarea păcii suveranului nostru, regele Richard. Se 
zice că un suspect ar putea fi acel smintit de pe dealuri, omul de 
se numește Aethelfrith. Nu poate nimeni să-l găsească; de aceea, 
persoana care știe unde ar putea să se afle ar face bine să 
vorbească, acum ori mai târziu. 

Brusc, în timp ce silueta înaltă și ușor cocârjată, înveșmântată 
în negru, i-a țintuit cu privirea cruntă pe cei prezenți la adunare, 
un bărbat scund a înaintat către el dinspre cercul exterior de 
oameni. 

— Crowner, am la mine ceva care sigur te interesează. 

Un bărbat vânos, sărăcăcios îmbrăcat, doar cu o tunică din 
pânză de sac și cu pantaloni grosolani, a ocolit grupul de jurați și 
a avansat către locul în care se găsea coronerul. Avea ceva într-o 
desagă mare, pe care o ținea pe umăr și pe care a așezat-o apoi la 
picioarele lui John. 

— De ce aș voi să-mi fac de lucru cu tine, omule? s-a răstit de 
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Wolfe, iritat că fusese întrerupt din avântul lui oratoric. Cine ești 
tu? Ştii ceva despre acest omor? 

— Abia am ajuns aici, Sir. Sunt Simon și lucrez la una dintre 
topitoriile lui Walter Knapman, una din apropiere de Chagford. 
Cât priveşte moartea lui Henry, poate c-ar fi bine să vezi asta. 

Și, spunând acestea, a luat sacul de colțurile de la fund și l-a 
răsturnat cu gura în jos. 

Din sac, s-a rostogolit ceea ce John a crezut la început că era o 
minge mare - până când a văzut părul cărunt și mânjit de sânge 
și fața palidă, precum și gâtul ciopârțit. 


Împotriva voinței lui, Thomas de Peyne primise poruncă să 
plece călare spre Chagford, cu sacul în care se afla capul lui 
Henry din Tunnaford legănându-se de cealaltă parte a șeii. 
Primise ordin de la coroner să predea capul vicarului bisericii St 
Michael și să îi spună groparului să-l împreuneze cu restul 
trupului în mormântul proaspăt săpat. 

După ce s-au mai potolit exclamaţiile de uimire și de revoltă ale 
oamenilor care au văzut capul lui Henry, Richard de Revelle a 
cerut o nouă pauză. Cei cărora nu li se întorsese stomacul pe dos 
- şi erau destui cositorari trecuţi prin multe - s-au apucat să 
mănânce și să bea, profitând de întrerupere ca să discute 
însuflețit despre cele întâmplate. 

În acest timp, sheriff-ul, coronerul și cei doi lorzi manoriali s-au 
strâns în apropierea tronului de piatră, plin de crăpături. Soldații, 
funcţionarii și omul de încredere al coronerului se aflau în 
preajma lor, iar jurațţii, încă împărțiți în cele două grupuri rivale, 
se foiau de colo-colo, la o distanţă de la care nu puteau auzi ce 
discutau cei din jurul tronului. 

Simon stătea dinaintea lor, ținut ferm de umăr de sergentul 
Gabriel. 

— L-am găsit seara trecută, ascuns sub o lespede de gresie din 
spatele topitoriei, a explicat el, cu un aer speriat. Oricum veneam 
la Marele Sfat, de aceea m-am gândit că ar fi cel mai bine să-l 
aduc și să-l dau cuiva cu autoritate. 

De Wolfe l-a măsurat cu atenție pe bărbatul care, deși era 
destul de musculos și avea în jur de treizeci de ani, părea totuși 
bolnav. Tușea lui sfâșietoare sugera că nu mai avea mult de trăit, 
asta probabil din cauza ftiziei, a socotit coronerul. 

— Ai spus că Walter Knapman ţi-e stăpân, așadar, despre care 
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topitorie vorbeşti? l-a întrebat de Revelle, cât mai autoritar cu 
putință. 

Simon a scuturat din cap. 

— Nu era de-a noastră, Sir. Am trecut pe la altă topitorie, ca 
să-l iau cu mine pe un prieten, care venea tot la Crockern Tor. 
Înainte de sosirea lui, m-am dus în spatele unei colibe să mă 
ușurez. Când m-am lăsat pe vine, am văzut urme de sânge pe 
niște buruieni aflate lângă o lespede de piatră. Atunci am dat-o 
deoparte și am găsit capul acela înfiorător. 

— Dar a cui topitorie era aceea? a întrebat cu asprime Geoffrey 
Fitz-Peters. 

— E una din apropiere de Shapley, pe drumul dinspre Chagford 
către poteca ce merge de-a lungul landei și ajunge aici. Este a lui 
Stephen Acland. 

Toţi participanții la acel sfat de taină s-au privit scurt unii pe 
alții, ca să-și vadă reacțiile. Sheriff-ul a reacţionat primul. 

— Acland! Vino încoace - și tu la fel, Walter Knapman! 

— Nu te pripi, Richard, l-a avertizat John cu glas scăzut după 
ce i-a văzut pe cei doi apropiindu-se. Mereu te grăbești să tragi 
concluzii care să-ți convină doar ţie. 

Cumnatul nu i-a luat în seamă recomandarea și s-a uitat furios 
la Stephen Acland. 

— Ce aveţi de spus voi doi în privința asta? 

Knapman părea zdruncinat, lucru deloc de mirare după ce 
chipul cuiva foarte bine cunoscut îi fusese expus în acel mod 
macabru. 

— Nu simt decât dezgust față de o faptă atât de mizerabilă -— și 
îl plâng pe acel om, a spus el. Îl știam pe Henry din Tunnaford de 
când lumea. A lucrat și pentru tata cu mulţi ani în urmă, când 
aveam doar două șantiere pe râuri. 

Cu un gest de superioritate, sheriff-ul s-a întors către celălalt 
șef al cositorarilor. 

— Şi tu? Acel cap a fost găsit pe proprietatea ta, așadar, ce ai de 
spus? 

Stephen Acland s-a împurpurat de furie — o stare pe care John 
o remarcase în repetate rânduri la acel bărbat. 

— Ce să zic? Omul acesta spune că l-a găsit în spatele unei 
topitorii de-ale mele, dar asta nu înseamnă nimic. Trebuia să 
apară undeva! Putea la fel de bine să fie ascuns după vreun staul 
ori după vreun fânar. S-a uitat cu ochi sfredelitori la Knapman, 
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răcnit Acland. Walter din Chagford socotește că stăpânește toată 
activitatea de cositorit. El ia orice provocare drept insultă 
personală. 

Coronerul și-a mutat privirea de la unul la celălalt. 

— Ce se petrece între voi doi? De ce vă dușmănițţi tot timpul? 

Acland a păstrat o muţenie îndărătnică, însă Walter Knapman 
s-a arătat foarte dornic să explice. 

— Începătorul acesta este gelos pe rangul meu. Pentru că eu 
am de două ori mai multe șantiere pe albii de râu și mult mai 
mulți oameni care lucrează pentru mine, Acland, în avariţia lui, 
voiește să-mi ia ceea ce familia mea a reușit să adune vreme de 
treizeci de ani. 

Cu un aer gânditor, Richard de Revelle și-a mângâiat bărbița 
ascuțită. 

— Şi de ce ar stârni asta o asemenea vrăjmăşie de moarte între 
voi? 

— Pentru că vrea să mă înlocuiască în rangul de șef al tuturor 
cositorarilor, a spus Knapman pe un ton răstit. A cumpărat 
câteva dintre șantierele independente mai mici şi a încercat să mă 
convingă şi pe mine să-i vând unele de-ale mele. Fiindcă l-am 
refuzat, a început să se poarte dușmănos și violent. 

Roşu la față, Acland a respins foarte vehement acele acuzații și 
a dat să se apropie de Knapman, însă a fost ţinut în loc de 
sergentul Gabriel. 

— Ce vedeţi rău într-o ofertă pe care am făcut-o în mod cinstit? 
a întrebat el. 

— Nimic - mai puţin felul în care mi-ai făcut acea ofertă? i-a 
azvârlit Walter, făcând un semn agresiv din cap către celălalt 
bărbat. lar după ce am refuzat în trei rânduri, nici mai mult, nici 
mai puțin, te-ai gândit că ar fi bine să mă intimidezi sfărâmându- 
mi jgheaburile și ucigându-l pe unul dintre cei mai buni oameni ai 
mei! 

Această replică a dat naștere unei noi confruntări verbale între 
cei doi, astfel că sheriff-ul le-a făcut semn soldaților să-i despartă 
şi să-i conducă înapoi la cele două grupuri de juraţi, unde ei au 
rămas înconjurați de sprijinitori. 

— Ne pierdem vremea, a mormăit de Wolfe printre dinți. 
Dușmănia lor de doi bani nu ne privește nici cât negru sub 
unghie. Nu pot crede că Acland ar pune ca un om să fie decapitat 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 103 


doar ca să aibă mai multe șanse de a cumpăra șantierele celuilalt. 

William de Wrotham, un bărbat între două vârste, foarte 
corpolent, cu o tunsoare normandă clasică — părul scurt și aranjat 
ca un breton de jur împrejur -, a rostit câteva cuvinte de 
avertisment: 

— Crowner, să nu-i subestimezi pe acești cositorari! Patimile se 
aprind foarte repede între ei. Toţi sunt invidioși unii pe alții pentru 
independența și rangul avute în comunităţile lor. 

Geoffrey Fitz-Peters a dat din cap pentru a întări spusele 
celuilalt și a adăugat: 

— Concurența dintre ei este o chestiune de onoare, nu de bani. 
Dacă nu ar fi atât de bătăioși și de grăbiţi să renunțe la 
cumpătare, temnița mea cea nouă din Lydford ar rămâne pustie. 

De Wolfe nu era deocamdată convins că decapitarea unui om 
putea fi urmarea nemulțumirii cuiva pentru că nu-i reușise o 
afacere. Nu avea nimic împotrivă să-l treacă pe Stephen Acland pe 
lista bănuiţilor, însă, în acele momente, acest lucru se aplica mai 
tuturor locuitorilor din Devon. 

Copistul sfatului tocmai îi șoptea ceva la ureche lui de Revelle și 
arăta cu degetul spre soare, care apărea când și când prin 
spărturile din plafonul de nori grei și cenușii. 

— A trecut de amiază și trebuie să ne terminăm treburile, 
pentru că mai toți oamenii vor, probabil, să pornească spre casele 
lor, a spus sheriff-ul și i-a făcut pe ceilalți să-și reia locurile de-a 
lungul culmii stâncoase. 

De Wolfe și Gwyn s-au întors între cei de la margine, ca să 
asculte dezbaterea ultimelor probleme rămase. După o 
neînțelegere privind simbriile lucrătorilor, Walter Knapman s-a 
ridicat și a pășit în centru, punând în discuţie cea mai 
controversată chestiune a zilei. Intr-un mod elocvent și tot mai 
pătimaș, el a cerut să nu se mai sporească dările plătite pentru 
cositorul produs de ei şi, legat de acest lucru, a repetat dorinţa 
oamenilor de a-și alege guvernatorul din rândul lor, nu de a 
accepta pe unul care era deja reprezentantul regelui în comitat, 
adică sheriff-ul. Fără să facă nici o încercare de a-l menaja în 
vreun fel pe Richard de Revelle, care stătea așezat în spatele său, 
Knapman a ținut să scoată în evidenţă chestiunea conflictului de 
interese: 

— Cum putem obține noi o menţinere sau chiar o reducere a 
dărilor pe cositor pe care le plătim Coroanei dacă însuși căpetenia 
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acestei adunări este și omul care adună dările? a întrebat el pe un 
ton strident. 

De Revelle s-a uitat fioros la ceafa lui Walter, însă meșterul 
cositorar era în plin avânt, vorbele lui fiind însoţite de strigăte de 
sprijin din partea oamenilor și de ţipete de dispreţ față de sheriff. 

— Darea pe cositor crește în fiecare an, iar cheltuielile pentru a 
smulge metalul din albiile râurilor sporesc neîncetat - asta, în 
vreme ce profitul nostru scade! Avem nevoie de un șef puternic, de 
un om care să prezinte problemele noastre în fața Consiliului 
Regal, a miniștrilor și chiar a regelui. Nu se poate ca sheriff-ul să 
se afle în ambele tabere! Trebuie să se hotărască totuși de partea 
cui este. lar noi avem nevoie de cineva care se pricepe la 
extragerea cositorului, care ne cunoaște necazurile și are știință 
cum să le rezolve. 

Ţipetele ce veneau dinspre rândurile din spate au devenit mai 
clare, iar curând unii oameni au început să scandeze: „Knapman, 
Knapman!“, dar imediat vorbele acestuia au fost puse la îndoială 
de intervenţia cuiva. 

— Iar acest nou conducător, acest Mesia al cositorarilor, vei fi 
tu, Knapman, nici nu ama mă îndoi! 

Cel care vorbise era Stephen Acland; cei cinci sau șase bărbați 
aflați în jurul lui au început să-i scandeze numele. Acest lucru a 
stârnit furia susținătorilor lui Knapman, mult mai numeroşi, 
astfel că ţipetele și urletele au crescut în intensitate. De Wolfe a 
observat o încercare de tălăzuire a cositorarilor care, înfierbântați, 
se pregăteau să se azvârle din nou unii împotriva celorlalți. 

În vreme ce Gabriel, soldat priceput și învăţat cu de toate, le-a 
făcut semn oamenilor lui să se infiltreze din nou în mulțime, 
Richard de Revelle s-a ridicat de pe tronul de piatră și și-a azvârlit 
braţele în aer, cu pumnii strânși. 

— Potoliţi-vă cu toţii! a răcnit el. 

Strigătul puternic, venit pe neașteptate, s-a rostogolit cu ecou 
în josul pantei, iar cositorarii scandalagii s-au domolit la fel de 
repede precum se aprinseseră, lăsând deoparte sfada și voind să 
vadă cine le vorbise. 

În momentele în care sherifful i-a fulgerat cu privirea pe 
membrii acelei adunări, John a simţit, cu regret, admiraţie față de 
el, o senzaţie ce-i era străină, deoarece sentimentele lui față de 
Sheriff erau de respingere, dispreț și dezgust. Acum însă, bărbatul 
cu bărbuță ascuţită și cu ochi glaciali își impusese voința asupra 
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celor peste o sută de oameni căliți și neîmblânziţi, care au amuţit 
pe dată și i-au dat ascultare. 

— Ai grijă cum vorbești, Knapman! a continuat sheriff-ul. Am 
fost numit lord guvernator asupra cositoriilor prin porunca regelui 
și a consiliului său. Cererea ca eu să fiu îndepărtat din această 
dregătorie sună foarte mult a trădare. 

Knapman nu s-a lăsat intimidat de acea amenințare vădită. 

— Sheriff-ule, de unde putem ști noi ce dare a fost stabilită de 
acel consiliu - asta, dacă a fost într-adevăr fixată? Tu plătești o 
sumă mare de bani la Winchester ca parte a impozitelor 
comitatului, dar cea mai mare parte din bani provine din dările 
impuse cositorarilor. De unde știm noi cât de mari ar trebui de 
fapt să fie? 

— Şi cât din aceste dări ajunge la Winchester? a răcnit cineva 
din mulțime, rostind aceste cuvinte ascuns fiind în spatele altuia. 

— Sunt acuzat cumva de sfeterisirea banilor voştri, lua-v-ar 
naiba! a strigat furios de Revelle către mulțime. 

S-au auzit câteva strigăte de „da, da“, dar nici de această dată 
cei care vorbiseră nu au putut fi identificați, iar Gabriel nu s-a 
ostenit nici cum să-i prindă pe vinovați. 

Scânteia de admiraţie simțită de coroner față de sheriff s-a stins 
imediat, iar pe chip i-a apărut un rânjet satisfăcut când cositorarii 
mai îndrăzneți și-au exprimat fără ocol părerea despre cinstea 
sheriff-ului. 

Apoi glasul lui Acland s-a ridicat peste țipetele zeflemitoare ale 
unora din mulțime: 

— Să lăsăm gândul trădării! Noi, cositorarii, suntem egalii 
producătorilor de lână când e vorba despre veniturile pe care le 
aducem comitatului Devon și trezoreriei regelui. Eu sunt de acord 
că avem nevoie de un guvernator care să vorbească în numele 
nostru, să lupte pentru noi. Asta însă nu înseamnă că trebuie să 
ne plecăm iarăși în fața lui Walter Knapman. Trebuie să avem 
alegeri neîngrădite, iar omul să fie alesul majorităţii lucrătorilor, 
prin juraţii lor. 

Aceste gânduri au dat naștere altui val de ţipete, iar coronerul 
s-a lămurit foarte clar că, dacă se ajungea la vot, Knapman avea 
să câștige cu ușurință. Și Richard de Revelle și-a dat seama cine i- 
ar fi succedat în postul de lord guvernator dacă era alungat, motiv 
pentru care l-a perceput de îndată pe Knapman drept o stavilă 
serioasă față de orice încercare a lui de a vămui sumele rezultate 
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din dări ce erau destinate cuferelor trezoreriei din castelul 
Winchester. Începând din acel moment, adunarea cositorarilor s-a 
transformat într-o adevărată harababură și babilonie, fiecare 
strigând, răcnind şi respingând cu vehemenţă orice argument care 
nu-i convenea, situaţie care s-a generalizat pe întregul platou 
stâncos. 

Protestele sheriffului nu mai interesau și nu mai puteau 
convinge pe nimeni, de aceea, la un semn al lui, cu oarecare 
părere de rău, Gabriel și-a strâns oamenii și a pătruns cu ei în 
mulțime, lovind în dreapta și-n stânga cu bâtele pe care le aveau 
asupra lor. De Revelle a urmărit scena câteva momente, după 
care, cu un gest furios din umeri, s-a ridicat și a plecat. Fitz- 
Peters și Wrotham l-au însoțit până la caii pe care îi lăsaseră 
legați. 

John l-a bătut pe Gwyn pe umăr, stricând astfel plăcerea 
uriașului, care se distra urmărind încăierarea. 

— Hei, omule, hai să pornim spre casă! Distracţia de aici s-a 
isprăvit. 

În timp ce coborau fără grabă în josul dealului, către pădurea 
Wistman, unde îi lăsaseră pe Odin și pe iapa cafenie, Gwyn a 
început să chicotească pe sub minunata lui mustață: 

— Acland îl urăște pe Knapman, Knapman îl urăște pe Acland, 
amândoi îl urăsc pe sheriff, iar sheriff-ul îl urăște pe Knapman. 
Asta mă face să mă întreb cum se va sfârși toată treaba. 
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7 CAPITOLUL ȘASE 
In care Crowner John simte o împunsătură de gelozie 


John de Wolfe a ales să folosească această zi de duminică 
pentru a le îmbuna pe femeile din viaţa lui. Această rară dovadă 
de altruism nu izvora nicidecum din sentimente pioase ocazionate 
de vreo sărbătoare, motivul fiind faptul că pur și simplu în acea zi 
nu avea nici o treabă grabnică. 

Cu toate că nu a reacționat din cale-afară de călduros, Matilda 
s-a arătat încântată și surprinsă când el s-a oferit să o însoțească 
la slujba de la St Olave în acea dimineaţă. În anii dinainte, ea îl 
cicălise mereu în legătură cu atitudinea lui mai curând 
nepăsătoare față de religie și reușise să-l târâie cu de-a sila până 
la biserică cel mult o dată pe lună, astfel că oferta lui de a merge 
cu ea, venită pe nepusă-masă, ieșea oarecum din tipare. În 
realitate, prin mintea ei a trecut un gând necreștinesc, acela că 
John încerca să-și răscumpere în acest fel vreun păcat comis 
recent față de ea -— ori pregătea vreo aventură păcătoasă și dorea 
să-și ușureze conștiința dinainte. 

Atitudinea soțului ei față de Biserică semăna mai degrabă cu 
indiferența decât cu ostilitatea manifestată de Gwyn. La fel ca 
mulți alții, de Wolfe credea în Dumnezeu, spre deosebire de puţinii 
eretici care nu credeau în El. Nu era ceva la care să se gândească 
prea mult, Domnul făcând parte din viață la fel ca mâncarea sau 
amorul. Însă el nu avea poftă să dea prea multă importanţă 
preceptelor creştinismului sau ritualurilor complicate ale 
clericilor, pe care le socotea maimuţăreli fără rost. Accepta ideea 
că dincolo de moarte exista raiul ori iadul, deoarece aceste 
concepte erau vârâte în capul oamenilor încă din copilărie de 
către părinți, familie și preoțime. Cu toate acestea, îi era indiferent 
ce soartă îl aștepta după ce avea să moară. Pentru de Wolfe, 
plimbarea alături de Matilda pe strada mare, către biserica ei 
preferată, nu reprezenta un act de credință ori de venerație, ci o 
obligație pe care o ducea la bun sfârșit cu un suspin lăuntric. 
Perspectiva de a răbda un ceas într-o sală străbătută de curenți 
reci, în vreme ce preotul parohial avea să dondănească pe un ton 
unsuros în limba latină, era suportată din stoicism, nu din 
credință. 

Matilda l-a ţinut de braț cu un aer posesiv cât au traversat 
Carfoix, până la capăt de Fore Street, și cât au parcurs ultima 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 108 


sută de metri ce-i despărțea de biserica St Olave, care, din motive 
obscure, primise numele purtat de primul rege creștin al 
Norvegiei. Ea îmbrăcase una dintre cele mai bune rochii, un strai 
din brocart verde ce îi acoperea formele pline din cap până în 
picioare, cu un cordon din mătase petrecut în jurul taliei groase. 
O mantie bună din lână groasă, de culoare cafenie, o apăra de 
vânticelul aspru de început de aprilie, iar sub glugă avea părul 
prins sub o bonetă din pânză apretată. Un guler gofrat din mătase 
albă era prins dinapoia fiecărei urechi, încadrându-i fața și fiind 
petrecut în jos peste gât și piept. 

Ca să-i câștige pe deplin încrederea, John îmbrăcase cea mai 
bună tunică cenușie pe care o avea, trăgând-o peste pantalonii 
lungi, cu jartiere încrucișate la genunchi. Mantia neagră era un 
pătrat mare din lână pieptănată, prins de un colţ de sus. ce era 
trecut printr-un inel mare din argint cusut pe umărul stâng. Își 
strânsese părul lung și negru sub un coif strâmt din pânză de 
culoare cenușie, peste care purta o pălărie de pelerin, cu borurile 
largi. 

Când s-au apropiat de intrarea în bisericuţă, Matilda a surâs 
cu superioritate către alți credincioși adunaţi lână ușă, salutând 
elegant din cap pe unii și întărind strânsoarea asupra braţului 
soțului, ca să scoată în evidență uniunea ei cu un om al legii atât 
de important. Când lumea a salutat-o, de Wolfe a dat discret din 
cap și, ca de obicei, a scos un sunet bubuitor din gâtlej care 
trecea drept salut. 

În următoarea oră, a stat ca pe ghimpi pe dalele îngheţate ale 
pardoselii din biserica St Olave, ţinându-și pălăria în mână și 
foindu-se de pe un picior pe altul, până când s-a ales cu un cot în 
coaste din partea Matildei în momentul în care agitația lui a 
început să bată la ochi. 

Apoi a avut un sentiment mai curând de ușurare decât de 
pioşenie când a sosit vremea să se alăture celor câteva zeci de 
credincioși și, târșâindu-și picioarele, să se apropie de altar pentru 
a primi cuminecătura sfințită. Corpolentul preot, pe care Matilda 
părea să-l respecte aproape la fel de mult ca pe papă, a încheiat 
slujba cu o tiradă bolborosită în latină, pe care n-a înțeles-o 
nimeni, şi, în cele din urmă, John s-a arătat recunoscător să 
poată ieși afară, în vântul îngheţat ce bătea dinspre râu. 

Ajunși în fața bisericii, mulți enoriași au rămas locului pe 
noroiul uscat al drumului ca să mai schimbe bârfe, ocupaţie care, 
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din câte bănuia de Wolfe, avea rostul de a le îngădui să-și etaleze 
și să-și compare îmbrăcămintea de sărbătoare. Unii dintre bărbaţi 
purtau straie mai sclipitoare decât soțiile și fiicele lor, fiind 
îmbrăcaţi cu tunici, surcote și pantaloni în nuanţe țipătoare de 
roşu și verde. Câţiva dintre ei se puteau lăuda cu încălțăminte 
asemănătoare cu aceea pe care o prefera sheriff-ul, având vârful 
ascuțit și răsucit spre spate. De Wolfe părea nelalocul lui în acea 
adunare, deoarece era îmbrăcat în haine de culori sumbre, gri şi 
negru, și de aceea a și rămas morocănos alături de Matilda, care a 
flecărit cu câteva femei. El le cunoștea din vedere, pentru că le 
mai văzuse în cursul unor pelerinaje mai vechi la biserică, dar a 
observat o femeie între două vârste, cu o statură masivă, care îi 
rămăsese necunoscută. A remarcat-o pe aceasta deoarece avea o 
pareză a gurii, iar un colț al buzelor îi atârna moale, făcând-o să 
piardă salivă, pe care şi-o ștergea mereu cu o bucată de pânză. În 
rest, părea sănătoasă, iar suferința nu constituia o piedică în 
calea limbuţiei ei, lucru remarcat de John, care stătea cocârjat și 
bosumflat, abia așteptând să-și smulgă nevasta din mijlocul acelor 
femei gureșe. 

Într-un târziu, grupul s-a destrămat, iar el, abia așteptând să 
se așeze la masă, a pornit viforos de acolo, silind-o pe Matilda să 
alerge aproape pe lângă el. 

— De ce nu vorbești și tu cu lumea, John? l-a întrebat ea 
supărată, printre gâfâieli. Mulţi dintre acești oameni au influență 
mare în cadrul breslelor și chiar în fața canonicilor. Nu vrei să mă 
ajuţi defel în eforturile de a căpăta mai multă importanță în 
societatea comitatului. 

— Las-o naibii de societate! a bombănit el cu glas gros. Văd 
destui oameni din înalta societate la curțile de judecată și pe la 
conacele lor. 

Și-a dat seama că nevasta își revenea treptat din starea de 
apatie ce o caracterizase până nu demult, de când fratele ei 
căzuse în dizgrație, iar John o făcuse de rușine din cauza relațiilor 
cu alte femei. Acum, își recăpăta treptat vechea personalitate, 
cicălindu-l şi îndemnându-l insistent să joace rolul de curtean. El 
a încercat să decidă ce ar fi preferat în acele momente: deprimarea 
ei, manifestată printr-o veşnică acreală și amărăciune, ori iritarea 
permanentă pe care i-o provoca insistența cu care îl îmboldea să 
facă lucruri ce nu-i stăteau în fire. 

După ce au mai făcut câţiva pași, Matilda a spus: 
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— Spiţerul acela ar trebui spânzurat! 

De Wolfe s-a uitat la ea cu un aer nedumerit. Matilda avea 
uneori obiceiul de a arunca unele afirmaţii enigmatice, iar el nu 
avea deloc habar la ce se referea. 

— Sărmana aceea cu gura strâmbă - nici după o lună nu s-a 
vindecat. 

John a rămas tăcut, așteptând continuarea. Până la urmă, ea 
avea să spună ceva care să-l lumineze. 

— Noul spițer, tânărul acela din Plymouth. Ar trebui alungat 
din oraș. 

De Wolfe a oftat oarecum ușurat, pentru că ajunseseră deja în 
Martin's Lane. 

— Dar ce-a mai făcut? 

— l-a scos o măsea, de pe falca de jos din fundul gurii, iar mai 
apoi partea aceea a feţei i-a amorţit. Un nepriceput! 

Precedentul spițer, care avusese o prăvălie în apropiere de St 
Olave, fusese spânzurat pentru omor în urmă cu câteva luni, iar 
acesta îi era succesor. Din fericire, paraliziile faciale nu intrau în 
jurisdicția coronerului, de aceea era bucuros să lase răspunderea 
pentru astfel de lucruri în seama șefilor de bresle din oraș. Când i- 
a deschis ușa, făcându-i loc să intre, a întrebat într-o doară: 

— N-am mai văzut-o până acum pe femeia aceea. Cine e? 

— O cheamă Madge - Madge Knapman. 

După tărăboiul la care asistase în ziua precedentă la Crockern 
Tor, de Wolfe a simțit un grăunte de interes auzind spusele 
Matildei. Numele acela nu era neobişnuit în comitat, însă în 
Exeter doar câteva persoane îl purtau. Când Luciile a apărut în 
pasaj pentru a lua mantia stăpânei, John a întrebat cu un aer 
nepăsător: 

— Cu ce se ocupă soțul ei, dacă are așa ceva? 

— Matthew Knapman? E neguţător. Cred că face afaceri cu 
cositor. Are un frate geamăn care lucrează în aceeași branșă, în 
locul acela unde ţi-ai făcut veacul săptămâna asta, la Chagford, a 
zis ea și a deschis ușa de la sala mare. Matthew o duce la fel de 
bine. Mantia aceea și rochia pe care le purta soţia lui în dimineața 
asta au costat o mulțime de bani, din câte cred eu, a făcut ea șia 
pufnit din nas. Unor bărbaţi nu le vine peste mână să cheltuiască 
bani cu nevestele lor, nu ca alţii, al căror nume l-aș putea rosti. 

John s-a ferit să răspundă acelei provocări și pe moment a uitat 
de fratele geamăn al lui Walter Knapman. 
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După ce au luat masa de prânz, Matilda s-a retras în patul ei 
din solariu, iar de Wolfe s-a așezat în apropierea focului cu o cană 
plină de bere, așteptând ca nevasta să adoarmă tun. Apoi a 
fluierat, chemându-l pe Brutus, bătrânul lui ogar, și a ieșit în 
vestibul ca să-și ia mantia scurtă. Când a deschis ușa grea din 
stejar ca să iasă în stradă, Mary a apărut dinspre bucătărie, 
având fața rumenă după ce stătuse lângă foc, gătind mâncarea. 
Intr-o mână ținea de gât o gâscă proaspăt tăiată, iar în cealaltă, 
un satâr primejdios de bine ascuțit. 

De Wolfe i-a zâmbit hoţește. 

— Sper că arma aceea îţi slujește să tai capul păsării, nu pe al 
meu! i-a zis el cu glas gutural, apoi și-a strecurat un braț pe după 
umerii ei. Slujitoarea s-a smuls din încercarea de îmbrăţișare, dar 
nu s-a retras prea departe. Până în urmă cu câteva luni, de Wolfe 
se tăvălise cu Mary ocazional, în cămăruţa ei din spatele casei, 
însă, după apariția curioasei Luciile, slujnica Matildei, tânăra se 
văzuse silită să nu-i mai acorde favorurile ei. Rămăseseră însă în 
relații amicale, nu doar ca stăpân și slujitoare, iar Mary se îngrijea 
de nevoile lui fizice mult mai bine decât o nevastă. 

— Nu capul ar trebui să ţi se taie, Sir Crowner, i-a răspuns ea 
pe un ton mușcător. Dacă stăpâna află că acum două săptămâni 
ai făcut o vizită la Dawlish, ar fi bine să porți cămașă de zale prin 
cele părți ale corpului. 

John a strâns-o scurt în braţe și a sărutat-o pe buze. 

— Dacă doamna cealaltă din Idle Lane ar avea știre de asta, aș 
avea nevoie și de un scut ferecat din fier. 

Zâmbetul de pe faţa lui s-a topit, iar Mary și-a dat seama că 
stăpânul ei era îngrijorat. 

— Dar ama mă îndoi că în ultima vreme pe Nesta o mai supără 
escapadele mele. 

Apoi, cu glas scăzut, ca nu cumva otrăvită slujitoare de origine 
franceză să audă ce vorbeau, de Wolfe i-a povestit lui Mary despre 
apariția cuiva nou la Hanul Bush. 

Ea a oftat și s-a așezat pe banca de lângă ușă, punându-și 
gâscă în poală. 

— Am auzit bârfele despre Hanul Bush, iar acum câteva 
săptămâni Nesta mi-a zis că în ultima vreme te-a văzut foarte rar, 
pentru că ai fost mereu ocupat, a spus Mary și a fluturat satârul 
spre el, pe față apărându-i o expresie de sinceră îngrijorare. 
Acordă-i mai multă atenţie hangiţei, altfel, cu siguranţă, o vei 
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pierde, l-a admonestat ea pe un ton serios. De tine depinde, doar 
dacă nu vrei cumva să procedezi onorabil și să rămâi doar alături 
de nevastă. 

Ținând minte acest sfat înțelept, de Wolfe a pornit cu pas 
hotărât să traverseze incinta catedralei, urmat îndeaproape de 
Brutus. Ogarul era mereu atras de mormanele de gunoaie și de 
resturi, precum și de mormintele deschise, care, din păcate, 
compromiteau grandoarea uriașei clădiri, a cărei construcție abia 
se încheiase, după ce bătrânul episcop Warelwast o începuse în 
urmă cu optzeci de ani. Cu blesteme și fluierături pe jumătate 
iritate, pe jumătate iubitoare, coronerul a reușit, în cele din urmă, 
să-și determine câinele să ajungă în Idle Lane, la distanță de 
câteva zvârlituri de băț. 

S-a așezat pe bancă, însă nu a văzut-o nici de această dată pe 
stăpână în încăperea plină de fum. Edwin, bătrânul paharnic, i-a 
adus o cană de bere și a azvârlit un os de vită pe paiele de sub 
masă, pentru Brutus. 

— Şefu”, doamna e în spate, fiindcă se ocupă de gătit. 

Spre deosebire de alte ocazii, bătrânul nu a făcut nici o sugestie 
privind starea de spirit a Nestei și nici referitoare la prezenţa lui 
Alan, care lipsea din berărie. 

Cu un aer mohorât, coronerul a sorbit din bere, care i s-a părut 
mult mai proastă decât cea cu care se obișnuise la Bush. A rămas 
cu privirea aţțintită la focul vioi, în care stăteau unul peste altul 
multe buturugi de fag, deoarece, deși săptămâna precedentă 
păruse a prevesti sosirea primăverii, vremea se răcise într-un mod 
foarte ciudat. S-a gândit la relaţiile cu nevasta și cu Nesta și la 
vizita făcută nu cu mult timp în urmă la Dawlish, când o vizitase 
pe Hilda, soția lui Thorgils Barcagiul. Hilda era o iubită din 
tinereţea petrecută de John în Stoke-în-Teignhead, o frumuseţe 
saxonă cu părul blond care se măritase cu alt bărbat cât John 
petrecuse ani și ani în războaie. Cu toate că velșa Nesta putea fi 
considerată iubirea vieţii lui, senzuala și vesela Hilda îi era, de 
asemenea, foarte aproape de inimă. 

Reveria i-a fost întreruptă de o mișcare pe care a perceput-o la 
picioare și, privind sub masă, John a văzut că Brutus uitase de os 
și se ridicase în picioare și se uita atent spre ușă, dând din coada 
stufoasă, semn de bucurie la vederea cuiva cunoscut. De Wolfe nu 
trebuia să privească în acea direcţie pentru a ști că era Gwyn, care 
reușea să comunice extraordinar de bine cu animalele, îndeosebi 
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cu câinii. O hurducătură și un scârțâit scos de bancă l-au anunţat 
că masivul lui om de încredere se așezase. 

— Să nu-mi spui că ai venit să-mi aduci vești despre vreo nouă 
treabă ce ne așteaptă, a gemut coronerul. 

Uriașul din Cornwall a scuturat din cap, iar faţa lui, îndeobște 
lugubră, radia doar bună dispoziţie. 

— Nu-ţi fie teamă, Crowner, numai că simţeam nevoia să dau 
de dușcă o cană, două și să mă bucur de puţină liniște. Odraslele 
acelea ale mele sunt ca niște muște ţinute într-o cutie, așa-s de 
agitate. 

Gwyn locuia într-o colibă cu nevasta, soacra și cei doi băieți ai 
lui. Edwin le-a adus berea și, după prima înghiţitură, Gwyn a 
făcut o mutră lungă. Ce dracu-i asta? Are-un gust ca pișatul de 
cămilă, nu seamănă nici pe departe cu berea pe care-o face Nesta 
de obicei. Și-a supt picăturile din lichidul respingător rămase pe 
firele mustăţii și a aruncat o privire în jur. Dar chiar, ea unde s-a 
ascuns? 

— În bucătărioara din spate, așa zice Edwin, a bombănit de 
Wolfe. Tonul vocii l-a prevenit pe Gwyn să nu continue cu asta. 
Coronerul a amuţit pentru câteva clipe, dar, mai apoi, John a 
vorbit din nou. Am aflat astăzi de la nevastă-mea că Walter 
Knapman are un frate geamăn în oraș, care este neguțător de 
cositor. 

Gwyn și-a încruntat sprâncenele stufoase, semn că era 
cufundat în gânduri, jucându-se totodată cu urechile dulăului de 
sub masă. 

— Knapman? Pe aici sunt puțini cu numele ăsta, dar știu 
numai unul care se ocupă de cositor. Deși nu seamănă deloc cu 
Walter, chiar dacă se spune că ar fi gemeni. 

— Şi totuși, dacă se ocupă de negoţul cu cositor, e posibil să fie 
înrudiţi. Îl cheamă Matthew. 

Gwyn a bălăbănit din cap, iar șuviţele de păr roșcat au biciuit 
aerul, de parcă ar fi fost cozile unor pisici înfuriate. 

— Matthew, la el mă gândeam! Are locuinţa și o magazie 
imediat lângă Watergate, aproape de chei. Cred că partea cea mai 
mare a cositorului pleacă pe calea apei. 

După aceea, au rămas într-o tăcere ce le pria amândurora, cu 
toate că John aștepta cu nerăbdare apariția Nestei, ca să vadă în 
ce ape se scălda ea. Încă nu se întrezărea nici un semn privind 
prezenţa ei, iar curând a simţit nevoia de a mai scăpa de o parte 
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din berea pe care o tot bea de la ora prânzului. S-a ridicat de pe 
bancă și și-a făcut drum printre celelalte mese ocupate, până la 
ușa ce dădea în curtea din spate, unde se afla o privată ascunsă 
de un paravan din nuiele împletite, alături de cocină, poiata 
păsărilor şi de magazia ce slujea de spălătorie. Pe drumul de 
întoarcere, a aruncat o privire pe ușa bucătăriei din curte, 
căutând-o din ochi pe Nesta, numai că înăuntru se aflau doar cele 
două servitoare care-și povesteau ceva și chicoteau, în vreme ce 
una dintre ele amesteca într-un ceaun mare de fier așezat pe 
pirostrii, deasupra focului. 

Vizavi, se găsea distileria, o magazie cu acoperiș din paie, de 
aceleași dimensiuni ca bucătăria. Ușa era închisă, însă printre 
scândurile roase de vreme a auzit glasul Nestei. Imediat ce a 
deschis ușa, a vârât capul înăuntru, vrând să înceapă discuţia 
prin a se plânge de calitatea berii. 

Evident, hangița se ocupa de băutură - pentru că stătea 
aplecată deasupra unui hârdău mare și ținea în mână un polonic 
cu coada lungă -, dar celălalt braț îl avea încolăcit pe după gâtul 
lui Alan, ale cărui mâini stăteau strânse în jurul taliei ei. 

Când s-a auzit scârțâitul ușii, cei doi au întors capetele, iar 
Nesta s-a îmbujorat pe dată. Primul gând al lui de Wolfe a fost să 
intre în distilerie și să-l azvârle pe tânăr cu capul înainte, în 
hârdăul al cărui conţinut fermenta. Apoi, brusc, în minte i-a 
apărut imaginea unui bătrân nătâng căruia i se pun coarne de 
către o tânără zvăpăiată, după care a văzut imaginea unei saxone 
blonde şi frumoase. De aceea, a făcut un pas înapoi, a trântit ușa 
firavă atât de tare, încât una din ţâţânile din piele s-a sfâșiat, 
după care, cătrănit, a revenit cu pași apăsaţi în sala mare a 
hanului. 
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CAPITOLUL ȘAPTE 
În care Crowner John asistă la un incendiu 


Vremea rece și uscată s-a schimbat peste noapte, iar John de 
Wolfe a fost trezit în zori de bubuiturile tunetelor și de răpăitul 
ploii torențiale ce cădea pe ţiglele de piatră de pe acoperișul 
solariului. Rafalele vântului ce bătea dinspre apus azvârleau 
înăuntru picături de apă prin obloanele trase; pe când deschidea 
anevoie ochii, a simţit un strop atingându-i fața. 

Fără să ia câtuși de puţin în seamă dezlănţuirea furtunii de 
afară, Matilda sforăia de cealaltă parte a saltelei de puf, care 
stătea pe o ramă de lemn, la vreo zece, cincisprezece centimetri de 
podea. În anul precedent, de Wolfe îi cumpărase Nestei un pat 
înalt, nou-nouţ, adus tocmai din Franţa. Dacă ar fi știut acest 
lucru, Matilda s-ar fi simțit mai jignită de faptul că fusese lipsită 
de acel simbol al unui statut social decât de dezmăţul la care se 
deda John cu hangița în acel pat. 

După ce a dat deoparte păturile și blănurile de oaie sub care 
stătuse până atunci, de Wolfe a coborât gol pe podeaua rece a 
încăperii mobilate doar cu două dulapuri din stejar în care-și 
țineau hainele, scaunul pliant al Matildei și ghergheful pe care 
făcea broderii. Şi-a căutat pe pipăite cămașa de corp și tunica, 
acestea fiind aruncate peste unul dintre dulapuri, și le-a 
îmbrăcat, după care și-a tras pantalonii strâmțţi din lână. După ce 
a luat în picioare o pereche de papuci ușori de casă, s-a dus până 
la fereastră și a deschis un canat al obloanelor ca să arunce o 
privire afară. O rafală de vânt, însoţită de picături de ploaie, l-a 
făcut să închidă oblonul la loc, dar nu înainte ca un fulger să îi 
dezvăluie curtea interioară plină de noroi subțiat de apă. A mai 
văzut-o și pe Mary, care tocmai fugea spre bucătărie cu un braț de 
surcele luat din magazia de lemne. 

A auzit dinspre nevastă un geamăt însoţit de un căscat 
sănătos, după care ea s-a răsucit greoi pe o parte și l-a privit cu 
ochii lipiţi de somn. 

— S-a și făcut lumină, așadar? Trebuie să mă scol ca să mă 
pregătesc pentru prima slujbă a zilei la catedrală. 

— Femeia lui Dumnezeu, pe ploaia asta o să te îneci traversând 
incinta catedralei! Parcă ar fi venit un alt potop al lui Noe. 

Ea s-a chinuit să se ridice în fund, rezemându-se cu spinarea 
de tapiseria decolorată de vreme ce atârna pe peretele de lemn 
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dinapoia patului. Matilda insista să poarte cămașă de noapte din 
pânză, ținută strâns în jurul gâtului cu un șnur. Părul îi era vârât 
sub o bonetă legată sub bărbie, iar pungile de sub ochi, ceva mai 
pronunţate pe fața buhăită de somn. 

De Wolfe, fără a fi nici el un model de eleganţă, cu părul lung 
încâlcit și miriștea bărbii de câteva zile pe față, s-a uitat la ea cu o 
expresie de disperare. În urmă cu șaisprezece ani, nu fusese nici 
pe departe o mireasă frumoasă, dar măcar nu manifestase 
această ambiţie de a-i face viața amară zi de zi. 

— Du-te de aici, John, te rog! Vreau să o chem pe Luciile ca să 
mă aranjeze. Când cobori, spune-i să urce! 

Tocmai se pregătea să spună apăsat că nu avea nici o poftă să 
iasă pe ușă pe ploaia aceea torențială, când, ca și cum ar fi ţinut 
să-l contrazică, ploaia s-a oprit la fel de brusc precum începuse. 
Nemaiavând nici o scuză, a deschis prevăzător ușa aflată în 
capătul unei scări abrupte din lemn, sub care camerista Matildei 
stătea într-o încăpere ce aducea mai mult cu o ladă mare. 

— Hai, mişcă-te, John, l-a îndemnat Matilda. Şi vezi dacă leneșa 
cealaltă s-a apucat să ne gătească micul dejun. 

— Mary ar trebui să se socotească fericită dacă reușește să 
aprindă focul pe o asemenea vreme, a mormăit el, dar a început 
să coboare treptele alunecoase către pasajul ce trecea printre 
curte și vestibulul din partea din față a casei. 

În timp ce înainta, a aruncat o privire spre norii de un cenușiu- 
închis care se învârtejeau pe deasupra capului, văzând și 
izbucnirea orbitoare a unui fulger, cu toate că furtuna părea să se 
îndepărteze de oraș. Ajuns în sala mare, l-a găsit pe Simon, omul 
care tăia lemne și făcea diverse treburi pe lângă casă, reaprinzând 
focul, în vreme ce Brutus a intrat agale, venind dinspre adăpostul 
lui din bucătărie, ademenit de perspectiva șederii lângă vatra 
caldă. 

John s-a lăsat moale pe scaunul lui din apropierea focului, 
așteptând să-i aducă Mary ceva de mâncare. Matildei avea să-i ia 
destul timp până să scape din mâinile lui Luciile, care trebuia să-i 
aranjeze părul și să o dichisească suficient de bine pentru a putea 
să apară la slujba de la catedrală. John nu reușea nicicum să 
priceapă de ce se mai ostenea să bată drumul până acolo și să se 
alăture câtorva oameni, pe care-i puteai număra pe degete, 
adunaţi într-o zi de luni dimineaţă în încăperea mare şi pustie ca 
o peşteră a bisericii, în vreme ce un grup de preoți cu nasul pe sus 
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își intonau mai mult pentru ei cântările și imnurile, tocmai dincolo 
de paravanul oferit de catapeteasmă, neluându-i în seamă pe 
bieţii laici, aflați departe. Măcar în bisericile parohiale, precum St 
Olave, preoții locali îi băgau cât de cât în seamă pe enoriași. 

Apoi de Wolfe s-a întrebat dacă atracţia obsesivă pe care 
Matilda o manifesta față de religie nu însemna cumva dorinţa ei 
de a se călugări, și în acea clipă a simțit o rază palidă de speranță 
că va redeveni liber. Şi-a pus în gând să îl întrebe cu 
circumspecție pe Thomas ori chiar pe arhidiacon dacă retragerea 
nevestei într-o mănăstire însemna încheierea unei căsătorii în 
mod legal. 

Cum stătea așa, singur, a mai văzut câteva licăriri ale 
fulgerelor, iar ploaia a reînceput, însă bubuiturile tunetului s-au 
auzit la intervale tot mai lungi, semn că furtuna se îndepărta. 
Mary a apărut grăbită cu un vas plin cu păsat de ovăz, carne 
fiartă de porc și o felie groasă de pâine, cumpărată de la brutăria 
de după colțul străzii. Părul ei era ud și lipit de cap din cauza 
ploii, dar, ca de obicei, părea veselă și plină de viaţă. 

— Arăţi îngrozitor, Sir Crowner, i-a zis ea, păstrând un ton 
scăzut, ca să nu poată fi auzită prin deschizătură dintre solariu și 
sala mare, aflată sus, de o parte a hornului. Când te-ai bărbierit 
ultima dată? 

De Wolfe și-a trecut palma cu degete lungi peste bărbie și a 
auzit hârșâitul făcut de firele de păr crescute. 

— Nu m-am bărbierit sâmbătă, când am fost plecat la Crockern 
Tor, a recunoscut el. 

O dată pe săptămână se spăla în curte și se rădea cu un cuțit 
ascuţit special, după care își schimba lenjeria și tunica. 

— După masă, o să încălzesc niște apă la foc. Am și o bucată de 
săpun din seu de capră, dacă vrei. 

Cu această amenințare maternă, l-a lăsat să mănânce și să se 
gândească la ceea ce îl aștepta peste zi. Ceva mai târziu în acea 
dimineaţă, trebuia să participe la o ședință specială a Curţii 
Comitatului, unde aveau să fie dezbătute câteva declaraţii de 
proscriere şi ascultate dezvăluirile unui complice care voia să 
depună mărturie împotriva tovarășilor lui și cererile unui 
petiționar. 

După ce s-a îmbăiat cu apa dintr-o găleată de lemn din curte, 
s-a ras cu chinuri, slujindu-se de o bucată de bronz lustruit drept 
oglindă. Matilda se așezase temeinic să mănânce dejunul, astfel 
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că el s-a putut duce în solariu ca să-și ia straie curate din cufărul 
lui, aranjate acolo de harnica Mary. După ce s-a îmbrăcat, a vârât 
capul pe după paravanele aflate în spatele ușii sălii mari și, mai 
mult mormăind, și-a luat rămas-bun de la nevastă și a ieșit în 
stradă. 

Cum a pășit afară, un fulger puternic, despicându-se pe 
deasupra bisericii St Martin de peste drum, a fost urmat imediat 
de o bubuitură asurzitoare. Cerul era practic negru, slobozind din 
nou o ploaie apăsată, de aceea s-a refugiat din nou în casă, 
pentru a-și lua mantia de piele și gluga dintr-un cui din vestibul. 
Deasupra capului, au mai explodat câteva fulgere, urmate de 
tunete năprasnice, semn că furtuna cea înșelătoare se întorsese 
mai avan asupra orașului. 

Din grajdul potcovarului de peste drum, a auzit caii nechezând, 
speriați de tunete, de aceea a mai rămas câteva minute cu Andrew 
ca să-i calmeze pe Odin și pe alţi cai, vorbindu-le cu blândețţe și 
mângâindu-i pe gât. După ce armăsarii s-au mai potolit, a pornit 
spre Rougemont, ignorând cu stoicism vremea potrivnică, așa cum 
făcuse și în alte țări, de-a lungul a aproape douăzeci de ani. Vreme 
de ani, a filozofat el, își petrecuse mai tot timpul suportând fie 
umezeala, fie uscăciunea, fie frigul, fie fierbinţeala — avusese parte 
de puţine perioade în viață când clima să se dovedească plăcută. 

Pe când străbătea partea de sus a străzii principale, către 
cotitura pe unde o lua spre castel, l-a văzut pe Gwyn venind pe 
Poarta de Răsărit, tocmai din St Sidwell. Pașii lui aminteau de 
mersul legănat al marinarilor, pentru că în copilărie lucrase ca 
pescar; acum călca prin băltoace și prin noroiul ce se făcuse pe 
drum. Gluga cu vârf ascuţit a capei lui zdrențuite din piele părea 
să ţâșnească spre cer, ca protecţie împotriva ploii torențiale. 
Văzându-l pe coroner apropiindu-se, l-a așteptat la poalele Colinei 
Castelului, dar, fix în momentul când John a ajuns lângă el, s-a 
ivit un fulger îngrozitor, însoțit aproape simultan de detunătura 
cumplită a tunetului. De Wolfe stătea cu spatele, însă Gwyn se 
afla cu faţa în acea direcţie, şi a rămas vreme de câteva momente 
orbit de lumina albăstruie și zigzagată ce izbise pământul la doar 
câteva sute de pași depărtare. 

— Isuse Hristoase, ce aproape a fost, a mormăit el cu glas gros 
și s-a frecat la ochi cu dosul mâinii făcute pumn. 

De Wolfe s-a răsucit și a primit drept în față duhoarea călduţă, 
parcă mirosind a pucioasă, adusă de o pală de vânt. Câteva 
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secunde mai târziu, pe partea de miazănoapte a străzii principale, 
deasupra unuia dintre acoperișurile caselor apropiate, a apărut 
un vălătuc de fum. Vânzătorii aflaţi la tarabe și coropcarii, alături 
de mușteriii lor, au privit spre incendiul abia iscat, după care toţi 
au pornit în fugă pe drum să vadă cum avea să evolueze acel 
fenomen posibil dezastruos, produs în Curre Street!. 

Cu toate că vederea i-a revenit, în următoarele cinci minute 
Gwyn a trăit senzația că sub pleoape avea o flacără insuportabilă. 
După ce a căscat ochii la fumul ce se înălța din acoperișul acelei 
case, suflat și spre stradă de vântul ce bătea în rafale, de Wolfe l-a 
prins de braț pe Gwyn. 

— Hai, a fost lovit acoperișul casei cuiva! Asta e treaba 
coronerului. 

Alături de restul mulţimii, a dat fuga spre intersecţia aflată 
aproape vizavi de Martin's Lane, însă pe partea mai îndepărtată a 
străzii. Intrarea îngustă spre Curre Street era blocată de orășeni 
curioși, însă Gwyn i-a împins în lături fără să se sinchisească de 
protestele lor, urlând la ei să-i facă loc coronerului regelui. La 
cincizeci de pași depărtare pe partea dreaptă a străzii, acoperișul 
uneia dintre casele înguste se aprinsese binișor, azvârlind un fum 
cenușiu spre cer, flăcările fiind înteţite de vântul aspru, care 
mătura porțiunea aprinsă de fulger chiar în mijlocul acoperișului. 
Cu toate că suprafața acestuia era udă din cauza ploii, paiele de 
dedesubt, groase de mai bine de o jumătate de metru, rămăseseră 
uscate după vremea bună din ultimul timp. La parterul casei, se 
afla o dugheană, ale cărei obloane se deschideau orizontal, pentru 
a alcătui atât un soi de acoperiș protector, cât și o tarabă pentru 
încălțăminte și alte obiecte din piele pe care le vindea neguţătorul, 
care se agita înnebunit pe drum, răcnind ca un apucat. Se 
întrevedea perspectiva ca din întreaga lui casă, dar și din negoțul 
lui să se aleagă scrumul în următoarele câteva minute. 

John și-a croit drum prin mulțimea ceva mai rară în acea zonă, 
avându-l pe Gwyn imediat în spate. 

— Mai e cineva înăuntru? a întrebat el, apucându-l pe pantofar 
de umăr ca să-l mai liniștească. 

Bărbatul a făcut semn că nu și și-a dat ochii peste cap de 
disperare. 

— Nu, slavă Domnului, sunt cu toţii în stradă. Dar ce putem 


1 În prezent, Gandy Lane (nota autorului) 
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Prezența unei autorităţi l-a mai liniștit puţin pe bărbat, însă de 
Wolfe nu-i putea oferi sfaturi salvatoare. 

— Roagă-te să toarne cu găleata, că altceva nu poți face, a zis 
el, cu destulă delicateţe. Dacă ai lucruri de valoare ori marfa în 
camerele de jos, scoate-le imediat, înainte ca pălălaia să ajungă 
jos prin podea. Dar să ieși afară imediat ce fumul coboară de la 
etaj. 

Neguţătorul a răcnit la câţiva tineri, calfe ori fii, iar aceștia s-au 
năpustit în partea din spate a dughenei ca să salveze ce se mai 
putea înainte ca incendiul să se extindă. 

— O să le dau și eu o mână de ajutor amărâțţilor ăstora, a spus 
Gwyn și i-a urmat înăuntru. 

Imediat ce uriașul a pătruns în casă, de Wolfe a auzit vocea 
cuiva adresându-i-se din apropiere. 

— E membru al ghildei mele, cea a pielarilor. Să ne rugăm lui 
Dumnezeu să nu sufere pierderi prea mari! 

Cel care vorbise era Henry Rifford, bogat neguţțător de piele și 
unul din cele două ajutoare de primari ai Exeterului, conducători 
ai consiliului orășenesc, aleși de starostii care le erau tovarăși. Era 
o persoană îngâmfată și lipsită de umor, astfel că de Wolfe nu prea 
îl înghițea. Au rămas alături și au urmărit flăcările și fumul 
sporind deasupra acoperișului, dar deocamdată nu văzuseră nici 
un semn că incendiul se propagase prin obloanele celor două 
deschideri de la etaj, unde se aflau ferestrele. 

— Am insistat pe lângă starosti să interzică folosirea paielor 
pentru construcția acoperișurilor în interiorul orașului, dar nu 
puteam face mai nimic în ce privește aceste clădiri vechi, care au 
deja acoperișuri din paie ori din stuf, s-a plâns ajutorul de primar. 
Alte orașe nu îngăduie așa ceva - dar cine să plătească pentru 
tigla ce ar trebui pusă pe acoperișuri? Proprietarii ori deţinătorii 
caselor fie nu vor, fie nu au bani pentru așa ceva. 

Din cer a răzbătut încă o bubuitură, iar de Wolfe a zis: 

— Dacă incendiile de felul ăsta se extind și prăpădesc tot 
orașul, cheltuielile ar fi mult mai mari. Și trebuie să ne gândim și 
la pierderile de vieți omenești. Aceste două lucruri fac incendiile să 
intre sub jurisdicția coronerului — deși eu nu prea am cum să-l 
chem în instanță pe Atotputernicul pentru că a trimis un fulger 
asupra unei case. 

Pesemne cineva se rugase cu multă credință, pentru că, în acel 
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moment, norii au început să se descarce, iar din ceruri s-a 
slobozit o adevărată cascadă de apă. Vântul a scăzut în 
intensitate, iar furtuna a lăsat impresia că se concentrase fix 
deasupra lor, pentru că de sus cădea un adevărat zid de apă 
asupra orașului, izbind totul cu furie. Toată lumea s-a năpustit să 
caute adăpost, inclusiv de Wolfe și Rifford. Aceştia au fugit peste 
strada îngustă și s-au ghemuit sub arcada alcătuită de stâlpii de 
lemn care sprijineau etajul magazinului de peste drum. Ruperea 
de nori a continuat fără nici o pauză, iar curând, din acoperișul 
din paie incendiat a început să se ridice un nor de aburi. 

— Aşa va scăpa Martin Street, a strigat Rifford, când a văzut că 
flăcările din jurul bortei mari apărute în acoperiș au scăzut 
treptat, apoi s-au stins cu un sfârâit furios. 

Au rămas cu ochii lipiți de acoperiș cât ploaia nemiloasă a creat 
o adevărată cascadă de apă negricioasă, care se prăvălea peste 
marginea lui, aducând în stradă paie înnegrite. 

— Ceea ce se află la etaj va fi distrus de apă, nu de foc, a 
bombănit de Wolfe, dar oricum e mai bine decât ca oamenii să 
rămână fără nici un adăpost - plus că se puteau aprinde toate 
casele de pe stradă. 

Dezlănţuirea norilor i-a silit să rămână ţintuiţi în adăpost o 
vreme și, în timp ce urmăreau cum incendiul era stins de o mână 
dumnezeiască, au început să discute despre alte lucruri. De Wolfe 
s-a simţit obligat să se intereseze de familia lui Rifford, aflând 
astfel că fiica ajutorului de primar, Christina, își revenise treptat 
după ce fusese victima unui viol în anul precedent și hotărâse să- 
și ducă la bun sfârșit planul de a se căsători cu găliganul de 
Edgar din Topsham. Rifford a continuat să vorbească despre 
campania lansată în rândul notabilităţilor orașului pentru a se 
alege un primar în Exeter, asta în locul a două ajutoare de 
primar. 

— Asta, după mine, înseamnă să maimuţărim alte orașe. După 
aceea, vor dori şi o comună, pe lângă primar - doar ca să se 
compare cu Londra. 

Se înfuriase la gândul că-și va pierde dregătoria, iar de Wolfe s- 
a străduit să îl îndepărteze de acel subiect. 

— Pentru că ai adus vorba despre comune, în ultima vreme am 
avut unele treburi de rezolvat cu cositorarii din Chagford. L-am 
cunoscut astfel pe Walter Knapman -— se spune că ar avea un frate 
în aceeași branșă în Exeter. 
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— Da, Matthew, care-i este frate geamăn, cu toate că nu 
seamănă defel cu dânsul. Nu-l cunosc prea bine, deoarece 
cositorarii sunt încredințaţi că nu au nevoie de ghilde la fel ca noi, 
ceilalți, i-a răspuns Rifford, care și-a scuturat apa de ploaie de pe 
capa din piele de vidră. 

— Are afaceri cu fratele lui? 

Din experiențele din trecut, de Wolfe învățase că cele două 
ajutoare de primari erau adevărate izvoare de informații despre 
viața comercială a orașului. 

— Am înțeles că Matthew se ocupă de vânzarea cositorului 
după ce trece de a doua topire. Mai tot metalul pleacă pe calea 
mării, fie direct de la chei, fie cu barje care se descarcă la 
Topsham. Are câțiva oameni care lucrează pentru el - unul este 
fiul vitreg al lui Walter, cred eu, un tânăr pe nume Peter Jordan. 

Au continuat să stea de vorbă cât ploaia torențială a căzut 
neîntrerupt, vreme de încă un sfert de ceas. Acoperișul de peste 
drum devenise o masă de paie îmbibate de apă, scoțând aburi din 
belșug și începând să se destrame pe măsură ce grinzile subţiri de 
dedesubt, pe jumătate carbonizate, se frângeau sub greutatea 
paielor ude. Primejdia de a avea în oraş o furtună însoțită de 
incendii se risipise, iar când, după câteva minute, ploaia s-a 
transformat într-o burniță măruntă și supărătoare, pantofarul și 
familia lui, cu ajutorul vecinilor săritori, s-au apucat să salveze ce 
se mai putea de la etajul casei. 

Gwyn a traversat strada din locul unde se adăpostise și s-a 
apucat să stea la taclale cu doi oșteni, așteptând să vadă dacă 
stăpânul lui era pregătit să urce până la Rougemont. Până să 
ajungă la castel, vremea perfidă se schimbase încă o dată și, cu 
toate că vântul se asprise din nou, norii se dăduseră la o parte, 
lăsând petice de albastru pe cer, dar rafalele violente de ploaie au 
continuat să cadă asupra pământului. 

Au mers prin glodul lipicios din curtea interioară și au ajuns la 
Sala Curţii de Judecată, o încăpere mare din piatră, aflată în 
stânga porții de intrare, amintind mai mult de un hambar decât 
de o curte de judecată. Această clădire avea acoperișul acoperit cu 
țiglă, deoarece acoperișurile de paie din interiorul castelelor 
deveneau întotdeauna ţinte, în caz de asediu, pentru săgețile cu 
vârful aprins. Existau o singură deschidere fără ușă într-o latură 
și câteva fante sus, pe pereţi, pentru a permite cât de cât 
pătrunderea luminii. Înăuntru, podeaua acoperită de pământ 
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bătătorit era goală, cu excepţia unei platforme joase din lemn, 
plasată de-a lungul unui perete pe care stăteau două mese, o 
banchetă, un fotoliu din lemn și câteva taburete. 

Câţiva dintre copiștii sheriff-ului își așezau materialele de scris 
pe una dintre mese, la capătul căreia Thomas de Peyne stătea 
deja cocoțat pe un taburet și, slujindu-se de un cuțit, tăia cu aer 
sumbru un nou vârf la o pană de gâscă. În interiorul sălii mari, 
câțiva soldați înarmaţi se preumblau printre cei câțiva oameni 
care alcătuiau publicul venit să asiste. Aceea era o ședință 
obișnuită și probabil că toți spectatorii erau rubedenii ori victime 
ale principalilor judecați. 

De Wolfe s-a așezat pe banca din dreptul mesei centrale, iar 
Gwyn s-a dus pentru a flecări cu unul dintre oșteni cât așteptau 
începerea dezbaterilor. Câteva minute mai apoi, Richard de 
Revelle a traversat donjonul, escortat de sergentul Gabriel şi de 
alți doi soldaţi înarmați. Arăta fercheș, ca de obicei, fiind îmbrăcat 
cu o tunică scumpă în nuanţa lui preferată de verde, cu guler și 
poale tivite cu broderie din fir auriu. Mantia, de un verde ceva mai 
închis, din serj greu, era drapată pe umeri, iar mustaţa și barba 
ascuțită îi fuseseră proaspăt aranjate. Copiștii s-au ridicat care 
mai de care în picioare, rămânând astfel până când sheriff-ul s-a 
așezat pe singurul scaun, pregătit să prezideze curtea de judecată. 

Încă nu se vedea nici urmă de cei care constituiau subiectul 
acelei ședințe a curţii, astfel că de Revelle a catadicsit să-i ofere 
cumnatului onoarea de a sta de vorbă cu el. Au discutat despre 
incendiul casei și despre fericita întâmplare ce ajutase la stingerea 
focului, după care de Wolfe a adus vorba despre adunarea de 
sâmbătă de la Crockern Tor. 

— Cositorarii ăștia se vor tare independenți. Cred că veacuri 
întregi, regii le-au suflat în coarne datorită banilor din dări pe 
care îi aduc vistieriei, a remarcat el pe un ton provocator. 

Sheriff-ul s-a înnegrit la faţă. 

— Blestemată aroganță pe dânșii, altceva nu pot spune. Să vrea 
îndepărtarea mea din funcţia de lord guvernator când eu sunt 
acolo de drept ca reprezentant al regelui. 

Părea gata să plesnească de furie amintindu-și de marea 
adunare. 

Având în vedere sprijinul dat de sheriff prințului John, de Wolfe 
s-a întrebat ce rege voia de Revelle să reprezinte. 

— Walter Knapman a uneltit totul! a continuat sheriff-ul. Vrea 
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să fie împăratul cositorarilor din Devon și de aceea îi stârnește de 
luni de zile, așa mi-au spus iscoadele mele. Lord guvernator, ce 
mai vorbă! Şi el e doar un săpător de minereu care şi-a depășit 
starea în viața asta. Și, spunând acestea, sheriff-ul a făcut mâinile 
pumn pe masă, în fața lui, de parcă l-ar fi strâns pe Knapman de 
gât. Și treaba asta cu șeful de echipă descăpăţțânat — îl văd în stare 
pe Knapman s-o fi aranjat chiar el, doar ca să ațâțe și mai mult 
încordarea dintre cositorari, sperând să-și atingă scopul. 

Un asemenea gând nu-i trecuse prin cap coronerului, dar l-a 
respins drept o născocire a imaginaţiei înfierbântate a lui de 
Revelle. Cu oarecare mirare, și-a dat seama de profunzimea 
sentimentelor sheriff-ului provocate de contestarea autorităţii lui 
în domeniul cositoritului. Asta însemna că probabil obținea 
pentru sine mai multe foloase decât bănuise de Wolfe, și tocmai de 
aceea se arăta atât de revoltat de posibilitatea, chiar îndepărtată, 
de a pierde o dregătorie atât de bănoasă. 

Apariția unui grup restrâns de oameni la intrarea în sala curții 
i-a împiedicat să continue a adânci necazurile legate de cositorari. 
Ralph Morin, mătăhălosul guvernator al castelului, a apărut în 
fruntea a doi bărbaţi cu aspect jalnic, murdari și cu părul vâlvoi, 
având lanţuri grele la picioare. Doi soldați îi împungeau din urmă, 
urmaţi de un bărbat care părea foarte înspăimântat, însoțit de 
cineva pe care de Wolfe l-a recunoscut ca fiind un bine-cunoscut 
avocat local. Ultimii doi s-au desprins de grup și au rămas în fața 
mulțimii de privitori, în vreme ce oștenii și prinșii au ajuns la 
poalele podiumului, unde au rămas cu fața la sheriff. 

Grefierul curții, un bărbat rotofei și cu ifose, având capul chel și 
lucios, stătea în picioare la capătul mesei, ținând în mâini un 
pergament desfăcut. 

După ce, dându-și mare importanţă, a cerut să se facă liniște în 
sală și a anunţat că tribunalul era în ședință, a făcut o plecăciune 
slugarnică spre sheriff, care, încă prost dispus din cauza 
cositorarilor, l-a învrednicit cu un scurt salut din cap. 

— Sir, prima pricină privește declararea a cinci oameni drept 
proscrişi, cu excepţia cazului în care ei vor răspunde astăzi când li 
se vor striga numele. 

A citit apoi o listă de nume, împreună cu acuzaţiile ce li se 
aduceau acelor oameni - furt, agresiune gravă și falsificare. A 
făcut o pauză și a măsurat din ochi sala, așteptând vreun 
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răspuns, dar cei prezenţi au rămas tăcuți. 

— Numele lor au fost strigate la ultimele trei întruniri ale 
acestei curți? s-a răstit sheriff-ul. 

De astă dată, având un pergament rulat în mâini, micuțul 
Thomas de Peyne s-a ridicat de pe locul lui și a zis: 

— Da, aceasta este a patra strigare, așa cum stă scris în 
pergamentul ţinut de coroner. 

Apoi John de Wolfe s-a ridicat în picioare, stând cocârjat 
deasupra mesei ca o pasăre de pradă, neagră și slăbănoagă. 

— Drept urmare, îi declar pe toți proscriși și cer ca de acum 
înainte să fie trecuți în scriptele mele drept căutați de lege, mai 
puţin cazul în care există de față doi oameni care să garanteze 
prezenţa lor la următoarea adunare a Curţii Comitatului cu suma 
de douăzeci de mărci pentru fiecare dintre ei. Dacă aceștia nu vor 
răspunde la această din urmă strigare, garanţiile se confiscă. 

A aruncat scurt o privire prin sală, convins că era cu totul 
improbabil ca vreo persoană, fie ea și rubedenie, să fi riscat o 
sumă atât de mare în speranța foarte firavă că vinovății fugari vor 
apărea la următoarea înfățișare a curții. Oamenii aceia trăiau 
probabil prin pădurile din Dartmoor, asta dacă nu luaseră calea 
mării, spre Franţa ori Țara Galilor. 

După anunţul prin care se cerea prezentarea unei garanții, s-a 
lăsat o liniște cât se poate de adâncă, iar de Wolfe i-a făcut semn 
lui Thomas să noteze numele pe pergament, după care s-a așezat, 
așteptând să se treacă la următoarea parte a dezbaterilor. 

Grefierul cel fudul s-a ridicat din nou, consultându-și 
documentele. 

— Acum, Edmund de Wonford face plângere împotriva lui 
William Thatcher, susținând că numitul William Thatcher l-a ucis 
cu precugetare pe Alfred, fratele numitului Edmund. 

Între oamenii din sală s-a creat agitaţie, iar un bărbat cu barba 
neîngrijită și cu părul ca o coamă de cal și-a croit drum cu coatele 
către omul cu chipul speriat pe care de Wolfe îl remarcase ceva 
mai devreme. 

— E un mincinos sfruntat și un scandalagiu! a răcnit el, iar 
Edmund a bătut în retragere din fața lui. 

Sergentul Gabriel i-a făcut semn unuia dintre oștenii săi, care 
s-a mișcat cu iuțeală înainte și l-a împins pe agresor câţiva pași 
înapoi. 

— Ce înseamnă toate acestea? a întrebat sheriff-ul cu un glas 
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ce trăda plictisul celui care fusese nevoit să rabde multe până 
atunci. 

Avocatul care îl însoțea pe Edmund, un bărbat subţiratic cu o 
mutră acră, îmbrăcat cu o tunică lungă de culoare neagră și 
având un ceaslov gros la subsuoară, ca să-și dea oricine seama de 
învățătura lui, s-a deplasat până la baza podiumului. 

— Sheriff-ule, după cum bine știi, sunt Robert Courteman, 
avocat în acest oraș. Vorbesc în numele acestui Edmund, care 
susține că el şi familia lui au suferit o mare nedreptate, dar și o 
considerabilă pierdere de venituri prin moartea fratelui Alfred, 
care a fost tăbăcar. El dorește să îl reclame pe William Thatcher, 
cerând fie o despăgubire în valoare de patruzeci de mărci, fie 
judecată prin luptă. 

De Wolfe s-a uitat la sfiosul Edmund, un bărbat mărunt, în jur 
de patruzeci de ani, iar apoi la William, care avea o statură 
comparabilă cu aceea a lui Gwyn din Polruan. 

— Judecată prin luptă? Vorbeşti serios? a scrâșnit el printre 
dinți. 

Avocatul s-a grăbit să lămurească situația. 

— A, neîndoielnic, nu va lupta chiar el, fiindcă nu o duce prea 
bine cu sănătatea, dar va folosi un campion care să-l reprezinte. 

De Wolfe a pufnit dezgustat auzind o asemenea propunere. 
Socotea de foarte multă vreme că acea metodă de soluţionare a 
litigiilor era de tot râsul și se bucura auzind zvonuri cum că 
Biserica de la Roma se pregătea să interzică acest lucru în viitor. 
Poate că nu ar fi fost chiar ridicol ca doi oameni să-și rezolve o 
chestiune serioasă prin luptă, dar, când unul sau chiar ambii 
împricinați alegeau reprezentanţi care să se bată în locul lor, 
întregul sistem devenea absurd. Uitându-se în jos spre Edmund și 
spre avocatul lui, de Wolfe i-a fulgerat cu privirea. 

— Şi de ce nu se judecă pricina asta într-o curte cumsecade? A 
avut loc ancheta coronerului? Eu nu-mi amintesc de cazul acesta. 

Avocatul, care părea sătul de întreaga tărășenie, i-a explicat 
fără prea multă tragere de inimă: 

— Moartea s-a produs în urmă cu un an, Sir, când încă nu se 
crease funcția de coroner. Cazul s-a judecat la curtea manorială 
de la Wonford, dar administratorul ne-a respins cererile. 

— Pe ce motiv? 

— A zis că nu existau suficiente dovezi privind modul în care a 
murit clientul meu. Dar noi suntem convinși că a fost ucis de 
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William Thatcher în timpul unei încăierări la beţie. 

John a rămas pe gânduri câteva momente. Sistemul curților de 
judecată era complex, iar el manifesta oarecare milă față de 
oameni ca aceştia, pentru care procedurile legale păreau mai 
curând o piedică decât un ajutor. 

— Ai martori oculari ori alte dovezi sigure, chiar dacă tocmai 
acesta a fost motivul pentru care nu ați avut câștig de cauză la 
curtea manorială? a întrebat el, cu o bruscheţe ce părea să 
anuleze dorinţa lui sinceră de a se arăta săritor. 

— Noi socotim că da, Crowner, i-a răspuns avocatul cu 
convingere, iar John a observat zbârcituri adânci de fiecare parte 
a gurii lui, semn că suferea de permanente dureri de stomac. Dar 
este dincolo de orice îndoială că prima nereușită va lucra mereu 
împotriva noastră dacă încercăm să obţinem dreptatea în curţile 
de judecată. Tocmai de aceea voim să rezolvăm litigiul prin luptă. 

Sheriff-ul a ascultat acest dialog, dar a dat semne că nu avea 
răbdare să audă atâtea argumente. 

— Dacă asta doresc, să treacă la fapte, s-a răstit el. 

Curtea lui avea să încaseze taxa pentru angajarea luptei, iar el, 
pe de altă parte, dorea să îl împiedice pe de Wolfe să amâne 
pricina pentru Curtea de Judecată ltinerantă, care aparţinea 
regelui. 

Însă coronerul exact asta dorea să facă, nu din vreo nevoie 
partizană de a mai aduce o contribuţie la vistieria regală, ci ca să 
evite situația inutilă ca doi străini de cauză să se ucidă unul pe 
altul în numele justiţiei. 

— Dacă socotești că ai dovezi de netăgăduit, atunci judecătorii 
regelui vă vor audia cazul. Aceștia trebuie să sosească în Devon în 
luna următoare ori ceva mai târziu. 

Avocatul s-a răsucit și a șoptit ceva către Edmund. După o 
discuţie destul de agitată, s-a întors din nou către de Wolfe. 

— Poate vom vorbi din nou cu tine ceva mai târziu despre 
procedura în chestiunea aceasta, Crowner. Până atunci însă, 
clientul meu a hotărât să renunțe la plângerea lui. 

William Thatcher, presupusul făptaș, a scos un hohot 
batjocoritor de râs și a scăpat câteva blesteme de soi, pentru care 
s-a ales din partea lui Gabriel cu o lovitură sănătoasă, pe care a 
primit-o fără să se supere. În timp ce Edmund s-a strecurat sfios 
afară din sală însoţit de avocatul său, din mulțime s-au mai retras 
câțiva oameni, dezamăgiţi că li se răpise bucuria de a asista la o 
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Richard de Revelle s-a uitat aspru la cei doi bărbaţi în lanţuri, 
care rămăseseră exact în fața lui. 

— Şi aceștia doi sunt prinși? a întrebat el tare. 

Aprodul s-a înălțat din nou în picioare. 

— Întocmai, Sir Richard. James Peel şi Robert Brieux doresc să 
depună mărturie împotriva celor împreună cu care au făptuit 
fărădelegea. 

Denunţătorii erau oameni acuzați care așteptau să fie judecaţi 
sau erau deja condamnați care încercau să se salveze de la 
spânzurătoare oferind mărturii împotriva celor împreună cu care 
făptuiseră respectivele nelegiuiri. Pentru a realiza acest lucru, 
trebuia urmată o procedură foarte anevoioasă, care presupunea, 
printre altele, luarea mărturiilor de către coroner și identificarea 
celor despre care răufăcătorii deja prinși susțineau că le fuseseră 
complici. 

În următoarea jumătate de oră, de Wolfe i-a interogat pe 
îndelete, în vreme ce Thomas a notat totul în pergamentele lui, ce 
urmau a fi prezentate Curţii de Judecată Itinerante, atunci când 
aceasta avea să ajungă în Exeter. Acest lucru le fusese promis 
încă din anul precedent, dar judecătorii nu sosiseră încă. 
Sistemul devenise o adevărată batjocură, întrucât volumul de 
cazuri nejudecate făcea deja aproape imposibilă gestionarea 
numărului de oameni ţinuţi în temnițe care așteptau judecata. 
Povara ce cădea pe umerii conetabililor și a notabilităților 
orășenești, care trebuiau să plătească pentru paza și găzduirea 
deținuților, era atât de mare, încât multora li se îngăduia să 
evadeze și să devină proscriși, asta în dauna păcii și a siguranţei 
drumurilor și a celor care trăiau la ţară. 

Într-un târziu, procedurile curţii s-au încheiat, iar deţinuţii 
prinşi în lanțuri au fost duși înapoi în celula mizeră și 
neîncăpătoare de sub donjonul castelului. După ce membrii curții 
s-au împrăștiat, sheriff-ul şi de Wolfe au purtat o discuţie destul 
de prețioasă, în care de Revelle s-a plâns din nou de tratamentul 
de care avusese parte la Marele Sfat de pe Crockern Tor. A dat 
încă o dată vina pe Walter Knapman pentru afrontul suferit acolo, 
lăsându-l pe John să considere că probabil cumnatul său nu era 
chiar atât de nesimţitor precum socotise el până atunci. În cele 
din urmă, după ce sherifful s-a îndepărtat, măcinat încă de 
amintirea insultei îndurate, John i-a luat de acolo pe Gwyn și pe 
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morocănosul lui copist și s-a întors la așa-zisul lor birou din 
turnul porții. 

În camera de gardă, dincolo de arcada intrării în castel, Gwyn a 
hotărât că avea nevoie de pâine, cașcaval și bere de care să-și 
potolească foamea și setea, chinuitoare amândouă, și a luat-o în 
jos, spre tarabele de pe movilă, ca să completeze proviziile pentru 
toți. Cât a urcat scara de piatră până la etaj, cu mare timiditate, 
Thomas l-a rugat pe stăpânul lui să îi acorde o audienţă de câteva 
momente în legătură cu o chestiune personală. 

După ce au ajuns în cămăruța deprimantă, de Wolfe s-a lăsat 
să cadă greu pe banca dinapoia mesei din lemn negeluit și i-a 
făcut semn copistului să se așeze pe un scaun alăturat. 

— Thomas, cred că știu ce te frământă, dar spune-mi totuși. 

Tulburat, micuțul tânăr s-a cocoțat pe scaun, trăgându-și 
mantia roasă până la urzeală peste umerii firavi, ca să se mai 
încălzească. 

— Crowner, am suferit mai bine de doi ani de chinuri, de când 
m-au azvârlit de la sânul Bisericii din Winchester. Deseori mi-am 
dorit să mor de atunci încoace, ca să-mi aflu pacea și să scap și de 
sărăcie, și de rușine. 

De Wolfe l-a privit cu luare-aminte, întrebându-se cum se 
putea ca un trup atât de pricăjit și de firav să adăpostească o 
minte atât de sclipitoare — și încă una ce manifesta o iubire atât de 
sinceră față de propria chemare. 

— Ţi-ai revenit destul de bine, Thomas, l-a mustrat el cu toată 
blândeţea de care era în stare, în ciuda caracterului său aspru. 
Din câte spunea arhidiaconul, de la înfometare, ai ajuns ca acum 
să ai măcar un acoperiș deasupra capului și un pat în incinta 
catedralei. lar eu îți dau suficienți bănuţi ca să mănânci, 
adevărat? 

Din dorinţa de a-și arăta recunoştinţa față de coroner, copistul 
aproape că s-a prăbușit de pe scaun, spunând: 

— Sir, tu şi unchiul meu aţi fost bunătatea întruchipată. Fără 
voi, sigur aș fi pierit. Şi totuși, uneori, îmi doresc să mi se fi 
îngăduit să mă sting, căci alungarea mea din sânul Bisericii, care 
a fost viața mea încă de când aveam șapte ani și am început să 
merg la școală, s-a dovedit de nesuportat. Ochii lui întunecaţi s- 
au umplut de lacrimi. Îndeosebi pentru că acuzaţiile ce mi s-au 
adus au fost măsluite. Fata aceea, ea m-a ademenit și m-a făcut 
să greşesc. N-am făcut altceva decât să o sărut — iar, după aceea, 
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a început să răcnească: „Mă violează!" Sunt disperat, Crowner! 

Neștiind cum să reacționeze, de Wolfe s-a foit pe locul său. 
Netemător în bătălie, neiertător într-o înfruntare, se arăta cu totul 
neajutorat când se confrunta cu trăiri simple, dar intense, mai 
ales dacă erau manifestate de un alt bărbat. Și-a dres glasul foarte 
zgomotos, iar cu mâinile și-a făcut de lucru rânduind câteva 
pergamente împrăștiate pe masă. 

— Această stare de lucruri durează pentru tine de multă vreme, 
Thomas. Ce schimbare a intervenit în ultima vreme? 

— Eu m-am schimbat, Sir. Ai dreptate, nevoile cărnii, adică 
mâncarea, băutura și somnul, îmi sunt asigurate mulțumitor, 
pentru că nici nu-mi doresc prea multe. Dar hrana sufletului meu 
este cu totul altceva. Fără legătura cu Biserica, simt că pier de 
nesaţ. A înghițit în sec și și-a trecut degetele peste față ca să-și 
șteargă lacrimile ce-i apăruseră în ochi. Faptul că trăiesc în 
incinta catedralei doar înrăutățește lucrurile. Am socotit că 
șederea în apropierea preoților și a ajutoarelor acestora, având 
mereu în preajmă clădirea sfântă, mi-ar putea fi de folos să mai 
uit cumva de ceea ce am pierdut. Însă toate acestea nu fac decât 
să-mi adâncească suferinţa. Sunt un şarlatan, fiindcă trăiesc într- 
un loc apărat de Domnul și totuși nu reprezint o părticică a lui 
nici cât șoarecii cu care împart așternutul. 

De Wolfe s-a uitat la slujitorul lui cu un sentiment greu de 
lămurit. Nu avusese nici un fiu, și Doamne păzeşte să fi avut unul 
ca Thomas, amintind de un spiriduș cu un picior beteag, cu un 
ochi puţin cruciș și cu spinarea strâmbă. Cu toate acestea, 
degetele mătăsoase ale instinctului patern l-au atins, deoarece 
tânărul, care depindea aproape în întregime de el, îi cerea 
ajutorul, văzând în el singura persoană care îl putea salva din 
situația disperată în care ajunsese. 

— Şi ce-ai vrea să fac, Thomas? 

— Vorbește cu unchiul meu, John de Alençon. Întreabă-l dacă 
există vreo cale prin care aș putea căuta mântuirea și, în cele din 
urmă, reintegrarea în rândul preoţilor. 

De Wolfe s-a uitat la el apăsat de îndoială. 

— Hotărârea luată la Winchester a fost foarte clară, așa am 
înțeles din ceea ce mi-a spus cândva arhidiaconul. Se părea că ai 
fost norocos că nu te-au spânzurat. Doar straiul preoţesc te-a 
salvat. 

— Dar mărturiile au fost mincinoase! S-au bazat pe vorbele 
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acelei fete ticăloase, care m-a denunțat doar ca să se distreze, a 
spus Thornas suspinând de durere. De dragul câtorva momente 
de bucurie, ca să-și pigmenteze cât de cât viaţa cenușie, eu sunt 
condamnat la degradare până la moarte. Te rog să stai de vorbă 
cu unchiul meu, Crowner, te implor! 

De Wolfe a mormăit câteva cuvinte de aprobare, mai degrabă 
pentru a pune capăt demonstrației nedorite de suferință, dar și 
din dorința sinceră de a-l ajuta. 

— O să deschid discuţia cu arhidiaconul, dar nu văd mari 
speranţe că vei izbuti ceva, Thornas. Fără alte dovezi ca să-ţi speli 
numele, nu prea văd cum va dori Biserica să redeschidă această 
chestiune. Dar îți garantez că voi vorbi cu unchiul tău. 

In acest fel, întreaga chestiune a trebuit să se încheie pentru 
moment. Thornas s-a arătat din cale-afară de recunoscător că 
fusese ascultat, iar de Wolfe s-a simțit într-o oarecare măsură 
recompensat prin faptul că fața copistului său a pierdut ceva din 
aspectul îndurerat de mai devreme, chiar dacă nu întrevedea prea 
multe șanse în privința unui rezultat favorabil. 


La vreo douăzeci și cinci de kilometri depărtare, în cursul cinei, 
spre uimirea și îngrijorarea membrilor familiei, unul dintre scaune 
a rămas gol. Era spre mijlocul după-amiezii, la câteva ceasuri 
după ora obișnuită la care se lua masa principală a zilei în familia 
Knapman, dar Walter nu se întorsese acasă. 

— Unde a plecat azi-dimineaţă? a întrebat fratele lui, Matthew, 
care abia sosise. 

El venea acolo cam o dată pe lună, ca să stea de vorbă cu 
Walter despre modul de neguțare a cositorului, despre 
aranjamentele ce ţineau de transportul către Exeter și despre 
anunțarea vânzărilor atât peste hotare, cât și în țară. 

lritarea creată de ora târzie la care luau masa a făcut ca în 
glasul lui Joan Knapman să apară o cadență ceva mai aspră în 
momentul când a răspuns la întrebare. 

— A plecat devreme, spunând că se duce la moara lui, din 
apropiere de Dunsford, dar că va ajunge înapoi la vreme pentru 
cină, a spus ea, trădându-și nervozitatea crescândă. 

— Nu-i stă în fire lui Walter să întârzie la masă. Ţine tare mult 
să mănânce, a adăugat mama ei, uitându-se plină de speranță 
către ușa ce dădea spre curte, unde se găsea clădirea bucătăriei. 

Matthew s-a întins peste masă ca să umple din nou paharele 
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cu vin ale celor două doamne, după care a turnat și în al lui. 

— Ciudat lucru. Dacă s-a dus la Dunsford... Eu am venit pe 
drumul acela acum o oră și ceva, dar nu am văzut nici urmă de el. 
Sunteţi sigure că a plecat la Dunsford? 

— Bineînţeles, i-a răspuns Joan cu arțag. Câte mori de grâu 
crezi că are? Doar se ocupă de minele de cositor, nu e de fapt 
morar. Nici nu înțeleg de ce s-a străduit să o cumpere pe aceea în 
toamna trecută, poate doar pentru că se dădea ieftin, după 
moartea bătrânului morar. 

— Eu vreau să mănânc, s-a jeluit bătrâna doamnă. O să-l 
așteptăm la nesfârșit pe Walter? Matthew a călărit aproape trei ore 
și cred că e mort de foame. 

Matthew era, într-adevăr, flămând, și nici măcar vinul acela 
foarte bun nu putea ține loc de mâncare. Se deosebea atât de 
mult de Walter în ceea ce privea înfățișarea, încât cu greu puteau 
fi considerați frați, ca să nu mai vorbim despre faptul că erau 
gemeni. Matthew era cu două șchioape mai scund și avea părul 
rar, de culoarea ghimbirului, pe când Walter avea părul blond și 
foarte des. Fața lui era ceva mai grasă, cu niște pete cafenii ce nu 
arătau prea bine pe pielea altfel rozalie și cu urmele unei vechi 
acnee ce nu se lecuise pe deplin. Se îmbrăca cu haine scumpe, 
dar nu elegante, nepriceperea sa dând naștere la contraste între 
tunica de culoare roșu-aprins și surcota albastră. Dispoziţia lui 
evidenția un fel schimbător de bonomie, amabil și curtenitor doar 
la suprafață, dar lăsând impresia că se va apuca să bârfească 
persoana cu care tocmai discutase imediat ce îi va întoarce 
spatele. 

Joan îl displăcea din adâncul inimii, cu toate că începuse deja 
să respingă mai tot ce era legat de clanul Knapman, mai puţin 
bogăția. I-a făcut semn administratorului lor, care se foia agitat în 
spate. 

— Alfred, vom lua totuși masa. Doar Dumnezeu știe când se va 
întoarce stăpânul nostru. 

Omul s-a grăbit să iasă, iar câteva clipe mai apoi s-a întors cu 
una dintre fetele din casă, aducând platouri din pâine, vase cu 
supă de ceapă și o gâscă grasă friptă. 

În timp ce mâncau, Joan s-a întrebat cât de curând putea risca 
să plece pentru a se întâlni cu Stephen Acland. În cadrul unei 
comunități mici precum cea din Chagford, unei femei îi era greu 
să-și înșele soțul. Mama ei știa ce se petrecea și se simţea 
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înspăimântată că mariajul fiicei cu înstăritul cositorar era în 
primejdie dacă Walter descoperea că i se puneau coarne. Cu toate 
acestea, se străduia să o acopere pe Joan când aceasta trebuia 
să-și găsească vreo scuză pentru a ieși din casă și să o însoţească 
în preumblările în jurul orașului și pe la ţară, precum și în cursul 
unor deplasări fictive la biserică. 

Joan a rămas cu gândurile în altă parte cât a ținut masa, astfel 
că mama eci, foarte vorbăreaţă, a dus greul conversaţiei cu 
Matthew, care, pe măsura trecerii timpului, a început să-și 
exprime îngrijorarea în legătură cu absenţa lui Walter. 

— Avem multe de discutat, îndeosebi pentru că următoarea 
ștanțare şi marcarea de cositor urmează să se desfășoare aici peste 
câteva zile. Asta înseamnă că trebuie să avem pregătite cantități 
tot mai mari de cositor pentru a fi transportate până la Exeter — 
iar eu am nevoie să știu despre ce cantitate este vorba și calitatea 
aproximativă a mărfii, pentru a putea discuta preţul. 

A avut grijă să nu continue, declarând astfel că avea nevoie de 
acele informaţii pentru a calcula cât de mult putea scoate în plus 
față de comisionul pe care îl câștiga chiar el pentru aranjamentele 
ce țineau de vânzarea și exportul metalului. 

Au tot mâncat până și-au umplut burţile, dar tot nu au aflat 
nici o știre de la Walter, astfel că Matthew a sugerat să fie pus un 
grăjdar să meargă până la moară pentru a vedea ce i se 
întâmplase. Administratorul Alfred a trimis pe cineva de la 
grajduri pe un cal iute, având poruncă să urmeze drumul prin 
Moretonhampstead, următorul sat mare, apoi prin Doccombe, 
spre Dunsford. Moara se găsea la Steps Ford, pe râul Teign, la 
aproape zece kilometri de casă, adică la mai puțin de o oră de 
mers cu un cal bun. 

Cam peste trei ore, omul s-a întors, în momentul în care a 
pătruns în curte având un alt armăsar ţinut de frâu în spatele lui. 
A alergat cât a putut de repede ca să-l găsească pe administrator, 
căruia, pe scările din spatele casei, i-a povestit pe nerăsuflate 
toată istoria. 

— Aveam de călărit mai puțin de un kilometru până la moară, 
când am văzut calul stăpânului pășind spre casă fără să poarte pe 
nimeni în spinare. M-am dus până la moară, să văd dacă nu se 
prăbușise undeva pe drum, dar nu am descoperit nimic. 

— Dar morarul l-a văzut pe stăpân? a întrebat administratorul, 
pregătit să ducă știrea celor din casă. 
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— Da, trecuse pe acolo, și-și terminase treburile de ceva vreme, 
după care plecase, ca de obicei, cu mult înainte de amiază. l-am 
adunat pe oamenii de la moară și am cercetat fiecare latură a 
drumului, până în pădure, la o distanță destul de mare în 
adâncul ei, de la moară până în locul unde găsisem armăsarul, 
dar nu am descoperit nimic. l-am lăsat să continue căutarea — dar 
pare de negăsit! Parcă s-a mistuit! 
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_ CAPITOLUL OPT 
In care Nesta face o declaraţie 


În vreme ce oamenii din Chagford se declaraseră consternaţi de 
dispariția unuia dintre cei mai de vază cetățeni ai orașului, 
coronerul regelui își ducea la bun sfârșit promisiunea făcută 
copistului. În şirul neîncetat de slujbe care reprezentau sângele 
viu al catedralelor, cea mai liniștită perioadă era aceea către 
sfârşitul după-amiezii, când se încheia ultima slujbă din zi și 
rămâneau puţine ceasuri pentru mâncat și dormit înainte de 
slujba de la miezul nopții. Aceste slujbe nu însemnau mare lucru 
pentru de Wolfe, însă el s-a străduit să aleagă un moment în care 
erau mai multe șanse ca prietenul său John de Alençon să fie 
liber. 

Existau patru arhidiaconi pentru diferitele domenii ale diocezei, 
iar John de Alençon răspundea de cea din Exeter, ca prim- 
asistent al episcopului Henry Marshal. La fel ca majoritatea celor 
douăzeci și patru de canonici, el locuia în apropierea catedralei şi 
deținea ce-a doua casă de pe Canon's Row, drumul ce forma 
granița de miazănoapte a incintei, în jos de Martin's Lane, pe care 
locuia John de Wolfe. 

Unii dintre colegii săi prebendari locuiau în condiţii de lux, 
având mulți servitori, grajduri încăpătoare și spaţii de locuit bine 
mobilate, însă John de Alençon avea un caracter spartan și dorea 
să ducă o viață de ascet. Exeter era o instituţie laică, nu 
mănăstirească, la fel ca alte catedrale, iar preoţii săi nu erau în 
același timp și călugări. Cu toate acestea, deși standardele mai 
scăzuseră în anii din urmă, îngăduindu-le multor preoţi să se 
dedulcească la o viaţă de lux, unii dintre canonici, îndeosebi 
John, încă respectau vechea Regulă a Sfântului Chrodegang, un 
cod strict de comportare, stabilit de episcopul Leofric în urmă cu 
mai bine de un secol. 

Când de Wolfe a fost condus de un servitor până în camera 
ocupată de arhidiacon, și-a găsit prietenul stând pe un taburet 
tare, la o masă din lemn de stejar, citind dintr-o carte legată în 
piele, așezată dinaintea unui crucifix mare prins pe perete. Alte 
piese de mobilier nu existau, iar coronerul știa din cursul unor 
vizite precedente că preotul dormea pe o saltea simplă, așezată 
direct pe podeaua unei încăperi alăturate. 

— John, sper că nu-ţi tulbur rugăciunile! 
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Preotul, cu chip slăbănog, având pomeţii proeminenţi, a afișat 
un zâmbet fermecător. Părul cărunt și sârmos făcea cinste ochilor 
albaștri-cenușşii care păreau să zâmbească laolaltă cu restul 
chipului său, iar toţi cei care îl cunoșteau erau convinși că aveau 
în față un om bun în deplinul înţeles al cuvântului. 

Puţintel la trup, era îmbrăcat cu o sutană simplă și lungă; 
odăjdiile și stiharul erau păstrate pentru oficierea slujbelor în 
catedrala de peste drum. I-a dat asigurări prietenului său că nu-l 
întrerupea din nici un studiu religios mai profund și, de fapt, a 
părut chiar ușor jenat. 

— Ca să-ți mărturisesc adevărul, citeam dintr-o carte cât se 
poate de lumească, John, a zis el lăsându-și palma pe volumul ce 
stătea acum închis pe masă. Asta este Istoria regilor Britanici! de 
Geoffrey de Monmouth. Încă mă străduiesc să descopăr dacă 
acest om a fost un geniu, un şarlatan — ori de-a dreptul nebun. 

De Wolfe auzise de acea carte — crease senzaţie în urmă cu o 
jumătate de secol, când fusese scrisă -, însă neștiința lui de carte 
îl împiedicase să se bucure de ea. Vreme de câteva luni, luase pe 
ascuns lecții de scris și de citit, astfel că-și putea semna numele și 
citi împleticit și încet unele dintre sulurile coronerului pe care le 
pregătea Thomas, dar în ultimele săptămâni fusese prea ocupat 
ca să continue acea sârguinţă, iar unele lucruri, deja deprinse, 
începuseră să i se șteargă din minte. 

Arhidiaconul i-a făcut semn slujitorului său, care rămăsese în 
dreptul ușii, poruncindu-i să le aducă vin. Traiul ascetic pe care îl 
ducea nu însemna și renunţarea la licoarea din struguri atâta 
vreme cât aceasta provenea dintr-o recoltă bună. Familia lui era 
din Alençon, Normandia, unde consumul de vinuri bune era la fel 
de firesc precum răsuflarea. 

— John, asta este o vizită din amiciție? Ori ţi-ai pus vreun scop 
în minte? 

Cât au băut câte două cupe fiecare, John de Wolfe i-a explicat 
problema referitoare la Thomas de Peyne. 

— Pe zi ce trece, devine tot mai morocănos, a explicat el. S-a 
născut să fie preot și spune că viața în afara comunităţii voastre 
iubitoare de Dumnezeu nu merită trăită. 

Arhidiaconul se învățase de mult cu modul aproape păcătos în 
care prietenul său vorbea despre Biserică, astfel că s-a mulțumit 


l Titlul original, Historia Regum Britanniae (n. tr.) 
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să îi surâdă cu o blândeţe înţelegătoare. 

— Îi înţeleg prea bine suferința sărmanului flăcău. Și eu, dacă 
aș fi scos de la sânul Bisericii, nu cred că aș avea voinţa de a-mi 
continua viața în alt fel. 

— Susţine că nu s-a făcut vinovat de acuzaţiile ce i s-au adus, 
a urmat de Wolfe, iar asta face ca situația să îl apese și mai mult. 
Eu sunt înclinat să-i dau crezare - e prea credincios ca să fie un 
mincinos priceput. 

Cei doi au discutat problema o vreme, însă de Alençon avea 
îndoieli cu privire la posibilitatea reabilitării lui Thomas. 

— Orice cerere adresată Curţii Consistoriale trebuie să se facă 
la Winchester, unde a fost răspopit, nu aici, la Exeter. Trebuie, de 
asemenea, să se prezinte mărturii convingătoare din partea unor 
clerici demni de crezare privind caracterul și purtarea lui în 
perioada ce a trecut de la răspopire, iar eu, cu siguranţă, îi voi 
face o descriere favorabilă. Numai că va trebui să luăm în seamă 
şi unii factori politici. 

Cu un aer întrebător, coronerul s-a uitat la arhidiacon peste 
buza cupei de vin. 

— Factori politici? 

— Se știe prea bine în incinta catedralei — dar și în oraș — că noi 
doi suntem prieteni apropiați și gândim la fel, îndeosebi în ce 
priveşte loialitatea noastră recunoscută față de rege. Orice 
mărturie laudativă de-a mea în legătură cu slujbașul tău ar fi 
considerată favoritism, mai ales de către aceia care ni s-au opus — 
și care au fost chiar umiliți de noi în trecutul nu tocmai 
îndepărtat. 

De Wolfe s-a uitat cu amărăciune la prietenul său. 

— Te referi la aceia care i s-ar închina prințului John - oameni 
precum Thomas de Boterellis? Îl numise pe capelan, canonicul 
care se ocupa de organizarea slujbelor și de cor, omul care 
sprijinise rebeliunea sortită eșecului ce se plănuise cu câteva luni 
în urmă. 

Preotul a confirmat cu o mișcare din cap. 

— Şi, probabil — iar acest lucru este și mai precumpănitor -, 
chiar Henry Marshal. 

Se ştia bine că episcopul era un susținător al prinţului, el însuși 
făcând declaraţii în acest sens când fusese ales ca episcop în anul 
dinainte. 

Cu toate acestea, după ce au mai discutat o vreme, de Alençon 
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s-a declarat de acord să îi consulte cu discreţie pe câţiva canonici, 
pentru a vedea dacă exista vreo șansă demnă de luat în seamă 
privind trimiterea unei petiții la Winchester în numele lui Thomas, 
dar s-a arătat din nou destul de pesimist. De Wolfe trebuia să se 
declare mulțumit și cu atât, întrucât își dădea seama că soarta 
unui copist oarecare nu putea stârni un interes prea mare în 
rândul comunităţii ecleziastice. 

După ce și-a lăsat prietenul la ale lui, de Wolfe a traversat alene 
incinta catedralei, iar apoi picioarele l-au purtat aproape pe 
nesimţite pe drumul știut ce ducea spre hanul din Idle Lane. 
Furtuna de dimineaţă fusese trecută deja în uitare, însă cerul 
plumburiu făcea crepusculul ce se apropia să devină mai 
întunecat, parcă în acord cu dispoziţia lui. Pășea aproape 
împotriva voinţei, deși era conștient că nu trebuia să facă acel 
drum. De când o surprinsese pe Nesta cu angajatul ei cel nou în 
distilerie, dispoziția lui alternase între o resemnare combinată cu 
tristeţe și furie oarbă. Ba se simţea îndemnat să tragă linie și să 
pună capăt legăturii sale cu încântătoarea femeie de origine 
galeză, lăsând-o să-și urmeze drumul ales de ea, dacă așa dorea, 
ba îi venea să dea buzna ca o furtună în Hanul Bush ca să-l 
azvârle afară pe Alan, după care să o ducă pe Nesta în camera ei 
pentru o partidă de amor nebun. 

Cât a traversat Southgate Street, a oscilat între cele două 
soluții extreme, dar, până să ajungă la tavernă, pornirea lui spre 
violență s-a domolit, astfel că alesese deja o cale de mijloc. Avea să 
se poarte firesc, să stea de vorbă cu ea în mod chibzuit și să afle 
ce dorea ea să facă în legătură cu acea întorsătură pe care o luase 
relația dintre ei. 

Cu toate acestea, planul lui serios și de bun-simţ s-a dovedit 
sortit eșecului de îndată ce a intrat în caverna plină de fum a 
berăriei. Nesta stătea la masa lui obișnuită, având în față un 
platou din pâine încărcat cu un rasol de porc, înconjurat de napi 
fierți. Înăuntru erau o mulțime de mușşterii, iar Alan din Lyme 
trecea de la o masă la alta și de la o bancă la alta, făcând glume și 
lovindu-i amical pe umăr pe unii dintre preferaţii lui, cu un aer ce 
parcă spunea că el era stăpânul binedispus al localului. 

De Wolfe s-a uitat lung la el, dar tânărul i-a făcut un semn 
nepăsător cu mâna, după care s-a întors să schimbe câteva bârfe 
cu un alt grup de obișnuiți ai berăriei. Aproape toată lumea din 
sală știa de relaţia de durată a coronerului cu Nesta, iar unii chiar 
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au părut ușor jenați de prezența lui acolo, având în vedere 
slăbiciunea pe care o dovedea proprietăreasa față de noul ei 
lucrător. 

John a traversat cu pași apăsaţi podeaua presărată cu paie 
mărunțţite, mergând spre masa din apropierea vetrei, și a rămas în 
picioare, privind la femeia atrăgătoare. De obicei, își ținea părul 
roșcat împletit și ascuns sub o bonetă strânsă din pânză, însă 
acum îi curgea ca o cascadă peste umeri, sugerând libertatea de 
care se bucură o fată tânără. Cu amărăciune, John s-a întrebat 
dacă ea adoptase această înfățișare de dragul noului ei ţiitor. 

Simţindu-i prezenţa, ea a ridicat încet ochii, rămânând cu o 
ciozvârtă de carne între degete, și i s-a adresat în galeză, limba pe 
care o foloseau atunci când stăteau de vorbă: 

— A, tu erai, ai venit a doua oară în tot atâtea zile. Cred că te 
ademenește berea mea bună. 

Acea replică încărcată de un sarcasm neașteptat l-a stârnit să 
dea un răspuns nu tocmai înțelept: 

— A devenit mai bună de când ai un nou lucrător la distilerie? 
Ori poate că timpul pe care-l petreci în distilerie o face mai 
gustoasă? 

Ea s-a îmbujorat de supărare şi a dat drumul bucății de carne, 
care a căzut pe platou. 

— Mă priveşte ce fac în taverna mea. 

Cu toate că răspunsul ei l-a înfuriat, John a avut înţelepciunea 
să nu îi amintească faptul că, fără banii pe care el i-i 
împrumutase, ea nu ar mai fi avut acum nimic. În loc să o pună 
la punct, s-a așezat alături de ea la masă, cu toate că nu fusese 
invitat, și a încercat să nu ia în seamă faptul că ea s-a îndepărtat 
de el câțiva centimetri. Câţiva oameni au întors capetele spre ei, şi 
John nu a avut nici o îndoială că mulți dintre cei aflați la mesele 
apropiate își încordau auzul să surprindă discuţia dintre ei. De 
aceea, a hotărât că tactica cea mai bună era să-și păstreze calmul 
și să-și ceară iertare, determinând-o să renunțe la atitudinea 
bătăioasă ce părea să fi pus stăpânire pe ea - însă ea i-a 
zădărnicit buna intenţie, luându-i-o înainte. 

— Te-a extenuat astăzi îndeajuns, și de aceea ai simţit nevoia 
de a veni aici ca să-ţi revii? 

El a închis gura și s-a uitat lung și mirat la ea. 

— Ce vrei să spui? Ea e ori la blestemata aceea de biserică, ori 
sforăie în solariu. 
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Ducând osul cu carne la buze, Nesta i-a aruncat o privire ce îi 
sugera că ar fi preferat ca el să înceteze cu minciunile. 

— Nu vorbeam despre Matilda. Am văzut-o azi-dimineaţă pe 
Hilda din Dawlish, era pe North Street — dar am rămas la distanţă, 
pentru că nu aveam nici o dorinţă să schimb vreo vorbă cu ea. 

De Wolfe a privit-o cu gura căscată. 

— Hilda? Aici, în Exeter? 

Nesta a mestecat delicat carnea fierbinte, apoi a catadicsit să se 
uite la el cu o expresie aproape disprețuitoare. 

— Nu mai face pe nevinovatul cu mine, John. Dacă ţii să te 
iubești cu frumusețea ta blondă, e treaba ta. Asta ar explica 
măcar de ce ai fost prea ocupat în ultima vreme ca să mai treci și 
pe la mine. 

A sărit să protesteze că el nu avea habar de prezenţa Hildei în 
oraș și, în vehemenței lui, i-a pus mâna pe braț. Nesta l-a 
îndepărtat cu un gest de respingere. 

— Nu-i treaba mea, tot astfel cum treburile mele nu te privesc. 
Dar nu mai încerca să fii și cu una, și cu cealaltă, John! 

El s-a străduit încă o dată să o convingă de faptul că nu o 
văzuse în ultimul timp pe Hilda și că nenumăratele probleme pe 
care le avea pe cap îl ținuseră departe de Hanul Bush câteva 
săptămâni bune, dar Nesta s-a arătat surdă la argumentele lui, 
rostite cu glas scăzut, ca să nu fie auzite de toţi cei care stăteau 
cu urechile ciulite. 

— N-am putea merge sus, unde să stăm de vorbă fără să ne 
mai ferim de toți acești gură-cască din jur? a sugerat el, uitându- 
se fix la un bărbat care îi rânjea de pe o bancă din apropiere. 

— Trebuie să mă ocup de tavernă, după ce iau câteva 
îmbucături a spus ea fără chef. Și, având în vedere viața ta 
ocupată, nu am motive de îndoială că-ți vei găsi lucruri mai 
plăcute cu care să-ți umpli timpul. 

Hotărârea lui John de a-și păstra cumpătul și de a se purta 
rațional a început să se risipească sub presiunea 
temperamentului său vulcanic, dar a făcut un efort de voinţă și s- 
a calmat. 

— Nesta, pentru numele lui Dumnezeu, am trecut prin prea 
multe împreună în ultima vreme ca să te porți astfel. Ce te-a 
apucat, mocofanul acela ţi-a sucit minţile? 

Ea a dat drumul osului să cadă pe masă și s-a întors imediat 
spre el, buzele devenindu-i o linie subţire. Roșcată fiind, 
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temperamentul ei era la fel de nestăvilit ca al lui John, mai ales 
când se înfuria. 

— Ascultă, Sir Crowner, ce viitor am cu tine? Eşti căsătorit, 
chiar dacă regreţi asta. Eşti un reprezentant de seamă al legii, în 
slujba regelui tău și a ţării, dar și cavaler respectat, în vreme ce eu 
sunt doar o femeie care face bere, ceva mai răsărită decât vilanii 
pe care îi ai la cele două conace ale tale. Câtă vreme să-mi mai 
păstrez inima şi așternutul rezervate pentru un bărbat ca tine, 
fără să am măcar posibilitatea de a alege? Nu mi-ar fi mai bine să- 
mi caut viitorul altundeva, cât mai sunt tânără și ademenitoare? 

John i-a văzut lacrimi în ochi, pe care ea și le-a șters cu 
mâneca rochiei, după care s-a întors ostentativ cu spatele la el, 
reluându-și masa. 

De Wolfe a socotit că nu avea ce răspuns să dea acelui strigăt 
al ei pornit din inimă. S-a ridicat și, prevenitor, i-a pus o palmă pe 
umăr. 

— Ar fi mai bine să mă duc la Hanul Sarazinul pentru berea de 
astă-seară. Dar n-o să las lucrurile așa, Nesta. O să mă întorc 
atunci când o să fim amândoi în stare să gândim mai limpede. 

Fără să arunce nici o privire înapoi, a pornit cu pași grei spre 
ușă, s-a aplecat pe sub pragul de sus și a ieșit în frigul serii. 


Câteva ore mai apoi, Gwyn și-a găsit stăpânul, asta după ce 
încercase să dea de el la locul obișnuit din Idle Lane. Având în 
vedere capacitatea lui de a bea pe săturate bere și cidru, până să 
ajungă la Sarazinul, pe Stepcote Hill, lui Gwyn nu-i venise din 
cale-afară de greu să-l caute pe coroner în alte câteva taverne. 

— Mă mir de tine, Crowner, ce te-a îndemnat să bei aici? Mereu 
spuneai că asta e cea mai josnică berărie din Exeter. 

Hanul Sarazinul avea o reputaţie proastă, deoarece era 
considerat adăpost pentru cei mai răi hoți, târfe și criminali. 
Proprietarul acelui loc era Willen Flamandul, un bărbat obez care 
reușea să păstreze cât de cât ordinea datorită tăriei brațelor lui 
uriașe. Una dintre otrepe, care erau deopotrivă damă de companie 
și barmaniţă, a trântit două stacane din lut, conţinând ceva care 
doar purta numele de bere, iar Gwyn a filtrat imediat jumătate din 
acea cantitate de lichid prin mustaţa lui groasă, după care s-a 
uitat la de Wolfe peste buza cănii. 

La fel ca jumătate din bărbaţii orașului, știa ce necaz se 
petrecuse la Hanul Bush între stăpânul lui și proprietăreasă - și 
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ghicise și cu mare precizie care era motivul. Asta l-a întristat și l-a 
îngrijorat, fiindcă ţinea la Nesta și nu voia să-l vadă pe coroner 
nefericit. Însă, cu toate că fusese camaradul constant al lui de 
Wolfe vreme de aproape douăzeci de ani, relațiile dintre ei 
rămăseseră tot de stăpân și servitor, iar el nu simţea că ar avea 
dreptul să deschidă un asemenea subiect delicat. 

Se părea că de Wolfe dorea să ţină totul pentru sine, pentru că 
primele lui cuvinte au făcut referire la îndatoririle ce-i așteptau a 
doua zi. 

— Trebuie să asistăm la ceva în următoarele două zile? a 
întrebat el. 

Băuse deja mai bine de doi litri de bere în ultimele două ore, 
însă, spre deosebire de vin, aceasta nu părea să-l afecteze defel, 
astfel că de eforturile făcute pentru a alunga temerile legate de 
țiitoarea lui se alesese praful. 

Ofiţerul său a clătinat ușurel din cap. 

— Marţi e zi de spânzurători, dar mâine nu e nimeni 
programat. lar cealaltă treabă de care am auzit nu ţine de 
îndatoririle coronerului — asta, deocamdată. 

De Wolfe a ridicat nasul din cana cu bere. 

— Despre ce treabă ar fi vorba? 

— Înainte de a te găsi, am auzi nişte bârfe pe la Ancora, hanul 
de lângă chei. Sunt convins că te-ar interesa și pe tine. 

De Wolfe se obișnuise deja cu stilul folosit de Gwyn pentru a-i 
anunța diverse știri, dar asta nu însemna că îl înfuria mai puţin. 

— Dar spune-mi odată, ce mama dracilor?! 

— Erau niște oameni de la depozitul lui Matthew Knapman, 
care se află în apropiere. S-ar părea că servitorul stăpânului lor 
tocmai se întorsese călare de la Chagford cu poruncă să găsească 
șase oameni care să plece înapoi cu el mâine în zori. Gwyn a făcut 
o pauză pentru a oferi mai mult dramatism relatării, însă privirea 
severă aruncată de John l-a făcut să-și continue povestirea. 
Walter, fratele lui Matthew, cel pe care l-am văzut în Chagford și 
pe Crockern Tor, a dispărut, l-au găsit calul abandonat, dar nici 
urmă de stăpân. 

Vestea l-a trezit pe de Wolfe din starea în care nu făcea decât 
să-și plângă nefericirea. Dispariţia cositorarului și uciderea 
recentă a unui șef de echipă de-al său nu păreau să mai fie o 
coincidență. Cu toate acestea, așa cum afirmase și Gwyn, 
dispariția omului nu ar fi trebuit să aibă darul de a-l îngrijora pe 
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coroner. Probabil că urma să fie găsit cu vreun mădular rupt 
după căderea de pe cal — ori poate fusese atacat de proscriși sau 
chiar de cositorari rivali. 

— De unde a dispărut? Se afla sus, pe dealuri? a întrebat el. 

— Ba nu, s-a întâmplat chiar aproape de noi, cam pe la 
jumătatea drumului spre Exeter. Knapman are o moară pe Teign, 
ceva mai departe de Dunsford, dacă pornești de aici. 

De Wolfe a dat aprobator din cap. Dunsford era locul unde, în 
urmă cu câteva luni, descoperiseră o comoară saxonă. 

— Poate l-a răpit sheriff-ul pe Knapman, pentru ca acesta să 
nu-l detroneze din dregătoria de șef peste cositorii! a glumit Gwyn. 

— S-au văzut și lucruri mai stranii, a mormăit de Wolfe. Dar 
noi nu aveam nici un motiv să ne amestecăm în tărășenia asta, a 
zis el și şi-a întins braţele și picioarele lungi. Dacă nu avem treburi 
grabnice, mâine mă duc să-mi văd familia. N-am mai trecut pe 
acolo de luna trecută, când templierul acela a stat la ei. 

În mintea lui Gwyn a sunat un clopoțel de alarmă. Cu toate că 
ținea la fratele, la sora și la mama lui, de Wolfe lăsa uneori să 
treacă luni de zile până să-și viziteze familia și casa părintească de 
la Stoke-în-Teign. lar drumul de la Exeter până în Stoke trecea 
prin Dawlish. 


Imediat ce porţile orașului s-au deschis, Odin și iapa masivă a 
lui Gwyn au trecut tropotind mărunt pe sub arcada Porții de 
Miazăzi, purtându-și în spinare stăpânii spre Holloway și drumul 
spre Topsham, micuțul port unde râul Exe se lățea, pătrunzând în 
estuarul său și apoi în mare. 

Au trecut pe lângă un adevărat flux de oameni care aduceau 
mărfuri în oraș: carete trase de boi, încărcate cu varză și cu 
leguminoase ce fuseseră păstrate peste iarnă, măgari și catâri 
luptându-se să înainteze sub povara coșurilor împletite din nuiele, 
încărcate cu unt, caşcaval şi ouă, și un torent de ţărani, unii 
dintre ei împingând cărucioare pline cu tot ce le mai rămăsese de 
vânzare până când noua recoltă avea să se pârguiască. Alţii 
mânau porci, oi și câțiva miei timpurii, toți meniţi a fi sacrificați de 
măcelarii din Shambles, din apropierea străzii Porții de Miazăzi — 
câteva bătrâne aveau chiar și câte o găină vie sub fiecare braț, 
sperând să scoată și ele un bănuț vânzându-le cuiva care voia să 
pregătească cina de marți. 

Drumul s-a afundat în micuța vale aflată dincolo de 
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Southernhay, unde canalul ce aducea apele de drenaj din oraș 
dădea micuţului râu respingătorul nume de Pârâul Puturos. Apoi 
au continuat pe drumul neted care mergea paralel cu malul 
râului Exe, pe lângă stăreția St James. 

În pas susţinut, cei doi cai mari au parcurs cu repeziciune cei 
aproape cinci kilometri până la Topsham, unde un bac cu fundul 
plat și tras cu frânghii de la un mal la celălalt i-a trecut dincolo de 
terenul mlăștinos, pe cealaltă parte a râului. Curând după aceea, 
au pornit tropotind mărunt către dealurile joase ce coborau mereu 
pentru a întâlni marea la Dawlish. O oră mai târziu, când se 
apropiau de satul așezat în nisipuri, Gwyn s-a întrebat în sinea lui 
cum avea să trateze acea situație. După ce au slăbit ritmul 
deplasării, ajungând să meargă la pas și stârnind stropi din 
pârâul ce adăpostea câteva bărci de plaja deschisă, Gwyn a 
câștigat pariul pe care îl făcuse cu sine însuși. De Wolfe s-a 
apucat să examineze cele două vase mai mari, capabile să iasă pe 
mare, care erau trase pe uscat, pe malurile pârâului, când mareea 
permitea acest lucru. 

— Cam puţine corăbii astăzi aici, Crowner, a remarcat Gwyn, 
păstrându-și aerul serios și degajat. Știa prea bine că de Wolfe 
căuta o anumită corabie aflată în proprietatea lui Thorgils 
Barcagiul, soțul frumoasei Hilda. 

Coronerul a scos unul dintre sunetele specifice care sugerau 
că-și dregea glasul, apoi, când a ajuns pe partea cea mai înaltă a 
malului celălalt al pârâului, și-a oprit calul trăgând de hățuri. 
Gwyn știa la ce trebuia să se aștepte în continuare: era un joc pe 
care îl mai făcuseră în câteva rânduri până atunci. 

— Gwyn, o să facem un mic popas aici, a spus coronerul cu 
glas gros. Am ceva treabă, așa că du-te până la berăria pe care-o 
știi și răcorește-te! Te caut eu după ce termin. 

Amândoi știau cu exactitate ce și cum, însă nimic n-a răzbătut 
din vorbele lor. 

Tocmai de aceea, Gwyn a rămas mirat când, după mai puţin de 
un sfert de ceas, de Wolfe i-a întrerupt masa, la care avea și o 
stacană sănătoasă de bere, intrând pe neașteptate în încăperea 
sărăcăcioasă a berăriei sătești, și a cerut o stacană, un dărăb de 
pâine și niște caşcaval. Uriașul cu păr roşcovan nu a făcut nici un 
comentariu, ci a așteptat o explicaţie din partea stăpânului său. 

— Gwyn, o să ne continuăm neîntârziat drumul către Stoke. 
Vom pleca de acolo la începutul serii. A avut un moment de 
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șovăială, după care și-a dres din nou glasul foarte sonor. S-ar 
putea să ne întrerupem călătoria de întoarcere pentru a ne opri 
undeva peste noapte. 

Gwyn şi-a ascuns zâmbetul ducând stacana de bere la gură. 
Putea pune rămășag în sinea lui, fără teama de a pierde, că 
șederea lor peste noapte avea să fie la Dawlish. Hilda, frumoasa 
blondă, era fiica supraveghetorului de la Holcombe, localitate 
aflată pe coastă. Când era foarte tânăr, de Wolfe avusese o 
aventură cu ea, dar, cum ea era de origine saxonă și copila unui 
servitor manorial, nici nu încăpea vorbă că puteau avea o relaţie 
permanentă, iar căsătoria ieșea cu totul din discuţie. Când de 
Wolfe plecase la război, Hilda se măritase cu un bărbat mai în 
vârstă, însă păstrase încă vie iubirea ei din tinereţe pentru de 
Wolfe, iar această iubire era întețită uneori când Thorgils era 
plecat pe mare. 

Cei doi bărbaţi și-au continuat drumul de-a lungul coastei, 
menținând un ritm bun pe drumurile uscate. Vremea se păstrase 
închisă, însă tară să plouă, fiind punctată doar de un vânticel 
rece și persistent. Copacilor și tufișurilor le dăduseră deja mugurii 
și le apăruseră frunze, iar primulele înviorau marginile drumului. 
Porţiunile de vegetație măruntă și sărăcăcioasă și de pădure 
alternau cu unele cătune cuibărite în mijlocul unor mici câmpuri, 
și se vedea că se creau mereu terenuri pentru culturi agricole prin 
defrișarea unor parcele din pădurea existentă. 

De Wolfe a continuat să călărească preocupat de propriile 
probleme, însă Gwyn, cu felul lui nepăsător și senin de a fi, a găsit 
momentul potrivit pentru a face o comparație între această fâșie 
plăcută a zonei de coastă și asprimea sumbră din Dartmoor, unde 
se aflaseră cu câteva zile în urmă. Unul dintre satele prospere din 
acea zonă era Holcombe, unde se găsea cel de-al doilea conac al 
lui de Wolfe, care era totodată și locul de naștere al Hildei. 

John s-a abătut niţel de la drumul principal pentru a face o 
vizită la ferma conacului, sperând să-și găsească fratele acolo, 
însă bailivul i-a spus că William se întorsese la Stoke-în-Teign în 
seara precedentă. Deși tot înalt și brunet, fratele mai mare se 
deosebea mult ca fire de războinicul John. El se dăruise 
administrării celor două proprietăți și îmbunătățirii lucrărilor 
agricole. Acest lucru îi convenea lui de Wolfe, pentru că Simon, 
tatăl lui, îi lăsase o parte din profiturile obţinute. Era mulțumit că 
pământurile îi reveniseră lui William, care se preocupa foarte mult 
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de bunul mers al lucrurilor la fermă. O porţiune mai mică din 
venituri li se cuvenea surorii sale necăsătorite, Evelyn, și mamei 
lor pline de vioiciune, care beneficia de o parte din veniturile 
aduse de proprietate. 

— Gwyn, înseamnă că toată familia mea se află la Stoke. Ce 
bucurie pe mine să-i văd pe toţi laolaltă - și sunt convins că și tu 
o să ai primirea obișnuită din partea fetelor de la bucătărie, care 
îți vor pune în farfurie până ai să plesnești! 

Când au revenit pe drumul ce ducea la Teignmouth, unde 
puteau traversa râul, s-a simțit ceva mai fericit la gândul că urma 
să aibă o după-amiază plăcută și, după dezamăgirea de mai 
devreme, o zbenguială cu Hilda. După ce se convinsese că vasul 
lui Thorgils era plecat din Dawlish, făcuse o scurtă vizită la 
frumoasa casă de piatră din mijlocul satului. A avut prima 
dezamăgire când o menajeră care chicotea ca toanta i-a spus că 
stăpâna ei Hilda fusese la Exeter în ultimele două zile, ca să-și 
cumpere de o rochie nouă pentru a participa la nunta surorii ei, 
ce trebuia să aibă loc săptămâna următoare. Trebuia să se 
întoarcă în acea după-amiază, iar de Wolfe lăsase un mesaj 
discret că îi va face o vizită în aceeași seară. 

Numai că „omul își propune, iar Dumnezeu dispune", după 
cum neîndoielnic i-ar fi spus și credincioasa Matilda. Speranţa lui 
de Wolfe de a avea parte de o întâlnire cu întreaga familie, urmată 
de o noapte pătimașă, s-a năruit la câteva minute după ce au ieșit 
din Holcombe. Doi călăreţi s-au apropiat de ei, gonind atât de 
hotărâți, încât Gwyn a şi dus mâna spre mânerul biciului de 
luptă, ce atârna de un inel prins de șaua lui. 

— Să fii prevăzător, Crowner, a zis el, oamenii aceia vin la pas 
prea grăbit, de aceea nu cred că au ieșit să-și facă plimbarea de 
dimineaţă. 

Avertismentul lui s-a dovedit inutil, deoarece de Wolfe l-a 
recunoscut imediat pe unul dintre călăreţi, când acesta s-a 
apropiat. 

— Este supraveghetorul din Teignmouth, a spus el. Îl știu de 
când eram flăcăi — am mers împreună la pescuit pe râu. 

Casa părintească a coronerului se afla la o aruncătură de băț 
de satul în care locuia supraveghetorul. Cei doi s-au recunoscut 
imediat unul pe celălalt și, câteva clipe mai târziu, 
supraveghetorul din Teignmouth a ajuns să meargă alături de ei, 
având pe chip o expresie de mare uimire. 
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— Sir John, ai picat cumva din cer? Tocmai porniserăm spre 
Exeter ca să dăm de tine ori de vreunul dintre oamenii sheriff- 
ului. 

Foarte curând, fiecare dintre ei și-a putut depăna povestea, 
astfel încât coronerul și Gwyn au aflat că bărbatul celălalt era un 
însoțitor al mesagerului: călăreţii solitari reprezentau o ţintă prea 
lesnicioasă pentru cei puși pe jaf și omor. 

— S-a găsit un cadavru adus de apa râului în această 
dimineață devreme, cu toate că probabil a fost adus de apă în 
timpul nopţii. Bailivul nostru spune că în aceste vremuri sheriff-ul 
sau coronerul trebuie înștiințat în legătură cu cadavrele care par 
ciudate. 

— Da, altfel satul respectiv trebuie să plătească o amendă 
usturătoare, a adăugat celălalt bărbat, cu o strâmbătură ce-i 
trăda nemulțumirea. 

— Are idee careva cine ar putea fi mortul? a întrebat de Wolfe. 

Supraveghetorul a clătinat din cap. 

— Nu e cineva din împrejurimi, de asta băgăm mâna în foc. lar 
după straie, nu arată defel a țăran. 

Aceste cuvinte au stârnit îngrijorarea lui de Wolfe. 

— Fă bine și du-ne la acest om misterios! a bolborosit el. Mai 
este în locul unde l-aţi găsit? 

— Desigur, Crowner, bailivul ne-a zis că nu trebuie cu nici un 
chip să mutăm cadavrele din loc. 

Până la râu, erau ceva mai mult de trei kilometri, astfel încât 
cei patru călăreţi au dat pinteni bidiviilor, care au pornit la galop, 
acoperind distanța rămasă în foarte scurtă vreme. Cât au coborât 
panta spre râul Teign, John s-a uitat în față ca să constate nivelul 
mareei. Când erau la Dawlish, ea abia începuse, astfel că acum ar 
fi trebuit să fie la reflux. Râul avea un estuar lat, pătrunzând 
aproape trei kilometri înspre uscat, însă, la capătul dinspre mare, 
un banc de nisip alcătuia o stavilă serioasă în calea apei ce se 
scurgea spre ocean, astfel că lăsa o porțiune îngustă ce putea fi 
trecută cu piciorul la reflux. 

Cât s-au deplasat pe această porţiune pe care crescuse și iarbă, 
au putut vedea vreo doisprezece bărbați, unii dintre ei ducând de 
dârlogi cai de povară, care se adunaseră la marginea apei, 
pătrunzând puțin spre interiorul limbii de nisip, unde resturile 
vegetale aduse de râu fuseseră depuse pe mal de mareea în 
scădere. 
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— După câte văd, a sosit un convoi de cai de povară, a spus 
reeve-ul, coborând de pe iapă și făcând-o să se apropie de grupul 
de oameni. 

De Wolfe și ceilalți doi bărbaţi care-l însoțeau l-au urmat pe 
porțiunea cu iarbă aspră. Erau câţiva localnici, împreună cu 
cărăuși, dintre care unul era marinar, judecând după pantaloni și 
după tunica scurtă, plus vreo doi vilani care aveau în mâini sape 
late de mineri. În jurul lor, se agita o turmă inevitabilă de copii 
fără treabă, astfel că Gwyn l-a strigat pe unul dintre ei ca să le 
țină caii, după care ei și-au croit drum prin mulțimea rarefiată. 
Apoi, cu glas răsunător, s-a răstit la privitori să facă loc pentru 
coronerul regelui. Oamenii aflați de față s-au tras deoparte, 
lăsându-l pe John să se uite la cadavrul umflat de apă ce zăcea 
întins sub un morman de crengi contorsionate și o porțiune dintr- 
un arbore de ilice. 

— A fost adus la vale de apele umflate de ploile care au căzut în 
ultima vreme, a spus supraveghetorul. Ieri, râul a fost mult mai 
mare decât azi. 

Cadavrul zăcea cu faţa în jos pe nisipul înnoroit, având tunica 
trasă de apă peste cap, lăsând la iveală pantalonii și doar una 
dintre  cizmele de călărie; celălalt picior era  desculț. 
Îmbrăcămintea îmbibată de apă era murdară și sfâşiată, după ce 
fusese agăţată de diverse obstacole traversate de-a lungul râului. 

— Scoateţi-l din apă și întoarceţi-l a poruncit de Wolfe, în vreme 
ce în minte i se contura deja un gând întunecat. 

Oamenii au descâlcit cadavrul din vălmășagul ramurilor de ilice 
și au smuls rămurelele ghimpoase din tunica lui. Gwyn și 
supraveghetorul au apucat cadavrul de mâinile răsfirate și l-au 
tras pe nisipul uscat, până l-au așezat pe iarbă, după care l-au 
rostogolit pe spate. 

Umflat și îmbibat de apă, cu zgârieturi pe obraji și pe frunte, 
mortul a rămas cu fața pătrățoasă spre cer. Părul ud îi stătea lipit 
de scalp, dar buclele confirmau identitatea pe care o anunţaseră 
deja trăsăturile și îmbrăcămintea. 

Era vorba despre Walter Knapman, cel care fusese, până nu 
demult, șeful cositorarilor din Chagford. 
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CAPITOLUL NOUĂ 
In care Crowner John nu-și respectă o promisiune 


Lupta între dorinţă şi conștiință i-a luat lui John de Wolfe doar 
câteva clipe. Sentimentul foarte adânc înrădăcinat al datoriei l-a 
convins că atât vizita la mama lui, cât și cele câteva clipe de 
delectare cu Hilda ieșeau din discuție în acele momente. Moartea 
unui cositorar din Chagford ridica suficiente semne de întrebare, 
însă apariţia celui de-al doilea în mai puţin de o săptămână nu 
mai era o simplă coincidenţă. Trebuia dusă neîntârziat acea știre 
către familia Knapman, urmând ca ancheta să înceapă cât mai 
curând. l-a făcut semn lui Gwyn să se îndepărteze puţin de 
oamenii care vorbeau vrute și nevrute și se foiau în jurul 
cadavrului ca niște păsări ce nu-și găseau locul. 

— Trebuie să-l scoatem de aici ca să-l examinăm cum se 
cuvine. În ce direcţie mergeau oameni aceștia cu poverile lor? 

Gwyn a strigat la unul dintre ei și a aflat că acea caravană se 
îndrepta spre Exeter, având coșurile a opt cai de povară încărcate 
cu pânzeturi luate de la o piuă din Paignton. 

— Să care şi cadavrul! Dacă povara unui cal este împărțită între 
alți doi, atunci vom putea așeza și lega mortul pe spinarea lui. 
Sunt dispus să cumpăr și o bucată de pânză din cea pe care o duc 
oamenii, ca să-l învelesc creștinește. 

Gwyn i-a aruncat stăpânului său o privire pe care de Wolfe 
ajunsese să o recunoască drept exprimare a îndoielii. 

— Ei, ce e rău în asta? a întrebat el oftând. 

— Caravanele astea se mișcă groaznic de încet, Crowner. Nu vor 
ajunge la Exeter decât mâine pe vremea asta. 


— Şi? Doar Knapman nu se grăbeşte defel — e mort. 

Gwyn nu s-a lăsat dat la o parte. 

— Cadavrul stă în apă de o zi și ceva. După ce o să fie trăncănit 
şi legănat atâta drum, mâine, când va ajunge la Exeter, nu o să 
mai arate prea grozav. N-ar fi mai bine să aruncăm acum o privire 
la el? 

Ca de obicei, ajutorul lui avea dreptate. Cu toate acestea, nu se 
cuvenea să despoaie cadavrul acolo, pe bancul de nisip, lucru ce 
nu i se părea firesc nici măcar unuia trecut prin multe cum era de 
Wolfe. Câteva clipe mai târziu, i-a venit și ideea salvatoare: 

— Îl ducem până la drumul spre Holcombe, şi ne slujim de 
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unul dintre hambarele fratelui meu ca să-l examinăm. După 
aceea, putem porni călare spre oraș și îi lăsăm pe oamenii ăștia să 
aducă mortul restul drumului. 

O oră mai târziu, au ajuns la o clădire din împletitură de nuiele 
şi lut din Holcombe și au deschis ușile mari și înalte cu ajutorul 
supraveghetorului de la conacul local; acesta îl răsfăța pe fratele 
stăpânului său așa cum face o cloșcă cu puiul cel mai plăpând — 
doar îl cunoștea din pruncie. Era tatăl Hildei și știa prea bine - ba 
chiar aproba în secret — afecțiunea lui John față de fiica lui. 

Cadavrul lui Knapman fusese înfășurat într-o bucată de serj și 
legat de spinarea unui ponei robust, având capul rezemat de un 
coș de samar, iar picioarele pe altul. Gwyn a dezlegat cadavrul și l- 
a dus ca pe un bebeluș până în hambar, cu toate că acesta nu era 
deloc ușor. Cei doi cărăuși, călare pe caii lor, aflați la un capăt și 
la celălalt al șirului de cai de povară legaţi, au rămas afară, 
așteptând răbdători, îmbunaţi de promisiunea că vor căpăta niște 
bani pentru efectuarea acelui transport funerar. 

Înăuntrul hambarului, care la început de primăvară era 
aproape gol, supraveghetorul a găsit un cărucior ce asigura o 
platformă plată pentru așezarea cadavrului. Gwyn l-a așezat pe 
cărucior şi s-a tras înapoi ca să-l vadă mai bine. 

— Nu observ urme de sânge, a remarcat el, dar e normal, după 
ce a stat atât de mult în apă. 

— Din zvonurile pe care le-ai auzit la berărie, cam prin ce parte 
a ținutului a dispărut? 

— Ultima oară a fost văzut la moara din apropiere de Steps 
Ford, aflată în susul râului Teign. 

— Da, același râu, bineînțeles. Apa l-a cărat probabil cale de 
vreo treizeci de kilometri și mai bine — după ruperea aceea de nori, 
râul a fost umflat. 

De Wolfe s-a uitat la fața lividă, cu pielea umflată și chiar 
jupuită în unele locuri. Expresia era însă suficient de senină, 
dezminţind afirmațiile absurde potrivit cărora teama și suferința 
rămân întipărite pe chip și după moarte. După ce văzuse sute de 
cadavre pe atâtea câmpuri de bătălie din Europa, nu se mai lăsa 
înșelat de o asemenea snoavă. 

S-a tras către marginea căruciorului și a ridicat pleoapele pe 
jumătate deschise ca să examineze albul ochilor. Globii oculari se 
înmuiaseră deja şi se adânciseră, dar nu prezentau puncte 
sângerii care să sugereze sugrumarea. Antrenate de apă, din 
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colțul ochilor s-au scurs câteva frânturi de iarbă, iar John a tras 
pleoapele peste ochii ce priveau în gol. 

— Nimic pe gât, nici urme de frânghie, nici de degete, a spus el, 
trăgând în jos gulerul tunicii cafenii și avându-i ca martori pe 
Gwyn şi pe supraveghetor. 

— Să fi fost azvârlit jos de pe cal? a întrebat supraveghetorul 
care, ca slugă bătrână, era îndeajuns de îndrăzneț să se adreseze 
bărbatului pe care îl știa de când era de-o șchioapă. 

— Tot ce se poate, asta se întâmplă destul de des, a confirmat 
de Wolfe, deși nu credea că asta pățesc mereu cei cărora le este 
ucis un angajat. 

l-a făcut semn lui Gwyn să treacă de cealaltă latură a 
căruciorului și, împreună, s-au apucat să scoată hainele de pe 
Knapman. 

— Îi lipseşte o cizmă, dar ăsta-i lucru obișnuit la înecaţi, chiar 
dacă mor în mare sau în râu, a spus cu glas bubuitor Gwyn, care, 
ca fost pescar, se socotea expert în privința cadavrelor aduse de 
apă. 

Au scos centura lată de piele, iar de Wolfe a ridicat punga 
atârnată de ea. S-a auzit un clinchet de monede, iar când i-a 
desfăcut șnurul şi a răsturnat-o, din ea s-au rostogolit câţiva 
penny de argint și un crucifix mic din aur. 

— Nu arată a jaf. Nici un răufăcător ori hoț nu ar fi lăsat în 
urmă așa ceva, a remarcat el. 

Au tras tunica lungă de culoare cafenie peste cap, chinuindu-se 
să scoată braţele înțepenite din mâneci. Pe dedesubt, Knapman 
purta o cămașă din pânză fină și o pereche de pantaloni din lână 
toarsă, legaţi la betelie cu un cordon. 

— În afara câtorva zgârieturi și rosături, nu se vede nimic pe 
partea din față, a mormăit ofițerul coronerului. 

— Astea au apărut după ce a murit, fără nici un dubiu - nu se 
văd vânătăi sau urme de sânge pe sub marginile rupturilor. Au 
apărut din cauză că s-a lovit de pietre şi de trunchiurile copacilor 
duși de apă la vale. 

De Wolfe a trecut la cap și a pipăit cu degetele lui lungi prin 
părul des și ud. Când a ajuns la ceafa, degetele i s-a oprit brusc. 

— Aha, uite aici! Are capul crăpat ca un ou. 

Supraveghetorul, care se aplecase pentru a vedea mai de 
aproape, a tresărit și s-a tras îndărăt când a auzit scrâșnetul 
fragmentelor de craniu frecându-se între ele în momentul în care 
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de Wolfe a pipăit mai apăsat zona cefei. 

— Să fi căzut atât de rău, Sir John? a spus omul, dornic să-și 
susțină în continuare teoria. 

— Se prea poate. E ceva distanță când te prăbușești de pe un 
armăsar mare, iar să dai cu capul de o piatră... 

Presupunerea lui John că omul fusese victima unei crime părea 
să piardă teren, însă numai până când Gwyn a întors cadavrul cu 
faţa în jos. 

— Ce e asta, Crowner? a scos el un muget aproape fericit, 
arătând cu degetul gros un semn sângeriu ce mergea în diagonală 
pe spate, între omoplați. 

De Wolfe s-a aplecat deasupra cadavrului și s-a uitat atent la 
pielea albicioasă și macerată. Nu se vedea livor mortis de culoare 
roşie-vineţie, cauzată de retragerea sângelui, deoarece corpul 
fusese rostogolit și răsucit permanent de curentul apei, însă o 
urmă dublă de zdrobire mergea din partea din spate a umărului, 
peste șira spinării, pe o distanţă de patru palme și dispărea treptat 
pe marginea de jos a omoplatului stâng. Cele două linii erau 
paralele, între care exista o distanță de un deget în porțiunea 
centrală. 

Supraveghetorul a reușit să facă o descriere de amator, dar 
foarte precisă. 

— Arată ca și cum cineva şi-a muiat degetele în suc de mure și 
a tras două linii pe spinarea lui, a zis el. 

Coronerul și omul lui de încredere s-au uitat unul la altul pe 
deasupra cadavrului și s-au înţeles din ochi. 

— A fost lovit cu o bâtă, fără nici o îndoială, a spus Gwyn cu un 
glas în care se simţea satisfacția. 

— Pesemne că a căzut de pe cal, cum zice supraveghetorul — 
dar nu din greșeală, ci a fost doborât, a conchis John. Doar o 
lovitură strașnică poate lăsa asemenea urme. 

Restul examinării nu a mai evidențiat nimic nou, astfel că John 
s-a tras înapoi, iar Gwyn şi supraveghetorul au învelit mortul din 
nou în giulgiul încropit din pânza de serj. De Wolfe le-a poruncit 
cărăușilor să lase cadavrul la castelul din Exeter, după care el și 
Gwyn au urcat pe cai și au plecat la trap, întorcându-se pe 
drumul făcut cu doar câteva ore mai devreme. 

Când au trecut prin Dawlish, de Wolfe a tras de hăţuri, oprind 
calul, și a privit lung la strada ce mergea de-a lungul pârâului, 
unde se vedea fațada arcuită a noii case din piatră a lui Thorgils. 
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— Ne oprim să ne odihnim niţel, Crowner? a întrebat Gwyn cu 
o expresie de nevinovăție prefăcută. 

De Wolfe s-a gândit dacă era cazul să oprească acolo, fie și doar 
pentru a explica de ce nu-și putea ţine promisiunea de a o vizita 
pe Hilda în acea seară. Ştia însă că s-ar simţi ispitit să rămână la 
ea, şi atunci nu s-ar fi putut înapoia în oraș înainte de închiderea 
porților la ora stingerii. Dregându-și glasul, dar fără a scoate vreo 
vorbă, l-a împuns pe Odin cu călcâiele în coaste, făcându-l să 
pornească din nou pe drumul ce mergea de-a lungul coastei. 


Norii plumburii ce se strânseseră iarăși pe cer făceau ca 
amurgul să pară mai aproape la ceasul când coronerul și omul 
său de încredere au pătruns pe Poarta de Apus. De Wolfe l-a 
trimis pe Gwyn înainte pe Fore Street, sperând că acesta se va 
duce acasă, la nevastă și la copii, în loc să intre în prima berărie, 
după care a cotit la dreapta ca să meargă pe lângă zidul orașului, 
spre depozitele și locuinţele din apropiere de Watergate. Străduța 
îngustă era înțesată, chiar și la acea oră, de cărucioare trase de 
oameni, tejghelele șoimarilor, cerșetori și o mulțime de localnici, 
unii cercetând mărfurile coropcarilor care băteau drumurile 
Angliei, vânzându-și nimicurile pe care le cărau în boccele duse pe 
umăr. 

Ajuns în capăt, la Priest Street, unde locuiau mulți vicari și 
secunzi ai catedralei, a cerut îndrumări de la un hamal care se 
odihnea stând pe un balot uriaș de lână, pe care îl căra tocmai de 
la piua cu ciocane de pe insula Exe: 

— Matthew Knapman, neguţătorul de cositor? 

— Chiar în faţa dumitale, Crowner. 

Ridicând privirea către casa de pe colț, de Wolfe a admirat 
clădirea de piatră, ce contrasta vădit cu locuinţele din lemn sau 
din lut cu paie ce o încadrau. Cositorul era o marfă scumpă și 
ușor de ascuns, și probabil de aceea familia Knapman simţise 
nevoia unui depozit mai bine protejat de hoți decât clădirile 
deseori improvizate din partea dinspre râu a orașului. Bănuiala 
lui s-a confirmat când a observat că la parter nu exista nici o 
fereastră, ci doar ușa solidă din stejar, la același nivel cu fațada 
casei aflate chiar la întretăierea a două străzi. O altă poartă mare 
era plasată într-o arcadă de după colț, suficient de lată ca să 
permită trecerea unei căruțe când trebuia adus ori dus cositorul. 

John a descălecat și a legat frâul lui Odin de un inel încastrat 
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în zid. S-a dus la ușă și a bătut cu mânerul pumnalului, părându- 
i rău că avea de dus vești atât de triste. 

Curând, a auzit zgomot de pași apăsați, după care cineva l-a 
întrebat cine era și ce dorea. Aplecându-și capul, a dat răspuns: 

— Sir John de Wolfe, coronerul regelui. 

Cu un scârțâit, ușa groasă de stejar s-a deschis o idee, iar în 
crăpătură s-a ivit fața unui tânăr zvelt și brunet, cu o mustață 
neagră, cu colțurile coborâte, ceea ce îl făcea să capete o înfățișare 
ca de maur. Coronerul și-a amintit că-l mai văzuse pe tânăr prin 
oraș, dar nu știa cine era. 

— Aici locuiește Matthhew Knapman? a întrebat el. 

— Da, Sir. Eu sunt Peter Jordan, ăă... nepotul lui. 

Uşoara ezitare i-a sugerat lui de Wolfe că acea descriere a 
relației de rudenie era mai mult de fațadă. Ușa s-a deschis larg, 
iar John l-a putut vedea mai bine pe tânărul care părea trecut de 
douăzeci de ani și era îmbrăcat bine, dar sobru. Purta un șorț de 
piele și mănuși din același material. 

— Îl ajut pe Matthew în negoţ. Am dus lingouri de cositor la 
magazia de pe chei, ca să facem loc pentru noile lingouri ce 
trebuie să sosească peste câteva zile de la Chagford. 

— Tocmai de la Chagford vin și eu acum. Trebuie să vorbesc 
grabnic cu Matthew, iar dacă spui că-i ești nepot, musai să fii și 
tu de faţă. 

Tăcut, Peter Jordan s-a tras înapoi ca să-i permită lui de Wolfe 
să intre. Coronerul depistase deja o încordare pe care, după 
atâtea vizite cu același scop, o recunoștea: sosirea omului legii nu 
putea însemna niciodată decât necazuri ori tristeţe. 

La parterul sumbru, se vedeau stive înalte, alcătuite din niște 
cărămizi necizelate de culoare cenușie. În timp ce l-a condus pe de 
Wolfe către o scară cu trepte largi, tânărul a făcut un semn cu 
mâna către stivele de blocuri din metal și a spus: 

— Astea sunt lingouri brute, care așteaptă să fie topite și 
rafinate. 

Acea explicaţie inutilă semăna cu o diversiune ce avea rolul de 
a ascunde îngrijorarea lui, provocată de apariția neașteptată a 
coronerului. 

Etajul contrasta evident cu parterul. Pe palier, se vedeau uşi ce 
dădeau spre o cameră de zi spațioasă, aflată în partea stângă, și 
spre două dormitoare sau solarii, în dreapta. John a bănuit că 
bucătăriile, spălătoriile şi privata se găseau în curtea din spate. 
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Jordan a bătut de ochii lumii într-un paravan aflat dincolo de 
ușa sălii mari și l-a condus pe de Wolfe într-o încăpere bine 
mobilată, unde focul ardea în vatra de la capătul îndepărtat. 

— Matthew, a venit la noi coronerul. Dorește să stea de vorbă 
cu tine. 

S-a dat deoparte, iar John a înaintat spre neguţătorul de 
cositor, care s-a ridicat de pe o banchetă din apropierea focului. 
În fața lui, se găsea femeia cu buza de jos atârnând, pe care o 
văzuse când fusese cu Matilda la biserica St Olave în urmă cu 
câteva zile. Amândoi au lăsat impresia că se temeau de prezența 
lui John, deși, după mai bine de șase luni de când avea acea 
slujbă, John se obișnuise cu reacția pe care o stârnea prezența 
lui. Matthew a ghicit imediat motivul apariţiei lui acolo. 

— Ne-ai adus vești despre Walter. Era mai curând o afirmaţie, 
nu o întrebare. Spre deosebire de vizita unui reprezentant al 
sheriff-ului, apariţia coronerului putea fi interpretată într-un 
singur fel. Unde a fost găsit? a întrebat el, fără nici o inflexiune în 
glas. 

De Wolfe le-a prezentat situația cu voce tare, iar soţia lui 
Matthew a început să suspine și să-și facă semnul crucii, 
amintindu-i lui John de Thomas și de necazurile acestuia. 
Matthew nu a spus nimic, ci l-a rugat pe John să ia loc și a adus 
un clondir cu vin și cupe. Jordan a rămas în picioare în spatele 
lor, aproape uitat până când neguţătorul i-a întins o cupă din 
cositor în care îi turnase vin roșu. 

— Walter a fost tatăl vitreg al lui Peter, a spus el cu glas stins. 
A fost căsătorit cu văduva unuia dintre oamenii lui. Tatăl lui Peter 
a murit pe un șantier de săpături când el avea doar opt ani. 
Walter s-a însurat cu Bridgid, dar ea s-a stins de ftizie. 

De Wolfe a scos un sunet gutural ce putea fi interpretat ca fiind 
orice, de la o exprimare a celei mai profunde păreri de rău până la 
încredere în spusele lui Matthew. El dorea să readucă discuția la 
felul morții. 

— Îţi dai seama că fratele tău a fost ucis? a spus el sec. A 
primit o lovitură în spate, iar asta pesemne că l-a azvârlit din șa. 
Ori a murit din cădere, ori a fost lovit în cap în mod intenţionat. 
Indiferent cum s-ar fi întâmplat, nu poate fi nicidecum vorba 
despre un accident. 

Doamna Knapman a început să suspine și mai tare, dar nimeni 
nu a luat-o în seamă. 
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— Eu m-am întors călare de la Chagford azi-dimineaţă, a spus 
Matthew cu glas tremurat. leri am stat până la căderea 
întunericului, participând la căutarea pe drumurile dintre 
Chagford și Dunsford — apoi mi-am reluat cercetarea pe drumul de 
întoarcere, azi-dimineaţă. Toţi servitorii lui Walter şi mulţi dintre 
oamenii lui au colindat pădurile și râpele, dar nu au găsit nimic. 
Nici nu mă miră! Sărmanul era deja dus de apele Teignului. Și-a 
frânt mâinile şi a făcut câţiva pași încoace și încolo prin fața 
focului. Cine putea comite o faptă atât de cumplită? E vorba 
despre hoți la drumul mare ori despre proscriși? Dar el era un 
bărbat falnic, în stare să se apere. Doar dacă nu cumva a fost 
copleșit numeric. 

De când de Wolfe anunţase vestea, Peter Jordan nu scosese 
nici o vorbă. Abia acum a îndrăznit și el să intervină în discuție: 

— Dar cum se explică uciderea lui Henry din Tunnaford? Nu 
cumva e o legătură între una și alta? În ultima vreme, au fost 
multe întâmplări ciudate, distrugeri ale șantierelor, iar acum, 
două omoruri. 

John s-a întors cu fața spre tânăr, care rămăsese în picioare în 
spatele lui. 

— Flăcăule, te-ai întâlnit des cu tatăl tău vitreg? 

Jordan a clătinat din cap. 

— În ultima vreme, nu. Acum trei ani, după moartea mamei, 
am venit la Exeter să lucrez cu Matthew. Înțelegerea asta între noi 
a fost convenabilă pentru toţi. Așa aveam să învăţ cum să vând ce 
produce tatăl meu vitreg. 

John l-a măsurat pe sub sprâncenele groase. 

— Şi te-ai înţeles bine cu el? 

— Da, foarte bine. S-a purtat frumos cu mine după moartea 
tatei. S-a îngrijit de mama după ce a rămas văduvă și a regretat 
mult pierderea ei, sunt convins. 

Având o fire bănuitoare, coronerul a simţit că tânărul ignorase 
să spună ceva. 

— Dar ce părere ai. de a doua soaţă a lui? Ai fost de acord cu 
căsătoria asta? 

Peter Jordan a ridicat din umeri cu un aer indiferent. 

— Nu era treaba mea. Walter nu era tatăl meu bun, așa că 
putea face orice dorea. Recunosc, nu ţin la ea, pentru că o 
socotesc o femeie egoistă, care s-a măritat cu el doar pentru 
bogăţie — dar, cum o văd rar, nu are prea mare importanţă. 
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Părea mai matur decât îl arătau anii, iar spusele lui sunau 
destul de firești. De Wolfe s-a întors din nou către Matthew și soția 
lui, care se mai liniștise, deşi ea îl privea în continuare cu ochi 
înlăcrimați. 

— Cadavrul fratelui tău va ajunge mâine-dimineaţă în oraș. A 
socotit că era preferabil să nu precizeze că va fi adus pe spinarea 
unui cal de povară, atârnat acolo ca o oaie moartă. Voi pune să fie 
așezat în capela de la biserica St Mary din Rougemont, dar cred că 
tu şi familia veți dori să-l îngropați la Chagford, unde e căminul 
lui Walter. 

Matthew a confirmat cu o mișcare din cap. Chipul lui, de obicei 
rumen, era acum palid. Și-a umplut precipitat cupa cu vin și a 
golit-o dintr-o înghiţitură. 

— Va trebui să stau de vorbă cu Joan, soţia lui, dar fără 
îndoială că va fi înmormântat la biserica St Michael, înălțată în 
mare măsură cu banii lui. 

De Wolfe și-a terminat vinul și s-a ridicat, dominându-i pe 
Matthew și pe Peter ca un stârc uriaș. 

— Trebuie să ţin o anchetă, dar voi face asta la Chagford, peste 
vreo două zile, când va ajunge cadavrul acolo. Trag nădejde că vei 
aranja să fie transportat cât de curând. 

Urmat de cei doi, a pornit spre ușă. În timp ce cobora scările, a 
întors capul și le-a mai adresat o întrebare. 

— Are vreunul dintre voi idee de ce l-ar fi vrut cineva mort pe 
Walter Knapman? 

După o clipă de tăcere, Matthew a spus: 

— În afacerile cu cositor, există o rivalitate îndârjită. Treburile 
astea cu șeful de echipă căruia i s-a tăiat capul, iar acum moartea 
lui Walter... sigur sunt legate între ele. Există cel puţin un meșter 
cositorar care să-l pizmuiască pe Walter pentru reușita lui. 

Cu chipul împietrit, Peter s-a arătat mai direct. 

— Matthew, să spunem lucrurilor pe nume. Toată lumea știe că 
Stephen Acland stătea cu ochii nu numai pe afacerile tatălui meu 
vitreg, dar şi pe proaspăta lui soţie. În ce mă privește, pe ea poate 
să o aibă, dar probabil că nu-i displace deloc faptul că Walter a 
murit. 


John de Wolfe s-a dus spre casă cu un vag sentiment de 
împăcare, căci logica lui sucită îl convinsese că era cu conștiința 
curată. 
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În primul rând, în acea dimineaţă îi spusese Matildei că va fi 
plecat peste noapte, cu gând să-și viziteze familia din Stoke, însă 
el se întorsese devreme, tânjind, chipurile, după compania ei. Ar fi 
fost prea mult să o surprindă în brațele altui bărbat -— fie el și 
preotul cel gras de la St Olave, însă acum ea nu mai avea nici un 
motiv să-l sâcâie pentru că revenise acasă. 

În al doilea rând, aproape se convinsese pe sine că rezistase 
farmecului Hildei, nu că-și anulase planul de a mai comite o dată 
adulter din cauza circumstanțelor. Îi părea rău că nu avea cum să 
o înștiințeze și pe Nesta în legătură cu acest lucru, deși cu greu ar 
fi fost crezut de ea că se văzuse silit să piardă o seară pătimașă cu 
rivala ei. 

Ajuns în Martin's Lane, a constatat că nevasta nu avea în vizită 
nici un amant - însă ea l-a întâmpinat cu o mutră acră, 
anunțându-l imediat că pleca să-și vadă verișoara care locuia în 
Goldsmith Street. În vreme ce Luciile, care îi ţinea Matildei 
mantia, se hlizea în fundal, de Wolfe a reușit să atragă atenția 
nevestei povestindu-i despre uciderea lui Knapman și vizita pe 
care o făcuse la domiciliul lui Matthew. 

— Trebuie să mă duc mâine-dimineață să o consolez pe 
sărmana lui soţie, l-a anunţat Matilda cu hotărâre în glas. 

Vreme de o clipă, de Wolfe și-a închipuit că Matilda își 
propusese o vizită tocmai la Chagford, ca să o vadă pe Joan, însă 
ea se referise la cealaltă bisericoasă, soția lui Matthew. 

— Așa o să-i pot vedea și eu casa, a continuat Matilda. Am auzit 
că Matthew Knapman nu-și precupeţește averea pentru nevastă și 
pentru a trăi în bunăstare. 

Spunând acestea, l-a învrednicit pe de Wolfe cu o căutătură 
veninoasă, după care a ieșit din sala mare, urmată de menajera ei 
franțuzoaică. 

Se întunecase deja, iar de Wolfe a rămas lângă foc o vreme, cu 
o stacană de bere și cu Brutus cel iubitor drept companie, apoi a 
apărut Mary, care i-a adus mâncarea de seară. Pregătise felii 
groase de șuncă nu prea grasă cu patru ouă prăjite în unt și o 
pâinişoară, din care jumătate a mâncat-o unsă cu miere ce încă 
avea fragmente de ceară în ea. 

Știind sigur că Matilda avea să fie plecată vreme de un ceas sau 
două, Mary s-a așezat pe banca aflată de cealaltă parte a mesei 
cât John a mâncat, ținându-se la distanță de degetele lui care o 
căutau pe sub tăblie. S-a arătat totuși dispusă la bârfă și s-a 
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arătat intrigată de ultimele cazuri rezolvate de John. După ce el i- 
a povestit evenimentele dramatice petrecute la Chagford, ea a 
venit cu câteva știri prinse din zbor despre oamenii amestecați în 
acea afacere. Ca și Nesta -— și, la fel ca Matilda, de altfel -, ea 
adunase o serie de informaţii despre cetăţenii din Exeter de la alte 
servitoare și de la tarabagiii din piaţă. 

— Matthew acela, negustorul de cositor, îi îmbogățește pe 
neguţțătorii de vinuri, așa se zice. Dacă te uiţi la nasul lui, îţi dai 
seama care îi este hrana de bază. Mare lucru că-și poate permite 
asta. 

— Şi Matilda m-a batjocorit spunând cât de mult cheltuieşte el 
pe casă și cu nevasta — de parcă n-aş fi băgat și singur de seamă 
când am fost acolo. 

După aceea, John și-a văzut din nou de mâncare, timp în care 
ea i-a răspuns. 

— Omul are o mulțime de bani — deși unii strâmbă din nas 
când amintești de asta și spun că îl egalează pe sheriff când vine 
vorba despre sfeterisirea banilor. 

De Wolfe a rămas cu pumnalul, în care avea înfiptă o ceapă 
fiartă, în dreptul gurii. 

— De așa renume se bucură? Eu îmi închipuiam că e în 
tovărășie cu fratele lui, Walter, cel care a murit. 

Mary a ridicat din umerii ei mari. 

— Aşa sună bârfele - dar, ca de obicei, nu iese fum fără foc. 
Nepotul acela care îl ajută pare destul de cinstit — și mai e și 
destul de arătos, a adăugat ea pe un ton admirativ. 

— Peter Jordan îl cheamă - și l-am cunoscut în seara asta. Nu 
am a mă îndoi că știi și despre el câte ceva, adevărat? 

Mary a strâmbat din nas spre el. 

— Nicidecum, deși mă întreb cum de are pielea atât de 
negricioasă dacă tatăl lui a fost un tăbăcar localnic. Poate că, într- 
o noapte fără lună, mumă-sa a dat de vreun cruciat. 

De Wolfe a scos un chicotit sarcastic, și abia după aceea și-a 
adus aminte că și bruneta Mary era vlăstarul unei servitoare de 
origine saxonă și al unui soldat necunoscut, care rămăsese în 
Anglia doar cât fusese nevoie ca să lase un copil în urmă. 

Ea nu s-a simțit jignită și a continuat să flecărească. 

— Dar nu înţeleg cum se face că un tânăr arătos ca el a ajuns 
să o ia în căsătorie pe una ca Martha Courteman. E ca și ţiitoarea, 
doar că mult mai tânără, şi-ţi cer iertare pentru vorbele mele, Sir 
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John. Un prefăcut nenorocit. Tatăl ei este avocatul acela, Robert 
Courteman. 

De Wolfe nu și-a arătat interesul de a afla și celelalte ramificații 
ale arborelui genealogic al familiei Knapman, cu toate că îl știa pe 
avocat, căci era individul lipsit de orice entuziasm pe care îl 
întâlnise la curtea comitatului în acea săptămână. 

Intuind lipsa lui de interes, Mary a schimbat subiectul. 

— Mă îngrijorează soarta lui Thomas, sărmanul de el, a spus ea 
pe un ton apăsat. Vine când și când pe la coliba mea să mai 
mănânce și ceva gătit cum se cuvine. E pe jumătate mort de 
foame cu bănuții pe care i-i dai. 

— Hrana lui te privește pe tine ori altceva? a întrebat John pe 
un ton prefăcut. 

— Mă sperie mai mult ceea ce gândește. Mi se pare tot mai 
amărât, iar în ultimele săptămâni, a devenit foarte retras. Ce s-a 
petrecut cu el? 

John i-a explicat cum stăteau lucrurile cu Thomas și i-a 
povestit ce discutase cu arhidiaconul în numele copistului său. 
Ridicându-se de pe scaun, Mary s-a apropiat de el și l-a sărutat 
scurt pe obrazul aspru. 

— Sir Crowner, ești un om de treabă. Termină de mâncat și du- 
te la Bush, cât mai ai vreo șansă! Am auzit că nu prea mai ești 
dorit acolo, așa că fă pace atâta vreme cât se mai poate. 

După ce Mary a plecat cu platourile goale, lui John i-a trecut 
prin minte faptul că bârfele se strecurau, probabil, în fiecare casă 
și tavernă din oraș. Și-a atins cu un deget locul în care Mary îl 
sărutase și s-a întrebat cât de mult se schimba relaţia dintre un 
stăpân și o servitoare după câteva giumbușlucuri petrecute în 
bucătăria casei. 
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CAPITOLUL ZECE 
In care Crowner John cunoaște o nouă văduvă 


Cum Matilda era plecată, ispita de a accepta sfatul lui Mary și 
de a pleca spre Bush a devenit irezistibilă pentru John. L-a 
fluierat pe Brutus și a ieșit pe stradă cu el, socotind că, dacă se va 
întâlni cumva cu nevasta, îi va spune că a scos câinele la 
plimbare. O clipă mai apoi, s-a blestemat pentru cât fusese de 
nătâng. La o adică, de ce s-ar fi sinchisit un bărbat de patruzeci 
de ani, trecut prin atâtea războaie, să explice de ce se ducea la 
hanul lui preferat după o zi grea de muncă? La naiba cu nevasta 
lui! Ea știa prea bine că binecuvânta câteva femei cu bărbăţia lui — 
lucru pe care ea nu părea să-l uite deloc. Matilda cunoștea cel 
puţin două dintre aceste femei din vedere, dar el spera că nu știa 
nimic despre o anumită doamnă de pe coastă, de la Salcombe, cu 
toate că nu mai trecuse pe la ea de oarece timp. 

Vântul se domolise, iar ploaia rămânea doar o ameninţare, însă 
cerul ce dădea să se însenineze adusese cu sine frigul. În aceste 
condiții, John pășea prin incinta cufundată în întuneric 
blestemând de fiecare dată când se împiedica de gunoaie și de 
mormane de pământ înnoroit ascunse de umbra masivă a 
catedralei. Cu toate că uriașa casă a Domnului era o minune a 
artei zidarilor, împrejurimile acesteia erau respingătoare. Incinta 
devenise ceva între cimitir și groapă de gunoi a comunității, un loc 
unde cei fără adăpost cerșeau, huliganii își făceau de cap, iar 
copiii băteau mingea toată ziua. La fel ca majoritatea cetăţenilor 
din Exeter, de Wolfe nu pricepea defel de ce administratorii 
catedralei nu impuneau o pază mai severă a acelei zone. 

La capătul celălalt al incintei, se vedeau câteva flăcări gata să 
se stingă în apropiere de Bear Gate, care dădea din incinta 
episcopală spre Strada Porții de Miazăzi. Cu toate că focurile din 
cămine trebuiau stinse la amurg, în locuri sigure, unele torţe erau 
îngăduite, precum acelea fixate în inele de fier prinse în ziduri de 
piatră. 

Pe străzile ce duceau spre Poarta de Miazăzi, existau câteva 
lumini pierite, pentru că, atâta vreme cât porțile erau zăvorâte la 
căderea nopţii, ora de stingere era respectată doar de unii dintre 
orășeni. În zona în care se vindea pânză de serj, de exemplu, 
câteva tarabe cu pânzeturi încă făceau vânzări la lumina 
felinarelor din corn de vită. Ceva mai sus, slugile măcelarilor 
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continuau să azvârle găleți de apă pe pământ, ca să spele de pe 
porțiunea presărată cu prundiș sângele animalelor care fuseseră 
sacrificate peste zi. 

De Wolfe a traversat drumul și a trecut pe la capăt de Priest 
Street, unde, probabil, Mathew, soţia lui și Peter Jordan jeleau 
moartea violentă a lui Walter Knapman. Apoi a pornit în josul 
dealului, spre Idle Lane și Hanul Bush, având suficientă lumină 
de la stele cât să se orienteze pe acest drum ce-i era extrem de 
cunoscut. Chemându-l pe Brutus din escapadele lui, făcute din 
dorința de a amușina cât mai multe mirosuri, coronerul a ajuns la 
ușa tavernei și, preț de câteva clipe, s-a oprit în întuneric. 

De ce fel de primire va avea parte oare? Cum să se comporte 
dacă Nesta îl va trata din nou cu răceală? Să se arate amabil și 
iubitor, în încercarea de a o recuceri prin blândeţe? Asta ar 
însemna o adevărată luptă-maraton împotriva firii sale. 

Iritat de faptul că nu reușea să se hotărască, a deschis ușa cu 
un aer hotărât și a pătruns în aerul călâi al berăriei, încărcat de 
mirosuri de fum de lemn, sudoare, prăjeală și bere vărsată pe jos. 
Mai toată lumina din local era dată de flăcările buștenilor ce 
ardeau în vatră, cărora li se adăugau lumânările din seu ce 
pâlpâiau pe fiecare masă și câteva lumânări din ceară, adăpostite 
în scobiturile făcute în pereţi. Acestea din urmă reprezentau o 
nouă modă şi, cu un aer acru, John s-a întrebat dacă uzurpatorul 
său o convinsese pe Nesta să suporte cheltuielile. 

Aflat în preajmă, Edwin aduna stacanele goale de bere de pe 
mese. A ridicat una dintre acestea în semn de salut și, târându-și 
picioarele, s-a apropiat de el. 

— Ți-am păstrat masa, căpitane. M-am gândit eu c-o să vii, și 
de aia i-am alungat de acolo pe câţiva tinerei. S-a uitat apoi cu 
precauţie spre partea din spate a încăperii spaţioase ce ţinea cât 
tot parterul hanului. Acum e pe la bucătărie, Crowner. Avem o 
sumedenie de bucate noi și simandicoase — verdeţuri cu tot ce 
poftești! 

Tonul lui, din care răzbătea nemulțumirea față de orice fel de 
schimbare a lumii lui mărunte, dar bine așezate, l-a încredințat pe 
de Wolfe că avea măcar un aliat, cu toate că omul nu-i putea fi de 
prea mare folos. 

S-a așezat pe banca obișnuită și a rămas cu privirea ațintită 
spre flăcări, având în față stacana de bere adusă de chelarul cu 
un singur ochi și la picioare pe Brutus. Până și câinele părea să-și 
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fi dat seama că stăpânul lui nu se simţea tocmai în largul său, 
pentru că-și așezase botul umed pe unul din genunchii lui John. 
Curând, a auzit glasul binedispus și puternic al lui Alan din Lyme, 
care flecărea cu alți mușterii aflați în spatele lui, dar nu i-a dat 
satisfacția de a întoarce capul spre el. 

Trecuseră deja cinci minute, dar nici urmă de Nesta. Până nu 
demult, ea își lăsa orice treburi ar fi avut ca să stea cu el, chiar 
dacă uneori rămânea doar câteva clipe, după care dădea fuga la 
bucătărie ca să le strunească pe bucătăreasă ori pe cele două 
servitoare. Stând singur alături de foc, de Wolfe a trecut prin 
câteva stări, începând cu iritarea, trecând prin resemnare și 
ajungând la o furie întunecată. După mai bine de un sfert de 
ceas, a socotit că se cuvenea să accepte situația, dându-se bătut, 
și să-și vadă de drum, hotărât să nu mai calce niciodată pragul 
Hanului Bush. Însă, după ce a dat de dușcă ultima înghiţitură de 
bere și a lăsat stacana pe tăblie cu un gest apăsat, a perceput 
prezenţa cuiva la capătul celălalt al mesei. 

— Bună seara, John? Te simţi bine? 

Nesta era cea care i se adresase, și avea pe chipul de forma 
unei inimioare o expresie pe care John nu o mai văzuse până 
atunci, un amestec de tristeţe și sfidare. 

— Acum, că te-am văzut, mă simt mai bine, doamnă. 

În ciuda faptului că-și repetase în minte ceea ce voise să-i 
spună, cuvintele acestea au fost rostite nechemate. Expresia de pe 
fața ei nu s-a schimbat, însă, în lumina difuză, John a avut 
impresia că observă o ușoară umezire a ochilor ei. 

— Nesta, stai lângă mine, a spus el rugător, cu glas scăzut, 
însă ea a scuturat din cap, iar buclele ei roșcate nu au mai 
fluturat ca altădată, fiind strânse sub boneta din pânză. 

— Am treabă, John. Sunt multe de făcut, mai ales de când... 

Glasul i s-a stins, și a aruncat o privire spre partea din spate a 
încăperii, unde gălăgiosul Alan schimba un butoi gol. Apoi s-a 
întors spre de Wolfe. Spune-mi totuși ce-ai mai făcut. Iar ai fost 
plecat din oraș, așa e? 

A rostit asta pe un ton ceva mai aspru, făcând referire la desele 
lui absente, însă John a ignorat tonul, agățându-se doar de 
înţelesul cuvintelor ei, ca să o reţină acolo. 

— Azi am descoperit un mort - ucis în Dunsford, dar ajuns 
tocmai la Teignmouth. 

Asta trebuia să-i atragă atenţia, însă ea a reacționat tăios la 
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auzul ultimului cuvânt. 

— Ai mers până la Teignmouth astăzi? Pe drumul de coastă, 
neîndoielnic, nu? 

Fără să priceapă, John a confirmat cu un gest din cap. 

— A, drumul ce trece prin Dawlish! Și nu i-ai făcut o vizită 
iubitei tale cu păr bălai? 

De astă dată, glasul ei era tăios ca o sabie. 

Luat prin surprindere, el s-a încruntat furios. 

— Dacă-ţi închipui că am văzut-o pe Hilda, te înșeli. Deși asta 
nu e treaba ta, a adăugat el, fără să-și măsoare cuvintele. 

Galeza cu păr roșcat și-a lăsat pumnii mici pe tăblie și s-a 
aplecat spre el. 

— Te cunosc prea bine, John. Poate că nu ai văzut-o, dar te-ai 
dus să o cauţi, nu? 

De Wolfe nu se pricepea să mintă și, oricum, rareori catadicsea 
să ocolească adevărul. 

Iar Nesta, care îl cunoștea ca pe propria palmă, şi-a dat imediat 
seama că el se zbătea să găsească o cale de salvare, astfel că nu i- 
a trebuit o dovadă mai clară. 

— N-ai pierdut vremea şi ţi-ai găsit repede alt pat, blestematule, 
a spus ea șuierat, fără să ridice glasul. 

Cu toate că până atunci vorbiseră în velșă, ca de obicei, câțiva 
bărbaţi de la mesele apropiate stăteau cu urechile ciulite la 
discuţia lor. 

— Cred că, de-acum înainte, o să găsești bere mai pe gustul tău 
în alte taverne. 

Apoi, roșie la față de supărare, hangiţa s-a retras val-vârtej de 
lângă John, care părea total înfrânt. De sub masă, Brutus a scos 
un scheunat și și-a lipit mai bine capul de piciorul stăpânului. 


În acea după-amiază, imediat ce coronerul a ieşit din casa lui, 
neguțătorul de cositor și-a lăsat soția să jelească tăcut în 
apropierea vetrei și l-a luat pe Peter Jordan cu el, până la un 
cărăuș cu care cei doi aveau afaceri. Au trecut prin Watergate, 
poartă aflată în colțul de sud-vest al orașului fortificat, și au pășit 
în tăcere de-a lungul cheiului, unde, pentru că era perioadă de 
reflux, câteva ambarcațiuni comerciale și barje stăteau pe uscat. 
Ajuns la locul cuvenit, Matthew a aranjat cu cărăușul să 
transporte cadavrul fratelui său până la Chagford, după ce avea 
să sosească, a doua zi, la castel. 
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În mod obişnuit, omul aduna cositorul brut din zona dealurilor, 
iar apoi transporta o parte din metalul rafinat către alte orașe din 
Anglia, folosind atât căruţe trase de boi, cât și caravane alcătuite 
din cai de povară și catâri de Poitou. 

— Mă voi îngriji să ajungă mâine-seară acolo şi vom trata 
mortul cu tot respectul ce i se cuvine, a promis el, îngrijorat în 
sinea lui că moartea celui mai important producător de cositor i- 
ar putea strica afacerile. 

În drum spre casă, Matthew i-a dat câteva instrucțiuni 
nepotului său vitreg. 

— Trebuie să plec la Chagford imediat, ca să le duc vestea, a 
spus el cu glas cavernos. Tu rămâi aici până mâine-dimineaţă, 
când va sosi mortul, și îngrijește-te să fie tratat cu tot respectul 
cuvenit. Apoi o să însoțești convoiul până la Chagford. Căruţa cu 
el trebuie să ajungă acolo înainte de căderea întunericului. S-a 
uitat apoi la cerul acoperit de nori cenușii. Și sper să fac şi eu la 
fel, dacă plec neîntârziat. 


În ciuda planurilor lui, Matthew Knapman a sosit la Chagford 
mult după lăsarea serii, cu toate că și-a ostenit bine calul pe 
drumul de peste douăzeci și cinci de kilometri de la Exeter. După 
ce și-a lăsat bidiviul transpirat în grija unui rândaș de la grajdul 
aflat în partea din spate a casei lui Knapman, a mers pe jos cei 
câțiva metri până la locuința preotului, aflată la marginea 
cimitirului parohial. De acolo, l-a luat pe Paul Smithson să-l ajute 
să-i dea vestea soției lui Walter și au plecat împreună spre casa 
acesteia. 

Abia întors de la grajd, unde se interesase ce călăreț sosise 
acolo după căderea întunericului, administratorul Harold i-a 
întâmpinat în faţa ușii. În lumina unei făclii cu smoală, prinsă pe 
zid, pe faţa lui se vedea o expresie de îngrijorare. Și-a dat seama 
imediat de motivul vizitei lui Matthew la acea oră târzie și a 
izbucnit în lacrimi când a aflat de moartea violentă suferită de 
stăpânul lui, în slujba căruia fusese vreme de aproape douăzeci 
de ani. Apoi s-a îndreptat de spate și, reținându-și plânsul, i-a 
condus în casă. 

— Stăpâna are un oaspete - venit să îi aducă alinare după 
dispariția stăpânului, nu am a mă îndoi, a adăugat el cu o notă de 
sarcasm în voce. 

În camera principală a casei, bătrâna Lucy stătea dormitând pe 
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un scaun cu spătar înalt din apropierea focului, în vreme ce Joan 
Knapman, cu părul negru atârnându-i în două bucle groase peste 
sâni, stătea ţeapănă la masă, acum goală, cu excepţia a două 
pahare franțuzești și a unei ploști cu vin. De cealaltă parte a 
mesei, rezemat de tăblia curată, se găsea Stephen Acland, stând 
pe un scaun fără spătar. 

Auzind sunet de pași, el a întors capul și, când i-a văzut pe 
Matthew și pe Smithson intrând, s-a ridicat în picioare, privindu-i 
cu o expresie aproape sfidătoare. 

— Am venit să aflu știri despre Walter, a spus el înainte ca 
bărbaţii sosiți să scoată o vorbă. Am avut noi unele neînțelegeri, 
știu asta, dar suntem vecini și avem aceeași meserie. 

Matthew a aruncat o privire nepăsătoare spre el și a traversat 
încăperea, ajungând în spatele lui Joan și lăsându-și o mână 
părintească pe umărul ei. Ea a ridicat ochii spre el și l-a privit cu 
calm. 

— E mort, adevărat? a zis ea încet. 

În timp ce Matthew a confirmat cu o mișcare din cap, Acland s- 
a ridicat brusc în picioare, făcând ca scaunul să scoată un hârâit 
pe pardoseală. 

— Hristoase mare, nu! a strigat el, trezind-o astfel pe Lucy, care 
a început să plângă deopotrivă cu Harold, care rămăsese ceva mai 
retras. 

— Potoliți-vă! s-a răstit proaspăta văduvă, rămânând cu ochii 
uscați și stăpână pe situaţie. Ce s-a întâmplat, Matthew? 

Acesta s-a lăsat pe un alt scaun fără spătar și și-a lăsat braţele 
pe tăblie, după care le-a povestit istoria așa cum o aflase de la 
coroner. Bătrâna s-a apropiat de fiica ei și a încercat să o 
îmbrăţișeze drept consolare, dar femeia mai tânără a îndepărtat-o, 
voind să i se dea pace. Și preotul s-a apropiat de ea, dar 
experiența îl sfătuia să lase pe mai târziu platitudinile pe care 
avea să le rostească. 

— Am aranjat ca mâine să fie adus acasă, a continuat Matthew 
cu tristeţe în glas. Din nefericire, va veni și coronerul ca să ţină o 
anchetă, după care îl vom putea îngropa pe Walter. 

Joan şi-a lăsat mâna firavă pe braţul lui. 

— Mi-e greu să cred, Matthew. Era atât de energic, de vivace. 
Cum se poate să fi dispărut atât de repede din viața noastră? 

Fratele geamăn al mortului a privit-o lung și a rămas aproape 
surprins văzând, în lumina scăzută a lumânărilor, că ochii ei erau 
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umezi. Nu agrease deloc acea căsătorie a fratelui său și o socotea 
pe Joan o femeie rece și calculată, preocupată doar de confortul 
propriu, însă acum, pentru prima oară, a remarcat oarecare urme 
de afecțiune, apărute prea târziu pentru a-l consola cu ceva pe 
fratele său, deoarece Matthew avea cunoștință de bănuielile lui 
Walter privind fidelitatea proaspetei sale soții. 

— Şi tu, Joan, ce-o să te faci? Cred că-ţi vine de două ori mai 
greu, mai ales că ai pierdut doi soți într-un răstimp atât de scurt, 
a spus el. 

Proaspăta văduvă a acceptat o năframă din partea mamei sale, 
care se agita în jurul ei ca un fluture atras de lumină. Ştergându- 
și ochii, s-a îndreptat de spate, revenind la poziţia ei obișnuită, și a 
suspinat adânc. 

— Mă aşteptam la asta chiar de ieri. Văzând că nu mai ajunge 
acasă, mi-am dat seama că s-a întâmplat ceva groaznic. lar după 
ce s-a scurs noaptea și o bună parte a zilei de azi, singura 
explicație posibilă era că murise. Cu toate astea, am socotit că 
probabil a căzut de pe cal ori a avut cine știe ce accident -nu că a 
fost ucis și găsit în râu, la mare depărtare în aval. 

Matthew nu o mai văzuse niciodată pe Joan vorbind atât de 
mult și s-a întrebat dacă nu cumva o judecase greșit până în acel 
moment. Cu toate acestea, în cameră îl găsise pe acel bărbat care 
se arăta suspect de preocupat de binele ei. L-a urmărit pe Acland, 
care pășea agitat până la vatră și înapoi. 

— Ce naiba se petrece în zona landei zilele astea? a întrebat 
revoltat cositorarul rival. Întâi, piere un șef de echipă, iar acum, 
chiar Walter! Să fie vreun spirit rău care are ceva cu noi, 
cositorarii? Unii mineri bătrâni cred în Crockern, zeul păgân al 
landei, și, treptat, o să încep și eu a crede în existenţa lui. 

Matthew a râs cu amărăciune. 

— Dacă există, înseamnă că mânuiește foarte bine o bâtă - dar 
și un satâr, ca în cazul sărmanului Henry. 

Preotul a dat din cap. 

— Părerea mea e că putem pune toate aceste blestemăţii pe 
seama unui om, nu a unui spirit al ținutului. Dar asta nu-i oferă 
nici un fel de mângâiere lui Joan. Iubită doamnă, pot să te ajut cu 
ceva? 

Palidă la chip, văduva lui Walter a rămas dreaptă, cu mâinile în 
poala rochiei bogate din mătase de culoare roșie, care se asorta cu 
șiretul înfășurat în jurul coadelor ce îi ajungeau până la talie, 
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având capetele vârâte în niște tuburi subţiri și aurite. 

— Nu, mulțumesc. O să-mi trebuiască mult timp să mă 
obișnuiesc cu ideea că am rămas din nou singură pe lume, fără 
soț. 

Lucy se smiorcăia, străduindu-se să o prindă de mână pe fiica 
ei, dar aceasta s-a ridicat în picioare și a dat ocol mesei până a 
ajuns în fața negustorului de cositor, care era obosit după drumul 
lung făcut călare. 

— Ar trebui să ne gândim mai degrabă la tine, Matthew. Tu i-ai 
fost frate geamăn, fiind mai apropiat de el decât oricare dintre noi. 
Și sunt convinsă că ești tare ostenit. Trebuie să te odihnești — de 
fapt, toți avem nevoie de multă putere ca să rezistăm în 
următoarele zile. 

Dând impresia că era cea mai tare dintre toţi, ea s-a apucat să-i 
poruncească lui Harold să îl instaleze pe cumnatul ei într-o 
cămăruţă de la catul de sus și să-i dea de mâncat şi de băut. 
După aceea, i-a mulțumit politicos preotului, trimițându-l practic 
acasă, și, fără prea multe menajamente, a expediat-o și pe mama 
ei la culcare. 

După ce a rămas singură cu Acland, s-au mutat alături lângă 
focul ce abia pâlpâia. Cu capetele apropiate, au stat de vorbă 
destul de înfocat vreme îndelungată, Joan lăsându-și degetele 
cuprinse în mâinile lui puternice. 


În aceeaşi noapte, John de Wolfe a plecat din Hanul Bush cu 
simțăminte amestecate, oscilând între mustrările aduse lui însuși 
pentru faptul că pomenise despre călătoria din cursul zilei prin 
satul Dawlish și deznădejdea născută din gândul că legătura ce îl 
ținuse aproape de Nesta vreme de un an părea să se fi desfăcut 
iremediabil. Apoi furia a luat locul tristeţii, iar el a blestemat întâi 
frivolitatea femeilor, apoi s-a gândit să-l prindă pe Alan din Lyme 
și să-l bată măr. 

În vreme ce înainta cu pași repezi pe străzile ce urcau spre 
Rougemont, a alungat orice alte sentimente și a luat o hotărâre. 
Dacă Nesta îl acuzase în mod nedrept că ar fi înșelat-o în acea zi 
cu Hilda, atunci el nu avea nimic de pierdut dacă ar fi adeverit 
acea acuzaţie. Nu a luat în seamă faptul că, dacă Hilda ar fi fost 
acasă când trecuse pe la ea, și-ar fi meritat din plin acuzaţiile 
aduse de Nesta, dar capacitatea bărbaţilor de a alege varianta de 
adevăr ce îi avantajează este atât de mare, încât s-a convins de 
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îndată că Nesta se dovedise din cale-afară de nedreaptă. 

A trecut prin dreptul propriei case, continuându-și drumul spre 
castel, în parte pentru a putea prezenta o scuză credibilă și 
sinceră față de Matilda pentru ieșirea din acea seară, dar și ca să-l 
anunțe pe Richard de Revelle în legătură cu moartea lui 
Knapman. Sala donjonului era aproape pustie, cu excepţia 
câtorva servitori care dormeau lângă foc, iar de astă dată ușa 
sheriff-ului era încuiată, în dreptul ei nefiind nici o santinelă. 
Socotind că de Revelle putea fi plecat la unul dintre conacele lui, 
ori la Tiverton, ori la Revelstoke, John s-a dus în căutarea 
administratorului, pentru a afla ceva despre întoarcerea 
cumnatului său. Un servitor a dat fuga să-l găsească pe om, care 
a venit după câteva minute, anunţându-l că Sir Richard era în 
apartamentul lui din donjon. 

— Abia acum o oră s-a întors, după ce a fost plecat două zile la 
țară, Crowner, foarte ostenit şi flămând. Înainte de a se retrage 
acolo, a dat poruncă să nu fie tulburat până mâine-dimineaţă. 

„Ei, pe naiba! și-a zis de Wolfe. Dacă eu trebuie să lucrez la 
orice ceas din zi și din noapte, la fel trebuie să facă și el.“ 

— Omule, e urgent. Bate la ușa lui până-ţi răspunde! 

Cam fără chef, dar neîndrăznind să nesocotească vorbele 
ciolănosului coroner, servitorul a scos o cheie mare de la brâu și a 
deschis ușa ce dădea spre încăperea din interior, pe care de 
Revelle o folosea pentru treburile lui oficiale. Dincolo de aceasta, 
se găsea altă ușă, ce dădea în iatacul lui. Administratorul s-a 
apropiat de acea ușă și a bătut cu sfială. 

— Loveşte mai cu nădejde, afurisitule! i-a strigat de Wolfe, 
rămas în mijlocul încăperii. 

Omul s-a supus, apoi a lipit urechea de tăblia ușii. A urmat o 
pauză lungă, după care lui de Wolfe i s-a părut că aude foșnete și 
voci şoptite. Apoi sheriff-ul a întrebat apăsat cine îl deranja. 

— A venit coronerul, Sir. Spune că are vești ce nu suferă 
amânare. 

S-au auzit alte foșnete, după care cheia s-a răsucit în broască 
pe dinăuntru, sheriff-ul s-a furișat afară, închizând ușa în urma 
lui. Își trăsese o mantie lungă peste umeri, însă de Wolfe a bănuit 
că era gol pușcă pe dedesubtul ei. 

— Eram în pat, afurisitule! Ce vrei la ora asta? 

De Wolfe şi-a dat seama că sheriff-ul nu fusese singur în iatac. 
Soția cumnatului său, glaciala Lady Eleanor, venea rareori la 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 170 


Exeter, preferând confortul conacelor pe care le aveau decât 
apartamentul din donjonul castelului Rougemont, lucru ce îi 
surâdea lui Richard, și nu era prima oară când de Wolfe îl prindea 
în pat cu o femeie ușoară. 

— Cred că dregătoria ta de lord guvernator al cositoriilor nu 
mai e defel primejduită, asta deocamdată, Richard. 

Sheriff-ul s-a holbat la cumnatul lui. De aceea îl smulsese din 
căldura patului și din braţele femeii la acea oră de seară? 

— Walter Knapman e mort. Ucis! l-a informat de Wolfe. 

Sheriff-ul a rămas înmărmurit vreme de o clipă, după care și-a 
tras mantia mai strâns în jurul trupului și a lipăit cu picioarele 
desculțe pe pardoseala rece de piatră, ca să se așeze pe scaunul 
lui de la masa încărcată doldora de suluri de pergament. Aproape 
temător, a ridicat privirea spre coroner. 

— Hei, ce te uiţi așa la mine? Doar nu am pus eu ca individul 
acela afurisit să fie ucis, a spus el. 

Până în acel moment, o asemenea posibilitate nu-i trecuse prin 
minte lui John de Wolfe, însă a băgat ideea la cap, cu gând să o 
analizeze ceva mai târziu. 

— Am sugerat eu așa ceva? a întrebat el pe un ton detașat. 

— Ştiu cum gândești tu, John, a zis Richard cu amărăciune. 
Eşti în stare să răstorni lumea cu susu-n jos numai ca să-mi 
găsești păcate și să mi le pui în cârcă. Cu toate că omul acela m-a 
necăjit cum nici nu-ți închipui prin insolenta lui, eu nu mă tem de 
unii ca el. L-a fulgerat apoi cu privirea pe soțul surorii lui, iar 
acesta din urmă a observat cum bărbuţa lui ascuţită și dată cu 
ceară lucea, amintind de capătul unei lănci. În orice caz, eu am 
fost cu perceptorii mei de la Lydford la Crediton și Cullompton, ca 
să-i vânez pe porcii care întârzie plata dărilor acum, când trebuie 
să predau totul la Winchester. 

De Wolfe a băgat la cap faptul că zona pomenită de Richard era 
destul de neclar conturată și deloc departe de Dunsford, de unde 
dispăruse Knapman - deși nu credea la modul serios că sheriff-ul 
ar fi făptuit personal ceva atât de josnic, mai ales că avea atâtea 
iscoade şi atâţia vasali care să acționeze în locul său. A relatat 
faptele așa cum le știa, punând accent pe ideea că sigur fusese 
vorba despre crimă, nu despre un accident. 

— Chiar dacă a căzut în cap ori și l-a spart de o piatră, întâi a 
fost doborât de pe cal de o lovitură foarte puternică primită în 
spinare, astfel că această moarte este urmarea unei crime. 
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Probabil că după aceea a fost azvârlit în râul Teign - iar apele 
adunate după ploile din ultima vreme l-au dus către mare. A făcut 
o pauză, pentru că în minte i-a revenit imaginea cadavrului 
încâlcit în materialele cărate la vale de râu. E bine că a fost 
descoperit și acolo. Următorul flux l-ar fi dus spre mare, iar atunci 
nu am mai fi aflat ce i s-a întâmplat. 

Țâfnos și aruncând câteva priviri în lateral, către ușa iatacului, 
sheriff-ul a spus ceea ce ar fi trebuit făcut, iar de Wolfe i-a zis că a 
doua zi dimineaţă avea să plece spre Chagford, ca să-și continue 
investigația și să adune iar un juriu pentru anchetă. 

— Strângerea dării pentru cositor trebuie să se facă acolo, 
peste două zile. Ca lord guvernator, trebuie să particip, mai ales 
dacă ținem seama de necazurile ce au izbucnit în ultimul timp, a 
bolborosit de Revelle. 

De Wolfe a arborat un surâs ce aducea mai curând a rânjet. 

— Nu ești nici pe departe iubit de mineri după cele petrecute la 
Crockern Tor. Eu cred însă că ai datoria de a fi prezent. Dar să iei 
cu tine o trupă mai serioasă de oșteni. S-ar putea să ai nevoie de 
ei ca să te apere. 

Cu această din urmă remarcă lipsită de umor, de Wolfe a 
plecat, lăsându-și cumnatul stând deconcertat pe scaun, ardoarea 
lui de mai devreme pălind vizibil. 


Aflat pe spinarea unui cal de povară, cadavrul lui Walter era 
încă pe drum spre Exeter când, a doua zi dimineaţă, John de 
Wolfe și cei doi asistenţi ai săi au ieșit din oraș. Gwyn se purta cu 
dezinvoltură, ca de obicei, însă tovarășii lui de călătorie se 
arătaseră foarte reţinuţi, John, care nu era vorbăreț nici în 
momentele de mare fericire, se simțea sfârtecat între tristeţe și 
furie de faptul că fusese respins de Nesta, în vreme ce Thomas de 
Peyne atârna fără nici o vlagă pe spinarea poneiului său. 

Cei doi bărbaţi care stăteau călare pe cai impunători erau parcă 
ținuți pe loc de poneiul încet al copistului, astfel că le-au trebuit 
mai bine de două ore până să treacă de Dunsford, ca să ajungă la 
moara de pe râu, aflată ceva mai la vale de sat. Sosiţi acolo, de 
Wolfe s-a oprit pentru a examina presupusul loc al crimei. Râul 
Teign se furișa la vale printre dealurile vălurite, bogat împădurite 
pe ambele maluri. Se vedea un zăgaz din piatră, așezat în 
diagonală pe râu, puțin deasupra drumului, care traversa cursul 
prin porțiunea cu apă mică din aval. Moara era mai jos față de 
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vad, însă mai toată apa care o acționa venea printr-un jgheab ce 
începea deasupra stăvilarului. 

— Imposibil să fi fost atacat foarte aproape de zona asta, 
pentru că morarii ar fi văzut ori ar fi auzit țipete, și-a dat Gwyn cu 
părerea. 

De Wolfe l-a aprobat și a privit în susul povârnișului ce ducea 
spre pădure, unde drumul urca treptat pe versantul văii către 
Doccombe, continuând apoi spre Moretonhampstead și Chagford. 
Însă, la câteva sute de pași depărtare, după un cot al drumului, 
printre copaci, nimeni nu ar mai fi auzit mare lucru, a spus el. O 
lovitură cu bâta și apoi cu piatra în cap nu poate stârni prea mult 
zgomot. 

Thomas a tresărit oarecum din tăcerea lui îndurerată. 

— Dar cum ar fi scăpat de cadavru, Crowner? Din câte ţin eu 
minte, omul era bine clădit. 

— Aproape cert l-au atacat doi oameni. Unul trebuia să-i 
distragă atenţia în vreun fel, în vreme ce altul l-a lovit pe 
negândite cu bâta în cap. Knapman era prea puternic și prea ager 
ca să se lase doborât de un răufăcător oarecare. 

— Așadar, doi bărbați puteau lesne să-l ducă ori să-l târâie prin 
pădure până la râu, s-a declarat Gwyn de acord. Trebuia dus în 
aval, altfel cadavrul lui ar fi rămas blocat în zăgaz. 

— În porțiune aceea e numai pădure, nu există nici o locuinţă. 
Nu aveau cum să fie văzuţi ori tulburațţi de careva. 

După ce l-au însărcinat pe Thomas cu paza cailor, coronerul și 
omul său de încredere au petrecut mai bine de un ceas umblând 
și scotocind printre copaci și de-a lungul râului, însă fără a 
descoperi nimic important. O grămadă alcătuită din crengi frânte 
și rămurele aduse de reflux le-a arătat că, după furtunile din 
ultima vreme, nivelul apei se ridicase cu aproape două șchioape 
față de cel normal. 

— În acea zonă, oricine putea împinge un cadavru în apă fără 
să lase nici o urmă pe malurile înnoroite, a mormăit uriașul din 
Cornwall. 

Nemulțumiți, au revenit la caii lor și au rămas în mijlocul 
drumului vreme de câteva minute, uitându-se ba la râu, ba la 
pădure, ba la drumul dinspre Exeter. 

— Acum, dacă tot am ajuns aici, n-ar strica să schimbăm 
câteva cuvinte cu morarul, a mormăit de Wolfe, care nu părea 
defel entuziasmat, dar nici nu avea chef să lase ceva nescotocit. 
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Au descălecat din nou și au mers alături de cai pe drumul 
îngust ce cobora spre moară, care se vedea îndărătul unui pâlc de 
copaci din apropierea râului. Vuietul roții de moară a crescut în 
intensitate pe măsură ce s-au apropiat de clădirea unde, din 
câteva căruţe trase de boi, se descărcau saci de grâne, în locul lor 
încărcându-se alții cu făină pentru a fi duși la Dunsford ori în alte 
sate învecinate. Unul dintre căruțași a răcnit după morar, iar 
curând, pe treptele ce coborau dinspre clădirea de lemn, a coborât 
tropăind un bărbat învăluit într-un nor de praf, care, în timp ce se 
apropia, își scutura faina de pe şorțul de piele. 

De Wolfe a spus cine era, iar morarul, un bărbat rotofei, cu 
chipul rubicond și niște cioturi înnegrite în loc de dinţi, a devenit 
pe dată extrem de politicos, ba chiar de-a dreptul slugarnic. 
Walter Knapman îi fusese stăpân de când cumpărase moara de la 
seniorul manorial, şi era dispus să ajute la desfăşurarea anchetei 
privind moartea lui, fie și numai pentru că slujba sa depindea de 
cel care prelua moara după dispariția stăpânului. Pe de altă parte, 
el i-a oferit şi o știre coronerului. 

— După ce au trecut pe aici oamenii lui Knapman, aceia veniți 
să-l caute, un flăcăiandru mi-a zis că a văzut doi bărbaţi în 
apropierea drumului imediat ce Knapman a plecat de aici, a 
bolborosit el, vânturându-și neconvingător un braț către peisajul 
din spatele lui. 

Auzind acele vorbe, de Wolfe și-a împreunat sprâncenele într-o 
expresie de furie reținută. 

— Şi de ce nu ni s-a spus și nouă mai devreme despre asta? a 
întrebat el pe un ton poruncitor. 

Morarul a ridicat ambele mâini albite de faină, în semn de 
apărare. 

— Crowner, e un băiat fără minte. A amintit de asta abia seara 
trecută, când a stat de vorbă cu tatăl lui. E unul dintre oamenii 
mei și locuiește în coliba aceea amărâtă de pe malul râului. 

Apoi l-a chemat pe om, un bărbat livid, sfrijit, care părea prea 
plăpând pentru a ridica un sac de grâu sau de făină. 

După câteva minute, acesta îi îndruma pe de Wolfe și Gwyn pe 
poteca din spatele morii, care ducea spre o căsuţă ce abia se ținea 
în picioare, construită din lut și paie, având acoperișul din brazde 
de pământ. În jurul colibei, scurmau, căutând de mâncare, câteva 
gâște și alte orătănii, iar o vacă, doar coastele de ea, stătea legată 
de un stâlp din apropierea bortei ce slujea drept ușă. Îndărătul 
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unei îngrădituri improvizate din bețe, vreo şase purcei guițau, 
vânzolindu-se într-o porțiune plină de glod. 

— Soaţa mea ţine câţiva porci, iar mezinul nostru se ocupă de 
ei. L-am făcut cam târziu, așa că s-a născut cam slab de minte, 
deși ceilalți trei fraţi ai lui sunt bine, a explicat omul, ca și cum și- 
ar fi cerut scuze. Accentul lui de om născut în Devon era atât de 
pregnant, încât până și lui de Wolfe, născut în sudul comitatului, 
îi venea greu să-i înțeleagă vorbele. 

— Şi ce vești noi ar putea avea el despre meșterul făurar 
Knapman? l-a întrebat coronerul, care își cam pierduse răbdarea. 

Drept răspuns, morarul a vârât capul pe ușa colibei și a răcnit 
ceva greu de înţeles. O clipă mai apoi, dinăuntru a țâșnit, nesigur 
pe picioare, un băiat, îmbrâncit să iasă de o femeie care nu s-a 
lăsat văzută decât ca o siluetă, rămânând ascunsă în întuneric. 

— Se teme de necunoscuţi fiindcă a fost batjocorit de niște 
oşteni care au trecut pe drum, a explicat tatăl lui, parcă ţinând 
să-și caute scuze. L-a apucat apoi pe copil de braț și i-a strigat: 
Hai, Arthur, povestește-le acestor domni ceea ce mi-ai spus 
aseară! 

Băiatul era mai în vârstă decât părea la prima vedere, având 
probabil vreo treisprezece ani, însă fața lui rotundă și privirea 
goală sugerau că mintea abia dacă îi era cât a unui copil de două 
ori mai mic decât el. Își ţinea vârful limbii scos afară printre 
buzele desfăcute, iar ochii mici i se rostogoleau înfricoșaţi în 
găvane. A bolborosit ceva ce de Wolfe nu a reușit să priceapă. 

— Ce-a zis? s-a răstit el la morar. 

Acesta a interpretat și a îmbogăţit relatarea copilului. 

— In ziua când a dispărut stăpânul, Arthur, cel de față aici, era 
cu porcii în pădure, de cealaltă parte a drumului, destul de sus pe 
deal. Trebuie să fi fost cu puţin înainte de amiază, când şi-a dat 
seama că trebuia să coboare neîntârziat să mănânce. 

John s-a gândit în treacăt că morarul semăna foarte mult cu 
Gwyn în ceea ce privea încetineala cu care ajungea la miezul 
chestiunilor, dar a făcut un efort de voinţă și și-a ținut limba în 
frâu. 

— Spune că l-a văzut pe stăpânul Knapman urcând călare 
drumul de la moară și întâlnindu-se cu alt călăreț care ieșea 
dintre copaci. S-au oprit amândoi, apoi au pătruns împreună în 
pădure, unde există o potecă a căprioarelor. A tăcut pentru o 
clipă, și l-a scuturat pe băiat de umăr, după care au schimbat 
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între ei câteva replici rămase de neînțeles. Născut și crescut în 
Hampshire, Thomas nu a priceput nici o iotă din vorbele 
schimbate de cei doi, atât de neinteligibil era accentul lor. 

— Doar atât a văzut? Cine era celălalt bărbat? Ştie cumva? a 
întrebat coronerul. 

Tatăl copilului a clătinat din cap. 

— Pe stăpân îl știe din vedere. Celălalt îi era necunoscut. 

— Altceva n-a mai văzut? 

— Nu. Spune că un alt bărbat, pe jos, tară să aibă cal, a apărut 
printre copaci, din partea de jos a drumului, și i-a urmărit pe cei 
doi călăreți până în pădure. Doar atât a văzut, pentru că după 
aceea a venit acasă, fiindcă i se făcuse foame. 

Băiatul își muta privirea de la un bărbat la celălalt, ostenindu- 
se să priceapă ce se petrecea. 

— Cum arătau bărbaţii, fiule? l-a întrebat Gwyn, aplecându-se 
deasupra băiatului și vorbindu-i cu gingășie. 

— Domnule, trebuie să-i vorbeşti mai tare, că a rămas cam 
surd, asta de când era mic de tot. 

Tatăl a repetat întrebarea în dialectul lui brutal și răstit și a 
primit un răspuns confuz din partea copilului. 

— Spune că îl cunoștea doar pe stăpân - ceilalți erau străini. 

— Scunzi ori înalți? Cum erau îmbrăcaţi? Ce fel de cal avea 
primul bărbat? De Wolfe a început să lanseze un șir de întrebări, 
însă rezultatul s-a dovedit dezamăgitor. 

— Nu vede prea bine, domnule, că la el s-au cam terminat toate 
cele, parcă așa a fost voia Domnului. Spune că bărbatul care 
mergea pe jos era mare, atâta și-a dat seama. Cel călare avea un 
cal cafeniu și purta straie cafenii. 

După încă cinci minute de întrebări, nu au reușit să scoată mai 
multe de la copil, făcându-l însă temător și mai să izbucnească în 
plâns. 

Iubitor de câini și de copii, Gwyn a clătinat din cap către de 
Wolfe. 

— Gata, de aici încolo nu mai avem ce afla de la bietul copil. 

L-a luat de mână și l-a dus până în ușa colibei, unde i-a puso 
jumătate de penny în palmă, după care l-a împins spre mama 
care-l aștepta. 

— Ne arăţi și nouă unde se află poteca aceea a căprioarelor? l-a 
întrebat cu glas îmbufnat de Wolfe pe morar. 

Câteva momente mai apoi, lucrătorul le-a arătat o potecă 
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îngustă, pe jumătate ascunsă de tufișuri, ducând spre copacii 
care urcau panta dinspre miazăzi a drumului. 

— Oamenii din Chagford au cercetat poteca asta marţi? l-a 
întrebat Gwyn pe morar. 

Acesta a ridicat din umeri. 

— Eu nu am fost aici în ziua aceea... Poate că au căutat, dar 
din drumurile astea pornesc multe cărări bătute de animale. 

Descălecând din nou și lăsându-și caii cu Thomas, de Wolfe și 
ceilalți doi bărbați au pornit prin tufărișuri, ajungând în 
semiobscuritatea creată de ramurile copacilor. Deşi coroanele nu 
înfrunziseră încă, existau destule mlădițe și rămurele verzi rupte, 
arătând calea urmată recent pe potecă, iar pe sol se vedeau urme 
de copite în locurile unde caii trecuseră prin pământul umed și 
moale. 

— Nu a plouat mult de la furtuna aceea sau, în orice caz, nu 
îndeajuns ca să spele toate urmele, a remarcat Gwyn. 

La vreo sută de metri spre interiorul pădurii, o porţiune 
stâncoasă mai ridicată alcătuia un mic luminiș între fagi și stejari. 
În jurul acestuia, un cerc de iarbă și tufișuri scunde alterna cu 
glodul cărat în jos de un mic torent ce pornea din susul coastei. 
Acolo se vedeau mai multe urme de copite, amestecate, iar câteva 
tufișuri mărunte fuseseră strivite și făcute una cu noroiul. Cei trei 
bărbați au examinat solul cu atenţie, dar nu și-au putut da seama 
ce se petrecuse în acel loc. 

— Avem aici urme de copite ale unor cai care au făcut și altceva 
decât să urmărească drumul, a remarcat de Wolfe. Se pare că s- 
au deplasat într-o direcţie și în alta în zona asta, dar mai mult nu 
putem spune. 

— Şi nici nu se vede nimic ieșit din comun la urmele de copite — 
nici nu am putea să le punem pe seama unui anumit animal, a 
bombănit Gwyn. A pornit pe cărarea ce ducea dincolo de luminiș, 
dar a revenit în scurtă vreme, spunând că nu găsise urme care să 
demonstreze că aceasta fusese folosită recent de oameni călare. 
Cei care au venit până aici s-au retras pe aceeași cale, a adăugat 
el. 

În timp ce revenea spre drum, de Wolfe s-a gândit la 
semnificația celor văzute de băiat. 

— N-ar avea nici o noimă să părăsești drumul ca să ajungi 
până în luminișul acela; prin urmare, singura explicaţie ar fi o 
ambuscadă. 
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Gwyn s-a scărpinat cu îndârjire între picioare, lucru ce se 
părea că-l ajuta să gândească mai bine. 

— În cazul în care Knapman l-a urmat de bunăvoie până în 
pădure pe bărbatul călare, înseamnă că l-a cunoscut. Ce călător 
singuratic ar risca să pătrundă în adâncul pădurii însoţit de un 
necunoscut, mai ales pe vremurile astea, când proscrișii și 
bandiții bat toate drumurile? 

De Wolfe l-a aprobat pe ofițerul său, dar nici unuia nu i-a venit 
vreo idee în legătură cu cele petrecute în acea nefastă zi de luni. 

Au ajuns la drum și, mulțumindu-i morarului, l-au trimis la 
treburile lui. În timp ce omul cobora cu pași mari, de Wolfe a 
slobozit o înjurătură, iritat de faptul că fiul handicapat al 
morarului nu reușise să rețină și alte amănunte. 

— Nici măcar n-a fost în stare să ne spună dacă omul pe jos 
avea sau nu o bâtă în mână! 

Gwyn a încercat să îl mai domolească pe stăpânul său. 

— Da, dar acum, mulțumită băiatului, știm ceva mai multe 
lucruri. Până acum, bâjbâiam pe întuneric. Momentul și locul se 
potrivesc, și e bine totuși că amărâtul acela de copil l-a recunoscut 
fără nici un dubiu pe Knapman. 

Destul de dezamăgiţi, au abandonat căutarea, continuându-și 
călătoria, astfel că au sosit în Chagford la vreme ca să audă 
bătaia de amiază a clopotului din turnul bisericii St Michael, o 
dovadă a generozităţii lui Walter Knapman. De Wolfe a apelat din 
nou la ospitalitatea seniorului manorial Hugh Wibbery, astfel că 
au plecat întâi la moșia acestuia, pe care exista o casă 
impunătoare, nu doar un conac oarecare, situată în afara 
orașului, pe partea de sud-vest, acolo unde relieful se ridica spre 
podiș şi spre dealuri. 

Wibbery i-a amintit lui de Wolfe de propriul frate - nu prin 
înfățișare, deoarece acesta era un bărbat scund, destul de plinuţ, 
cu chipul bătucit de vreme, ci prin interesul deosebit pe care îl 
acorda domeniului său. Familia Wibbery trăia în Chagford de o 
jumătate de secol, preluând proprietatea aceea de la episcopul de 
Coutance, după ce familia lui Ralph Pagnell se stinsese cu totul. 
Erau cunoscuţi uneori și sub numele de Chagforzi, dar pe Hugh îl 
interesau mai mult pământurile și oile decât politica locală, 
ferindu-se să se amestece în gâlcevile orașului atât cât îi stătea în 
putință. Adevărat, manifesta oarece invidie față de familia Prouz, 
care locuia în apropiere, la castelul Gidleigh, deoarece aceasta 
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deținea mai tot pământul din jurul orașului Chagford, dar nu și 
orașul în sine. La fel de adevărat era că el obținea profituri 
frumușele din dările pentru piaţă și din afacerile cu cositorarii și 
cu negustorii acestora, însă lăsa cea mai mare parte a treburilor 
administrative intendentului și bailivului său, preferând să umble 
personal pe câmpurile cultivate și pe pășuni, fiind astfel un 
fermier până în măduva oaselor. 

Casa din lemn, cu acoperiș din șindrilă, avea o palisadă largă 
ridicată de jur împrejur, dar, la fel ca şi casa de la Stoke-în- 
Teignhead a lui John, acea palisadă era mai curând un gard de 
protecție decât o fortificație. Podul mobil de peste șanțul circular 
de apărare nu mai fusese ridicat de ani și ani și, când cei trei au 
intrat în incintă, coronerul a observat că acesta se afundase la 
capătul dinspre exterior, pătrunzând în pământ și fiind acoperit 
de iarbă. Ţinând seama că seniorii manoriali aveau deseori motive 
să strâmbe din nas când vizitatori oficiali cereau găzduire, 
Wibbery i-a întâmpinat destul de politicos. Însă un cavaler și doi 
slujitori nu creau probleme mari — spre deosebire de baroni ori 
episcopi în trecere, care veneau însoțiți de o întreagă suită și de o 
liotă de slugi. În asemenea cazuri, deranjul şi cheltuielile de 
primire şi hrană pentru oameni și animale creșteau în mod 
considerabil. Vizita unui nobil plecat în plimbare ori chiar a 
regelui putea duce la ruina unui senior. 

Coronerului i s-a oferit o saltea într-o cămăruţă din apropierea 
solariului din spatele sălii mari, însă el a refuzat cu demnitate, 
spunând că era obișnuit să doarmă în condiții mult mai rele decât 
alături de vatra din sală. Gwyn și Thomas aveau să doarmă în 
coliba slujitorilor din curtea interioară, dar mai era vreme până 
atunci: de Wolfe avea destule de făcut în ce mai rămăsese din 
acea zi. 

Riscând să-i provoace copistului său o nouă criză de 
melancolie, coronerul l-a trimis pe Thomas să-l cheme pe preotul 
parohiei, știind din proprie experiență că micuțul slujitor avea 
darul de a stoarce tot soiul de confidenţe, îndeosebi de la oamenii 
bisericii. Drept scuză, Thomas trebuia să se intereseze care ar fi 
fost cel mai bun loc pentru ţinerea anchetei de a doua zi și să afle 
ce aranjamente se făcuseră pentru îngropăciunea meșterului 
cositorar care fusese ucis. 

Se putea bănui fără teama de a greşi ce sarcină îl aștepta și pe 
Gwyn: el trebuia să colinde berăriile și hanurile din Chagford și să 
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vadă cu ce bârfe se putea întoarce de acolo. Pentru un oraș atât 
de neînsemnat, existau multe astfel de taverne, pe puţin șase — 
dar, datorită numărului mare de mineri veniţi pentru ceremoniile 
ce țineau de marcarea metalului și de sosirea multor neguţători de 
cositor atât din Anglia, cât și de peste mare, hrana, băutura și 
găzduirea erau mereu la mare preţ. 

Imediat după ce au mâncat la conac, cei trei au plecat fiecare 
cu treaba lui, de Wolfe ducându-se la casa lui Knapman, aflată în 
apropierea bisericii. Administratorul Harold nu stătuse degeaba, 
astfel că pe ușa principală fusese prinsă în cuie o cruce din pânză 
neagră. În camera mare fuseseră trase obloanele, iar o bucată de 
catifea violetă acoperea crucifixul ce atârna pe perete. Slujitoarele 
umblau în vârful picioarelor, iar Harold le poruncise rândașilor să 
înfășoare copitele cailor în pânză de sac atunci când aceștia 
traversau curtea. John a rămas cu impresia că toate aceste 
măsuri excesive legate de jeluirea mortului fuseseră hotărâte de 
administrator: nici un alt membru al familiei nu părea să fie 
doborât de durere. 

Văduva și cumnatul acesteia l-au primit pe coroner în camera 
mai mică de la parter, unde existau două încăperi. Cea mare se 
păstra pentru așezarea mortului, atunci când acesta avea să 
sosească. Joan purta o rochie de culoare neagră, scumpă și croită 
într-un stil modern. Broderia cu fir aurit din jurul decolteului și a 
poalelor se asorta cu cordonul aurit petrecut de câteva ori în jurul 
taliei ei subțiri. Motoceii aurii de la capetele cordonului aproape 
că măturau pământul, la fel și capetele de blană ce atârnau de 
manșetele mânecilor. În semn de suferință adâncă, Joan își 
ascunsese părul negru sub o coafă de pânză albă ca neaua, 
prinsă cu un cerc auriu peste frunte. Un voal din mătase albă îi 
acoperea urechile și gâtul. Una peste alta, efectul era mai curând 
de a ispiti privirile și gândurile decât de a exprima suferința, iar de 
Wolfe, care era un fin observator, și-a dat seama de ce văduvele 
tinere nu rămâneau niciodată multă vreme nemăritate. 

La intrarea lui, Joan stătea în apropierea ferestrei, privind 
gânditoare spre grădina din fața casei, dar s-a întors și i-a oferit 
mâna. Dându-și seama că prețăluirea ei era nepotrivită în acele 
circumstanțe mai curând triste, de Wolfe a prins-o ușor de degete 
și s-a înclinat destul de rigid. S-a străduit să-și exprime apoi, în 
câteva cuvinte destul de stângace, presărate cu icnete și încercări 
de a-și drege glasul, regretul pentru pierderea suferită, după care 
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s-a retras și a salutat-o pe mama ei, Lucy, care şedea în preajma 
focului. Matthew se ridicase de la locul ocupat la masă, unde 
stătuse cu o cupă de vin în față. 

În apropierea mamei, era un alt bărbat, iar Joan l-a prezentat 
destul de sumar: 

— Fratele meu mai mare, Roland, tăbăcar în Ashburton - la fel 
ca fostul meu soț. A venit să ne ofere sprijinul lui în aceste 
momente nefericite. 

Glasul ei era moale și discret, la fel ca ochii bătând în violet ce 
căutau spre de Wolfe pe sub genele lungi și negre. Fără nici o 
legătură cu situația de moment, John s-a trezit calculând dacă 
orășelul Chagford se compara cu Dawlish în ceea ce privea timpul 
ce i-ar fi trebuit ca să ajungă acolo călare tocmai de la Exeter. 

După ce a fost prezentat de sora lui, Roland din Ashburton a 
bolborosit un salut morocănos. Era un bărbat butucănos, de 
aproape treizeci de ani, care arăta ca un meșteșugar și care, 
îmbrăcat cu o tunică și pantaloni, hainele cele mai bune pe care 
probabil le avea, nu se simţea chiar în largul lui. Se uita aproape 
supărat la toată lumea, mai puţin la mama și la sora lui. 

— Cărăușul ar trebui să sosească aici cu mult înainte de a se 
însera, a spus Matthew, oarecum jenat de atmosfera încordată din 
încăpere, care părea creată în mare parte de prezenţa lui Roland. 

Pe de altă parte, nu știa prea bine cum aveau să înceapă 
discuția cu coronerul, dar a presupus că aceasta va căpăta mai 
mult aspect de interogatoriu. 

Joan l-a invitat pe de Wolfe să se așeze la masă alături de 
Matthew, lăsându-i pe mamă și pe fratele ei cel sumbru în 
apropierea focului. Harold, care nu-și găsea locul, a mai adus 
câteva cupe de vin și un coșuleț cu niște turtițe ca niște discuri 
subțiri și dulci din aluat, care abia fuseseră scoase din cuptor. 

De Wolfe şi-a dres din nou glasul. 

— Mâine va trebui să țin ancheta oficială - cu toate că, în 
condiţiile de acum, asta nu ar ajuta prea mult, a recunoscut el. 

Le-a spus apoi celor prezenţi despre mărturia copilului de la 
moară, dar a accentuat faptul că, indiferent cât de mult ar fi 
cântărit spusele lui, aceea nu constituia o dovadă suficient de 
convingătoare că moartea se produsese acolo. 

— Dacă e să respectăm legea, ar trebui să țin ancheta la 
Teignmouth, unde a fost găsit cadavrul, dar o asemenea treabă ar 
fi şi mai lipsită de rost. 
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Lucy, mama văduvei, a început să suspine și să-și tragă nasul, 
dar de Wolfe a socotit că acea izbucnire venise mai curând pentru 
a păstra aparențele decât ca exprimare a unei dureri sincere. Joan 
a rămas imperturbabilă, iar John era aproape convins că pe 
chipul cu trăsături calme și frumoase nu se scursese nici o 
lacrimă peste noapte. 

— Nu există nici o îndoială că Walter a fost ucis în mod 
precugetat? a întrebat ea încet, fără nici o inflexiune în glas. Nu se 
poate să fi căzut pur şi simplu de pe cal? 

— Se prea poate, dar, în acest caz, nu avea cum să primească o 
lovitură atât de puternică în spinare. Dacă s-ar fi izbit de vreo 
creangă mai joasă, s-ar fi ales cu urme pe față sau pe piept, nu pe 
spate, doamna mea. lar mărturia copilului de la moară sugerează 
cu limpezime că în treaba asta au fost amestecați doi oameni. 

— A suferit mult? a insistat ea. 

John nu a fost în stare să-și dea seama dacă tânăra văduvă 
ținea cu tot dinadinsul să pară îndurerată ori încerca să se 
pedepsească singură ca urmare a sentimentului de vinovăţie 
provocat de trădarea față de cel care-i fusese soț. 

— A primit o lovitură puternică în cap, doamnă, i-a răspuns el 
pe un ton burzuluit, care probabil l-a făcut să-și piardă 
cunoștința, astfel că nu a mai simțit nici durere, nici altceva — dar 
trebuie să recunosc sincer că nu pot spune cu ce a fost dată acea 
lovitură. Se poate chiar ca rana de la cap să fi fost cauzată de 
căderea lui de pe cal și lovirea de pământul tare. 

Înviorat la față de vinul pe care îl băuse în cursul zilei, Matthew 
a lovit cu palma în tăblia mesei. 

— Walter era un călăreț foarte bun. De când eram copii, nu-mi 
amintesc să fi căzut vreodată de pe cal. Negreșit a fost atacat — și 
nu doar de o singură persoană, pentru că nu ar fi fost luat prin 
surprindere decât dacă altcineva îi distrăgea atenţia. 

De Wolfe s-a gândit că aceste afirmaţii îl excludeau probabil pe 
Matthew de pe lista bănuiţilor de crimă. Cineva care s-ar fi știut 
vinovat sigur ar fi profitat de o asemenea ocazie ca să facă omorul 
a trece drept accident - asta, dacă nu cumva omul făcea un joc 
primejdios. 

— În mare, ştim cum și unde a murit, pentru că trupul trebuia 
dus și aruncat în râu, iar calul i-a fost găsit în aceeași vecinătate. 
Nu avem idee de ce a fost ucis. S-a uitat fără jenă direct în ochii 
frumoşi ai soției decedatului, după care s-a răsucit către fratele 
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geamăn al lui Knapman. A fost un negustor bogat și plin de viaţă, 
arătându-se foarte hotărât în ceea ce făcea. Fără îndoială că avea 
rivali și mai erau și unii care-l pizmuiau - dar așa ceva ar fi 
suficient să împingă pe cineva la omor? 

Matthew nu a rezistat privirii directe a lui de Wolfe și a coborât 
ochii. Pentru prima oară, coronerul a simţit că negustorul de 
cositor avea ceva de ascuns. 

— Crowner, trebuie să aibă legătură cu mineritul. Am auzit ce 
s-a petrecut la Marele Sfat mai zilele trecute. Erau unii de partea 
lui Walter, care voiau ca el să-i ia locul sheriffului ca lord 
guvernator, însă erau și unii care îi jinduiau succesul. A făcut o 
pauză și a ridicat ochii, întâlnind din nou privirea lui de Wolfe. 
Categoric, mai erau și unii care s-au supărat că el ar fi voit să îi 
conducă pe toți minerii în calitate de guvernator. Nu mă refer doar 
la Richard de Revelle, ci și la unii dintre cositorari, care îi 
susțineau pe alţii pentru acel rang. 

Aflată în cealaltă parte a încăperii, Lucy a intervenit, 
surprinzându-l pe de Wolfe cu priceperea ei evidentă în chestiuni 
ce țineau de politica în rândul minerilor. 

— Nu uitaţi de William de Wrotham și de Geoffrey Fitz-Peters! 
Amândoi sunt cu ochii pe rangul ăsta — iar William se și vede cu 
sorți de izbândă să ajungă sheriff atunci când tâlharului aceluia 
de Richard de Revelle are să-i fie luată dregătoria... ori când are 
să fie spânzurat, ceea ce este mai probabil. 

Auzind acestea, de Wolfe i-a mai iertat din păcate băbătiei. S-a 
întors apoi din nou spre frate. 

— Matthew, bănuiești pe cineva anume în toată urzeala asta? 
Bărbatul din Exeter s-a uitat cu fereală spre Joan. 

— N-aș voi să ponegresc pe nimeni fără a avea vreo dovadă, 
care pare că lipsește cu desăvârşire în cazul morții fratelui meu. 
Dar sunt convins că răspunsul îl pot da cositorarii de undeva, 
dacă nu cumva fratele meu a fost atacat de o bandă de nelegiuiți 
aciuațţi în codru ori de hoţi la drumul mare. 

De Wolfe a clătinat hotărât din cap, iar părul lung i-a fluturat 
în aer. 

— Când a fost găsit, avea încă la brâu o pungă cu destui bani. 
N-a fost ucis în scop de jaf. 

Matthew a făcut un gest prin care voia să arate că nu pricepea, 
iar apoi a luat o dușcă sănătoasă de vin. 

— Dar l-a luat cineva la întrebări pe saxonul acela smintit de 
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care am auzit la ancheta cealaltă, Aethelfrith? Avem vești despre 
el? a întrebat coronerul. 

Matthew nu avea habar, iar Joan a rămas tăcută, dar deodată 
o voce dinspre ușă a zis: 

— Vă cer iertare, Sir Crowner, dar am auzit ceva ieri. Era 
Harold, care se foise prin preajmă, astfel că auzise mai tot, așa 
cum procedau servitorii cu experiență îndelungată. Când am 
intrat în Hanul Coroanei, am auzit un om spunând că, în urmă cu 
două zile, cineva l-a văzut pe Aethelfrith pe Scornhill Down. 

— Şi unde-i asta? a întrebat de Wolfe. 

— La marginea podișului înalt, la doar câțiva kilometri de aici, 
undeva deasupra râului Teign de Nord, a precizat Matthew, care 
crescuse în Chagford și cunoștea împrejurimile la fel de bine ca 
fratele lui. 

— Din câte s-a auzit, a încercat să năruiască cuptorul unei 
mici topitorii, numai că a fost surprins de doi cositorari care l-au 
silit să o rupă la sănătoasa, a încheiat Harold ce avea de zis. 

— Şi era un cuptor de-al nostru? a întrebat Matthew, iar de 
Wolfe a remarcat tonul posesiv din vorbele lui. 

— Nu, era al lui Acland, a răspuns administratorul, cu oarecare 
satisfacție în voce. 

Apoi ochii i s-au îndreptat către stăpâna casei. 

Joan i-a surprins privirea, iar obrajii ei fără de pată s-au 
înroșit, dar ea s-a răzbunat imediat pe servitor, spunând: 

— Harold, acum ne poți lăsa singuri. Acestea sunt chestiuni ce 
nu te privesc. Mergi și te îngrijește de mâncarea pentru masa de 
seară a oaspeților noștri! 

Întorcându-se cu gând să plece, saxonul s-a strâmbat, fiind 
conștient că, după moartea stăpânului pe care îl slujise atâta 
vreme, începuse deja tirania altcuiva, a acestei frumuseți 
enigmatice. 

Fără mare folos, de Wolfe s-a străduit vreme de câteva minute 
să obțină și alte informații, încercând să descopere dacă nu cumva 
Knapman avea dușmani declaraţi, dar nici Matthew, nici Joan nu 
au putut - ori nu au voit — să-i ofere vreo idee. De aceea, și-a 
schimbat metoda de atac: 

— El deţinea toată afacerea sau îi erai partener? l-a întrebat el 
pe Matthew. 

— Nu eram cu adevărat parteneri, dar ne ocupam amândoi de 
negoțul cu cositor. Când eram tineri, am învățat meseria pornind 
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de jos și lucrând ca săpători de rând pentru tata. Apoi am devenit 
șef de echipă. Abia atunci eu și Walter am ajuns să primim ceva 
din profituri, fără să mai trăim doar din simbrie. Acum aproape 
zece ani, când a murit, tata i-a lăsat cele șase exploatări de cositor 
lui Walter, dar mi-a dăruit și mie bani cât să pornesc afacerea din 
Exeter, ca loc de vânzare pentru ceea ce producea Walter. Eu îi 
găseam cumpărători, din Anglia și din alte părți, și mă ocupam de 
transportul pe uscat și pe mare, primind pentru osteneala mea un 
comision din prețul de vânzare. Treburile mergeau bine și 
amândoi eram mulțumiți cu rezultatele. Eu am vândut și cositorul 
altora, dar tot ce producea Walter se dădea prin depozitul meu. 

— Şi ce se întâmplă acum, după moartea lui? l-a întrebat 
coronerul. 

Mathew Knapman s-a uitat îngrijorat către cumnata lui. 

— Nu știu. Până se ajunge la o înțelegere, va trebui să 
continuăm ca înainte. Peter Jordan, fiul lui vitreg, va veni aici să 
facă tot posibilul pentru organizarea echipelor de mineri și de 
topitori. lar eu mă voi ocupa de continuarea afacerii de la Exeter. 
Peter se pricepe destul de bine la mineritul cositorului ca să facă 
lucrurile să meargă înainte, iar șefii de echipă vor conduce 
echipele de săpători de pe șantiere, și cositorul va urma același 
drum. 

— Bine, dar cine va moșteni afacerea? 

Matthew şi-a răsucit mâinile cu palmele în sus, semn de 
resemnare şi de derută. 

— Dumnezeu știe! Walter era tânăr și cât se poate de sănătos. 
Nu făcusem nici un plan pentru cazul că ar fi murit pe 
neașteptate. Cred că, în urmă cu mult timp, s-a dus la un avocat 
ca să-și facă testamentul, iar dacă e adevărat, totul depinde de ce 
stă scris acolo. 

Senina văduvă, care ascultase acest schimb de replici în tăcere, 
a socotit că sosise vremea să-și etaleze autoritatea în privința 
acelei discuții. 

— Nu se poate aranja nimic până nu îl văd la Exeter pe 
avocatul lui Walter. Cu câtva timp în urmă, el îmi spusese că 
Robert Courteman se ocupă de treburile lui, dar nu am cunoștință 
de cele stabilite de el cu avocatul. Nu am discutat niciodată cu el 
despre afaceri. Acum însă nu am încotro, și va trebui să-l caut eu 
pe acest om. 

Lui de Wolfe nu i-a scăpat acel „eu“ mai apăsat, trăgând o 
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graniță subtilă, dar eficientă între interesele ei și interesele 
celorlalți membri ai familiei. 

Mai mult ca sigur că și Matthew remarcase tonul ei, pentru că a 
încercat să-și precizeze propriile pretenții. 

— Întocmai, trebuie să limpezim lucrurile cât mai grabnic 
posibil. Viața multor oameni depinde de lucrările de extragere a 
cositorului ale lui Walter. 

Apoi a aruncat o nouă privire îngrijorată către Joan, care se 
uita iarăși nepăsătoare la scândurile din lemn de stejar ale tăbliei 
mesei. 

De Wolfe s-a întrebat dacă exista ceva care să-i stârnească vreo 
emoție acelei tinere, dar, din vasta lui experiență în privința 
femeilor, a tras concluzia că acela care reușea să treacă dincolo de 
acel strat de luciu aproape neatins putea descoperi sub acesta o 
pasiune înfocată. Din felul în care se purta, coronerul se îndoia 
serios că Walter Knapman reușise vreodată să străpungă acel 
înveliș de răceală ce părea să o înconjoare pe frumoasa lui soție. 

În acel moment, fratele ei a intervenit pentru prima oară: 

— Indiferent ce ar sta scris în testamentul acela, mai toată 
averea mortului trebuie să meargă la soția lui. Dacă se spune 
altfel acolo, noi vom renega totul — de va fi nevoie, chiar și în fața 
unei curți! 

De astă dată, John a remarcat un „noi“ și s-a minunat că 
numai ce se șoptiseră câteva vorbe despre o moștenire, și 
rubedenii până atunci neștiute apăruseră ca din senin la 
împărțeală. 

Curând, de Wolfe nu a mai avut întrebări de pus, mai ales că 
nici până atunci nu primise vreun răspuns care să-l lumineze cât 
de cât. Luându-și rămas bun, a lăsat membrii familiei să aștepte 
sosirea mortului și a ieșit din casă. 

Harold a pornit cu pași mărunți și iuți după el, iar când 
coronerul l-a luat de dârlogi pe Odin, adus de un grăjdar, s-a 
apropiat și mai mult și a aruncat o privire peste umăr, către casă. 

— Crowner, poate că nu se cuvine să vorbesc neîntrebat, dar 
mi-e teamă că pe bătrânul Aethelfrith se va arunca toată vina 
pentru asta, devenind țapul ispăşitor, fie că are ori nu vreun 
amestec în toată treaba. O fi el smintit, dar e din același neam de 
saxoni ca mine și nu mi-aș ierta-o dacă ar fi spânzurat fără nici o 
vină. 

Foarte mirat, de Wolfe s-a încruntat, iar sprâncenele stufoase i 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 186 


s-au unit. 

— Ei, dar ce vrei să spui cu asta? l-a întrebat el fără 
menajamente. 

După ce s-a mai uitat o dată în urmă, la obloanele trase la 
ferestre, Harold s-a apropiat atât de mult, încât coronerul a simţit 
mirosul de ceapă al răsuflării lui. 

— Primul om chemat aici când s-a aflat că stăpânul dispăruse 
a fost Stephen Acland - el era aici chiar și când Matthew a adus 
vestea morţii lui. Apoi Harold a făcut o pauză, ca și cum nu se 
hotărâse încă să meargă până la capăt cu destăinuirile. La 
cealaltă ancheta, aţi văzut ce ură era între stăpânul meu și Acland 
în legătură cu șantierele de minerit. Ei bine, Acland nu voia doar 
șantierele lui Walter; voia să-i smulgă și ceva mai personal. Sunt 
convins că știi despre ce vorbesc, Sir Crowner. 

Spunând acestea, curajul l-a lăsat și s-a furișat apoi spre casă, 
ghemuit de spate, ca și cum s-ar fi temut ca nu cumva să-l vadă 
careva. 

De Wolfe a pus un picior în scări și s-a urcat pe spinarea lată a 
lui Odin. În timp ce-și mâna calul spre poartă, pe faţa lui lungă a 
apărut o încruntare, semn că se concentra pentru a rumega 
insinuările lui Harold. 
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_ CAPITOLUL UNSPREZECE 
In care Crowner John se duce până la Chagford 


De Wolfe a trecut cu pas iuțit prin dreptul bisericii din 
Chagford și apoi prin fața câtorva taverne, ajungând în mica piață, 
unde a remarcat o activitate foarte febrilă. În afara tarabelor şi a 
gheretelor obișnuite de la marginea pieţei, în centrul ei se ridica 
un mare adăpost temporar, pregătit pentru ceremonia de ștanțare 
ce urma să se ţină a doua zi. În pământul tare, se băteau stâlpi ce 
aveau să susțină un acoperiș ușor și străveziu, confecţionat din 
panouri țesute strâns din nuiele de salcie, care să apere de ploaie, 
în caz că aceasta avea să coboare dinspre dealuri. 

Acea sărbătoare urma să aducă o intensificare considerabilă a 
negoțului în general, nu doar a comerțului cu cositor: sosiseră la 
Chagford vânzători ambulanți de mărunțișuri, șoimari, târfe și alți 
oportuniști care voiau să profite de prezența sutelor de cositorari, 
care făceau ca populaţia să crească substanțial vreme de câteva 
zile, de obicei de patru ori pe an. Celelalte orașe ce țineau de zona 
de exploatare a cositorului, Tavistock și Ashburton, trăiau 
perioade asemănătoare de înviorare a activităţii. Ceremoniile 
ștanțării se desfășurau la alte date în celelalte orașe, astfel ca 
aceia care scăpau o ocazie să poată călători în altă parte pentru 
ca lingourile lor să fie ștanțate și impozitate. 

Cu toate acestea, pe John de Wolfe îl frământau alte gânduri 
decât cele legate de sărbătoarea locală, de aceea l-a mânat pe 
Odin la pas, traversând capătul pieţei și ajungând la drumul ce 
cotea la dreapta, după care cobora dealul, mergând spre micul 
pod de lemn de peste Teign, aflat la aproape un kilometru și 
jumătate mai departe. Ceruse îndrumări unor oameni din 
apropierea pieței; câteva minute mai târziu, a lăsat în urmă 
ultimele case răzleţite ale orașului, înaintând printre câmpuri 
cultivate și de-a lungul câtorva pășuni comunale ce dădeau spre 
valea râului. De jur împrejur, era un adevărat labirint de coline și 
vâlcele, străbătute de pâraie ce-și săpaseră albii adânci. Pământul 
se luminase de verdele-deschis al vegetației primăvăratice, dar, în 
depărtare,  cafeniul-cenușiu al landei deluroase rămânea 
predominant. 

Cu câteva sute de pași înainte de pod, drumul se bifurca din 
nou și, chiar în răspântie, se înălța o casă lungă, având o bună 
bucată din terenul de formă triunghiulară situat între cele două 
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drumuri. În apropierea clădirii principale, se vedeau două grajduri 
pentru vite și alte câteva dependinţe; casa în sine era din lut cu 
paie și fusese văruită, având acoperișul bine închegat din paie. 
Lungă și joasă, casa avea o ușă și ferestre oblonite spre unul 
dintre capete, ceea ce însemna că aceea era zona locuibilă, iar 
cealaltă jumătate era destinată animalelor, cu o ușă ca de hambar 
la capăt, din lemn de pin. În jurul casei se întindea o grădină de 
legume, iar dincolo de un gard, se găseau un padoc unde se 
vedeau câteva oi și miei și o cocină pentru porci. Deși nu avea 
proporțiile mărețe ale gospodăriei Knapman, casa arăta 
confortabilă și în stare foarte bună. 

Proprietatea era împrejmuită cu un zid de piatră construit fără 
mortar, cu o împletitură cu ochiuri mari ce slujea drept poartă, 
așezată în dreptul unei deschizături în zid, aflată chiar în fața 
casei. John s-a lăsat să alunece jos de pe cal și l-a legat pe Odin 
de un copăcel din apropiere. A dat deoparte împletitura și, în timp 
ce pășea spre ușă, a auzit glasuri venind din spatele casei. După 
ce a dat roată capătului casei unde se găsea grajdul, a văzut trei 
bărbaţi stând pe o bancă improvizată, făcută dintr-un trunchi de 
copac, fiecare ţinând câte o stacană în mână. La apariţia lui, 
aceștia s-au ridicat precipitați și s-au uitat bănuitori şi încruntați 
la el, asta până când unul dintre ei l-a recunoscut. 

— Cu siguranţă că ești coronerul, Sir, așa e? 

De Wolfe a pășit de-a lungul peretelui din spate al casei, 
îndreptându-se spre ei. 

— Iar tu ești Stephen Acland - te-am văzut la ancheta mea, iar 
apoi la Crockern Tor, săptămâna trecută. 

Bărbatul robust i-a făcut semn să se așeze pe bancă, iar ceilalți 
doi, odată temerile risipite, l-au așteptat să ia loc, după care s-au 
trântit pe bușteanul pe care șezuseră înainte. 

Dintr-o cană mare de lut, Acland a turnat cidru într-o stacană 
goală și i-a întins-o lui de Wolfe. 

— Nici nu-i nevoie să te întreb cu ce treburi ai venit încoace, 
Crowner. Şi noi discutam despre tragedia asta. Aceștia sunt doi 
dintre șefii mei de echipă, pe care mă bizui la fel de mult ca pe 
mine însumi. 

Cei doi bărbaţi, cu aspect la fel de robust ca stăpânul lor, l-au 
salutat din cap pe omul legii, dar nu au spus nimic. 

— Ai aflat repede despre moartea lui, a remarcat de Wolfe. 

— Eram, din întâmplare, acasă la Knapman aseară, când 
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fratele lui a adus vestea cea proastă. Mă dusesem acolo să mă 
interesez dacă se aflase ceva despre el. Din păcate, am aflat cele 
mai îngrozitoare vești posibile. 

De Wolfe a rămas cu privirea aţțintită la Acland, având pe față o 
expresie de franchețe deconcertantă. 

— Ținând seama că dușmănia dintre voi era știută de toată 
lumea, te-ai arătat cam prea îngrijorat de soarta lui. 

Acland i-a zâmbit vag. 

— La vreme de primejdie și nenorocire, vecinii dintr-un orășel 
precum Chagford - îndeosebi oameni care au aceeași meserie — 
uită de rivalități și stau umăr la umăr, ca să-și ofere sprijin, 
Crowner. 

— Era vorba doar despre neînţelegeri ce ţineau de meseria 
voastră şi nu despre altceva? l-a întrebat de Wolfe cu un aer 
provocator. 

Acland a evitat capcana întinsă de coroner. 

— Bineînţeles! Ce altceva putea să fie? a răspuns el răspicat, cu 
un glas care se voia și nevinovat, și iritat. 

— Se zvoneșşte că întreţii relații ce nu sunt doar de simplă 
prietenie cu doamna Knapman, i-a spus de Wolfe, foarte conștient 
de propriile probleme în privinţa femeilor. 

— Orăşelul ăsta blestemat pare să se hrănească din zvonuri, 
Crowner! E adevărat că am un mare respect pentru Joan 
Knapman, mai mult decât i-a arătat vreodată soţul ei. Se simţea 
singură. Walter s-a căsătorit cu ea doar ca să posede o podoabă 
frumoasă, ca să-și arate bogăția. Mie mi-a părut rău de ea, ținută 
fiind în casa aceea mare, având-o doar pe neroada aceea de 
maică-sa drept companie. 

John nu a insistat asupra subiectului, însă a reţinut 
informaţia, în speranța că avea să-i slujească mai târziu. 

— Așadar, nu ai idee cine ar fi putut să-l ucidă pe Knapman? a 
întrebat el, folosindu-se de metoda deja verificată de multe ori de 
a scutura copacul pentru a vedea ce va pica din el. 

Fața mare a lui Acland s-a schimonosit într-un zâmbet șui. 

— S-ar fi găsit destui. Și-a făcut mulți dușmani cât s-a cățărat 
până la starea de meșter făurar. 

— Şi ar fi unii mai porniţi împotriva lui? 

— Eu, de pildă, altfel nu ai fi venit la mine, Crowner! Bârfele te- 
au trimis neîntârziat la mine, știu asta prea bine. Da, aveam 
motive să îl urăsc pe acel om. Se lăcomise prea mult, voia tot 
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cositorul din Dartmoor pentru sine - neîndoios că ai văzut cum s- 
a purtat la Marele Sfat de săptămâna trecută. Dar nu aș fi făptuit 
un omor pentru asta. Înainte de a continua, a stat puţin pe 
gânduri. Cât priveşte necazul acesta cu lordul guvernator, 
Knapman a pornit campania asta împotriva lui Richard de 
Revelle, iar asta nu doar ca să scape de sheriff — deși el trebuie 
îndepărtat dintr-o asemenea dregătorie. A procedat astfel ca să 
ajungă el însuși guvernator. N-ai proceda rău dacă l-ai trece și pe 
de Revelle printre bănuiţi. El nu acceptă cu una, cu două să-i fie 
primejduită autoritatea în ceea ce priveşte cositoriile. 

De Wolfe a decis să apuce din nou taurul de coarne, ignorând 
privirile încruntate ale celorlalți oameni. 

— Unde ţi-ai petrecut ziua de luni? 

Acland a ridicat din umeri. 

— Pe ici, pe colo, ca de obicei. Și acum aș fi fost plecat pe la 
zonele unde au loc exploatările mele dacă nu ar fi venit vestea 
morții lui Knapman. 

— Şi pe unde ar fi asta? 

— Mai toate șantierele sunt în jurul orașului și în zona asta a 
dealurilor. Eu nu am așa de multe cum avea Knapman, ci doar 
șase. De aceea am dorit să mai cumpăr câteva de la el. 

— Îmi poţi spune mai precis unde ai fost luni? Și dacă ai fost 
singur ori de poate cineva să confirme că te-a văzut? 

Unul dintre cei doi şefi de echipă, un bărbat cu fața necioplită și 
cu nasul foarte coroiat, a sărit în ajutorul stăpânului său. 

— Dacă l-a ucis pe Knapman, ceea ce ar fi fost o faptă bună, 
Stephen nu ţi-ar fi spus că a ieșit călare prin împrejurimile 
orașului Chagford, adevărat? Și, oricum, pot jura eu pentru el, 
pentru că-n acea zi am mers cu el din zori până la asfințit. 

De Wolfe a avut impresia că, dacă ar fi fost nevoie, bărbatul 
acela ar fi fost în stare să jure că îl însoţise pe Acland oriunde, 
începând cu China și isprăvind cu Islanda. Pricepând că, punând 
asemenea întrebări, nu va ajunge nicăieri, coronerul a îndreptat 
discuţia spre alte subiecte. 

— Ce se va întâmpla acum cu dregătoria de guvernator, dacă 
Walter nu mai e? 

— Sheriff-ul are să se poarte ca și până acum, fără doar și 
poate, storcând cât mai mult profit din slujba asta, a spus cel cu 
nasul încovoiat, pe un ton disprețuitor. 

— Anul ăsta, nu-l va mai contesta nimeni, a recunoscut cu 
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acreală Acland. Eu nu am nici timp, nici poftă să continui de 
acolo de unde a ajuns Knapman - dar sistemul trebuie schimbat. 
O să trimitem o petiție la justițiarul suprem pentru a reveni 
asupra hotărârii în ce privește cositoriile. Și Geoffrey Fitz-Peters, și 
William de Wrotham știu bine că de Revelle este un tâlhar, așa că 
ei vor sprijini plângerea noastră prin care cerem să se cerceteze 
situația. 

De Wolfe a dat din cap în semn de aprobare. 

— ÎL cunosc bine pe justiţiar, de aceea, dacă aveţi nevoie de 
mine, sunt gata să vă vin în ajutor. Cu toate astea, știind 
încetineala cu care lucrează Curia Regis, nu vă așteptați să se 
petreacă ceva mai devreme de vreo doi ani! 

Cum regele se afla permanent în Franţa, Hubert Walter, 
justițiarul suprem și arhiepiscop de Canterbury, era practic regent 
al Angliei și avea atât de multe lucruri de făcut, încât cositorarii 
din Devon nu aveau cum să fie trecuți pe lista lui de priorități, 
doar dacă furnizarea metalului prețios înceta. 

Coronerul a golit restul de cidru din stacană și s-a ridicat. 

— Nu am motive de îndoială că veţi veni la ancheta de mâine- 
dimineaţă. O voi ţine în adăpostul acela ridicat în piaţă pentru 
ceremonia ștanțării. 

— O să ai o mulțime de privitori, Crowner, mai ales că vor fi 
acolo cositorari și negustori dornici să participe la festivitățile de 
după aceea. 

În timp ce s-a lăsat condus de Acland în jurul casei, până la 
poartă, coronerul și-a exprimat pesimismul privind rezultatul 
anchetei. 

— La fel ca la aceea pentru Henry din Tunnaford, nu se pot 
obține prea multe lucruri pentru a găsi făptașul. Nici nu pot 
amenda Dunsfordul pentru omor, deși Walter sigur a fost atacat 
acolo, deoarece cadavrul s-a găsit la treizeci de kilometri 
depărtare. Ar fi lipsit de noimă să pun vina pe cei din Teignmouth 
doar pentru că locul este la gura de vărsare a râului. 

Celălalt bărbat, care pășea în urma lor, a profitat de vorbele lui 
de Wolfe. 

— Crowner, la ancheta pentru moartea lui Henry, trebuia să 
dai verdictul împotriva acelui fiu de cățea, Aethelfrith! a scrâșnit el 
printre dinți. leri, încă un cuptor de-al nostru, de lângă 
Throwleigh, a fost stricat. Cineva a blocat foalele cu un pictroi și, 
astfel, s-au rupt dinţii de la mecanismele acționate de roata morii. 
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Un păstoraș a văzut pe cineva îndepărtându-se în fugă, și acela 
nu putea fi decât smintitul acela de saxon, blestemat fie el! 

Când au ajuns la îngrăditura ce slujea de poartă, Stephen 
Acland a tras-o deoparte. 

— Va fi greu de prins omul acela, dar cositorari i ar putea porni 
să-l caute, chiar și sus pe dealurile unde-și are ascunzișul. 

De Wolfe s-a dus la calul său și a dezlegat frâul din jurul 
copacului. 

— O să mă mai gândesc la asta, deși nu avem nici o dovadă că 
el ar fi ucigașul lui Henry. E treaba sheriff-ului să îl prindă, deși, 
în calitatea sa de guvernator, ar putea profita de oferta de a 
organiza o vânătoare folosind oamenii voştri. O să vorbesc cu el 
despre asta mâine, fiindcă va veni și el la ceremonie. 

Urmărit de cei trei bărbați, și-a întors calul și a pornit la trap 
mărunt spre Chagford. 


Thomas de Peyne stătea în sala de zi a casei parohiale care, 
deși mică, era cea mai bună încăpere pentru un preot mărunt pe 
care o văzuse el de când sosise la Devon, în urmă cu aproape un 
an. Fusese construită recent, în aceeași perioadă în care se 
renovase și biserica, şi, la fel ca biserica St Michael, era rezultatul 
donațiilor lui Walter Knapman. 

— După cât de generos s-a arătat, merită să ajungă în rai, a zis 
Paul Smithson cu convingere deplină în glas. E o mare tragedie că 
ne-a fost răpit cu atâta brutalitate. 

Stând lângă focul din mijlocul încăperii cu o cupă de vin îndoit 
cu apă în mâna stângă, Thomas și-a făcut semnul crucii cu 
cealaltă. 

— Facă-se voia Domnului, frate! Moartea lui trebuie că a fost 
orânduită dintr-un anumit motiv pe care nu se cade să-l punem 
noi la îndoială, a spus el cu glas sentenţios. 

Preotul, îngrijorat de viitoarea stipendiere și de partea din 
zeciuială, nu împărtășea aceeași părere despre orânduiala 
Domnului, dar și-a păstrat-o pentru sine, îndreptând conversaţia 
spre alte subiecte. 

— Spune-mi, te rog, cum se face că un preot de la Winchester a 
ajuns să fie copistul coronerului din Exeter? 

De Peyne avea suficientă experiență pentru a evita un răspuns 
direct la o asemenea întrebare. 

— Sănătatea mea nu e tocmai bună. Vezi piciorul ăsta înțepenit 
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şi umărul strâmb? Astea sunt semnele ftiziei din copilărie, boală 
de care mama mea a și murit. Spunând acestea, s-a străduit să se 
țină cât de cât aproape de adevăr, socotind că în acest fel putea 
însăila o poveste cât mai convingătoare, îndatoririle de la 
Winchester deveniseră prea obositoare pentru mine, de aceea am 
aranjat, cu ajutorul unchiului meu. arhidiaconul de Exeter, să mi 
se dea o scutire de serviciu vreme de un an, ca să-mi recapăt tăria 
în aerul curat din Devon. Priceperea mea cu pana și pergamentul 
mi s-au părut tocmai potrivite pentru a sluji postului proaspăt 
înființat de coroner, pentru că Sir John de Wolfe era prieten 
apropiat al lui John de Alençon. 

Smithson a dat din cap cum că a înțeles și a continuat, 
povestindu-i lui Thomas despre aranjamentele făcute pentru 
înhumare, care urma să aibă loc imediat după anchetă. 

— Sărmanul frate geamăn al lui Walter și fiul vitreg vor sosi aici 
de la Exeter, astfel că nu trebuie să le întârziem întoarcerea. A 
pufnit delicat pe nas, continuând: Se pare că nici văduva nu are 
nevoie de sprijinul familiei, fiindcă dovedește foarte multă 
hotărâre. 

Copistul coronerului a avut impresia că preotul cel durduliu nu 
aprecia pe deplin hotărârea văduvei Joan Knapman, și de aceea a 
socotit că merita să afle mai multe în această privinţă. 

— Am înţeles că nu au fost căsătoriți multă vreme, adevărat? 

— Ceva mai puţin de şase luni. Ea a venit de la Ashburton, 
înţelegi? 

A rostit asta de parcă ar fi fost vorba despre vreun loc din 
Arabia, nu despre un oraș aflat la doar câțiva kilometri depărtare. 

— Şi ţi s-a părut o căsnicie fericită? l-a întrebat Thomas cu 
delicateţe. 

— Din partea lui Walter, sigur da. A fost răpit de frumuseţea 
soției. Mă tem că a răsfățat-o prea mult, dându-i tot ce-și dorea, 
ba chiar mai mult de atât. 

— lar ea? a încercat micuțul copist să împingă discuția mai 
departe. 

— Ea s-a arătat atât de rezervată, încât era greu să-ți dai 
seama ce gânduri în treceau prin minte. Eu am ţinut slujba de 
căsătorie în biserica de aici, și ar fi necreștinește din partea mea 
să arunc vorbe de ocară, dar am simţit că ea nu îl iubea pe el la 
fel de mult. Walter a fost un cositorar înstărit, care avea toate 
șansele să devină tot mai afluent odată cu trecerea timpului, iar 
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pe Joan au atras-o bogăţia și starea lui socială. 

Thomas a acceptat să i se mai toarne vin, bănuind că și preotul 
mai dăduse câteva cupe de dușcă până la sosirea lui și sperând că 
băutura avea să-l facă pe acesta din urmă să se arate mai puţin 
reținut în exprimarea părerilor. 

— Spune-mi, asta dacă nu-mi socotești întrebarea prea 
necuviincioasă pentru un om care poartă straiul preoţesc, a zis el, 
însoțindu-și vorbele cu o tuse ce se voia dezaprobatoare, este 
posibil ca văduva să-și fi aruncat ochii și spre alt bărbat? 

Nici nu era nevoie să se poarte cu atâta delicateţe, pentru că 
Paul Smithson, al cărui chip era mai mereu rozaliu de la vinul 
bun băut, a clipit atotștiutor din ochii mici, porcini. 

— Acesta a fost un secret nu tocmai bine păstrat, mai ales față 
de cei care au ochi să vadă. Doamnei Joan îi cam era pe plac un 
alt meșter făurar — din nefericire, rivalul principal al soțului ei. 

— Te referi la Stephen Acland? Walter a avut cunoștință de 
asta? 

— Sunt încredinţat că bănuia, cu toate că principalul motiv de 
râcă pe care îl avea cu Acland ţinea de lucrările de minerit. 
Stephen voia să-și extindă afacerea, iar Walter i-o lua mereu 
înainte când era vorba despre obținerea de noi locuri de căutare 
pe platou, dar nu numai atât, ba chiar a și refuzat să-i vândă 
câteva șantiere existente. 

— Şi dușmănia dintre dânșii a fost vreodată violentă? 

— N-au trecut niciodată de cuvinte grele, după cum ai văzut că 
s-a întâmplat și la anchetă. Am auzit că niște oameni de-ai lor s- 
au încăierat o dată sau de două ori. Lucrătorii au obiceiul să 
devină foarte pătimași când stăpânii lor se ceartă. Preotul și-a mai 
turnat o cupă de vin și l-a băut mai tot dintr-o înghiţitură. Poate 
că Walter Knapman s-ar fi bucurat să-l vadă pe Acland în 
mormânt, dar nu cred că reciproca este valabilă. 

— Ai făcut aluzie că Acland și doamna Joan erau... cum să 
spun, foarte apropiaţi. Crezi că au trecut de sentimentul de 
prietenie?  Șiretul Thomas a lăsat brusc impresia că s-a 
înspăimântat de propria cutezanţă. Dar, te rog, n-aş dori să te 
trag de limbă ca să-mi spui secrete duhovnicești, a mormăit el, 
făcându-și cruce cu un aer disperat. 

Rămas cu cupa în mână, Paul Smithson a hohotit cât se poate 
de zgomotos. 
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— Secrete duhovnicești? Scumpa noastră Joan nici nu s-a 
apropiat de confesional. Oricine avea ochi putea să vadă tot ce se 
petrecea. Se debarasa de maică-sa, care dormea în fiecare după- 
amiază, ori îi dădea liber cameristei când se ducea să culeagă flori 
ori să călărească prin ţinut. Nu știu cum se făcea, dar mereu 
trecea prin dreptul casei de lemn din apropierea podului 
Chagford. 

Copistul a socotit că era de preferat să schimbe subiectul, 
înainte ca preotul să înceapă a-i povesti cine știe ce amănunte 
picante. A bănuit că vicarul manifesta un interes nu tocmai 
cuvenit față de atrăgătoarea văduvă Knapman și față de viaţa ei 
amoroasă. 

— Moartea asta trebuie să-i fi amărât mult pe fratele lui Walter 
și pe fiul lui vitreg, a îndrăznit el să relanseze discuţia. 

— Încă nu l-am văzut pe Peter Jordan, dar Matthew pare 
tulburat - deși, ținând seama că e vorba despre moartea fratelui 
geamăn, nu suferă prea mult. Am impresia că grija lui de 
căpetenie este viitorul lui ca neguţător de cositor până se vede 
cine moștenește afacerea. 

— Ca frați gemeni erau foarte apropiaţi? 

— Nu chiar. Au crescut amândoi aici, din câte mi s-a spus, dar 
Matthew a locuit la Exeter foarte mulți ani. A făcut o pauză și şi-a 
șters o picătură de vin de pe buze cu un deget tremurător. Din 
când în când, se aud zvonuri cum că nu ar fi tocmai gemeni și că 
au taţi diferiți — deși nu cred că natura poate îngădui așa ceva în 
cazul gemenilor. 

Thomas a mai rămas o vreme în casa preotului, luând din când 
în când câte o sorbitură, în vreme ce Smithson s-a cherchelit tot 
mai mult; însă, cu toate că limba i s-a dezlegat binișor, nu a mai 
spus nimic cu adevărat interesant, astfel că, într-un târziu, 
copistul a reușit să scape de acolo. Băutura nu-i oferea nici o 
plăcere şi, de obicei, după un păhărel, două, se alegea cu dureri 
de cap. În orice caz, băutura nu-l ajuta să iasă din starea de 
posomoreală, iar timpul petrecut în casa confortabilă cu preotul 
cel îndatoritor nu făcuse decât să-i accentueze sentimentul de 
regret față de ceea ce pierduse când fusese exclus din tagma 
clerului. 

Își lăsase poneiul în grajdurile de la conac, astfel că a trebuit să 
străbată pe jos distanța de aproape un kilometru ca să-i 
povestească lui John de Wolfe ce aflase. Tocmai când trecea prin 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 196 


dreptul cimitirului parohial, aflat vizavi de taverna Coroana, a 
văzut un cortegiu funerar apropiindu-se de el dinspre piaţă, la 
capătul căreia se zărea drumul ce venea de la Exeter. 

Primul mergea un cal negru, călărit de un tânăr cu mustață 
neagră, apoi o căruță ușoară, trasă de o pereche de ponei bine 
hrăniţi, mânaţi de un flăcăiandru cocoţat pe capră. În urma 
acestora, patru cai de povară cu panerele goale, conduși de un 
bărbat vârstnic, cărăușul pe care Matthew îl folosea la Exeter. 

În căruţă, parțial ascuns vederii de loitre, se găsea cadavrul lui 
Walter Knapman, învelit în pânză groasă de sac. Un drapel negru 
atârna de un catarg legat de partea rabatabilă a căruței, iar o 
coroană din frunze de iederă stătea atârnată de capătul oiștii 
dintre cei doi cai. 

Cărăușul a oprit convoiul de animale de povară în fața berăriei, 
ca să lase căruţa să-și continue drumul. Pe măsură ce cortegiul 
înainta încet pe stradă, vânzătorii ambulanți și trecătorii s-au 
oprit și şi-au plecat capetele ori s-au descoperit în semn de respect 
față de unul dintre cei mai cunoscuţi concetăţeni ai lor, care făcea 
ultimul drum spre frumoasa lui casă. 

Thomas a așteptat până când căruţa a trecut de un stejar uriaș, 
cunoscut de localnici sub numele de Copacul Crucii, aflat chiar în 
fața bisericii. După ce aceasta a dispărut din vedere, s-a întors și 
el, pornind să-și caute stăpânul. 


Mai rămăseseră câteva ore până la căderea întunericului când 
oamenii coronerului s-au adunat în sala mare din conacul lui 
Wibbery ca să mănânce și să discute despre întâmplările de peste 
zi. Gwyn îşi petrecuse câteva ore în tavernele din Chagford, la 
acea oră ticsite de mușterii, deoarece mulți mineri sosiseră de cu 
seară pentru a participa la ceremonia de ștanțare de a doua zi 
dimineaţă. Sala, construită din lemn, era destul de mică și de 
modă veche, având podeaua din pământ bătucit, acoperit cu stuf 
fărâmiţat, şi o vatră centrală, așezată în interiorul unui cerc 
înălțat, alcătuit din pietre și din lut uscat. La cele câteva mese 
pliante, fuseseră așezate bănci și scaune cu trei picioare, iar alte 
mese fuseseră proptite de perete. Ușa principală, adăpostită de 
paravane fixe, dădea spre treptele ce coborau în curtea interioară, 
iar o altă ușă, mai scundă, ducea către solariu și camera de 
oaspeți, unde stăteau Wibbery și soaţa lui. 

Cei trei oameni din Exeter s-au așezat la masa cea mai 
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apropiată de foc, unde buștenii și turba de mlaștină ardeau cu 
licăriri vesele și ademenitoare. O servitoare corpolentă, venită de 
la bucătăriile de afară, le-a adus mâncarea, care depășea 
cantitativ ceea ce îi lipsea ca imaginaţie culinară, având în vedere 
varietatea foarte redusă de carne și legume ce rămăseseră după o 
iarnă lungă. Asta îi convenea de minune lui Gwyn, întrucât 
capacitatea lui de a înghiți mâncare și băutură era fenomenală. 
Ghiveciului de berbec și platourilor de pâine încărcate cu șuncă 
fiartă li se adăugaseră varză și napi, totul aflat într-un vas de 
lemn de mărimea unui scut ceva mai mic. 

Pivnicerul, un bătrânel cu părul alb și suferind de gură de lup 
din născare, le-a adus un urcior mare din lut plin cu bere bună, 
dar și un alt vas, mai mic, cu cidru aspru de ţară, care avea pe 
fund niște vinișoare verzulii, amintindu-i pretenţiosului Thomas 
de algele marine. 

De Wolfe și uriașul din Cornwall au înfulecat pe săturate, în 
vreme ce copistul abia a ciugulit din mâncare. În timpul mesei, 
între îmbucături, coronerul i-a interogat pe cei doi, aflând întâi de 
la Thomas informaţiile smulse preotului rotofei de la biserica 
Sfântul Arhanghel Mihail. După aceea, Gwyn, care, deși își 
petrecuse după-amiaza în vreo şase berării, nu-și pierduse 
apetitul pentru băutură, apreciind cum se cuvenea berea lui 
Wibbery, a povestit ce reușise să afle ca iscoadă. 

— Între cositorari, fierbe o mare zurbă. Eu socoteam că pescarii 
din Cornwall sunt o adunătură de scandalagii, dar unii dintre 
flăcăii ăștia de pe dealuri și din mlaștini sunt și mai dați naibii. 

— Despre ce fel de nemulțumiri este vorba? l-a întrebat de 
Wolfe cu glas apăsat. 

— Oamenii sunt revoltați că Richard de Revelle rămâne 
guvernator. lar acum, după ce-au auzit de moartea celui mai bun 
candidat al lor, au început să creadă că totul s-a făcut pentru a 
pune capăt campaniei lui de a prelua funcția de lord guvernator. 
Unii arată cu degetul de-a dreptul spre sheriff, iar alţii susțin că 
Wrotham și Fitz-Peters sunt amestecați în acest omor. 

A făcut o pauză, ca să-și umple gura cu şuncă și cu varză, după 
care a ajutat totul să se ducă pe gâtlej cu o gură bună de bere, 
însoțită de un gâlgâit răsunător. 

— Asta le e nemulțumirea cea mare? 

După ce a înghiţit cât să poată rosti ceva, Gwyn a continuat. 

— Nu, mai sunt furioși și pe omul acela de origine saxonă, cel 
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pe care pun vina pentru daunele aduse lucrărilor și cuptoarelor pe 
care le folosesc. Mulţi dintre ei susţin că el trebuie să-l fi ucis pe 
Henry din Tunnaford, iar alţii spun că tot el l-ar fi ucis și pe 
Knapman. Unii şi-au pus în minte să organizeze o vânătoare ca 
să-l găsească și să-l ucidă. 

Asta se potrivea cu cele auzite și de John, dar el detestase 
dintotdeauna dreptatea făcută de mulțime, de aceea a decis că 
stea de vorbă cu de Revelle în legătură cu păstrarea ordinii în 
comitat. 

— Despre Walter Knapman ai aflat ceva nou? Ce cred 
cositorarii despre moartea lui? 

— Părerile lor sunt împărțite în privinţa acestui subiect. El avea 
ca angajaţi mai bine de o sută de oameni, iar aceștia deplâng 
dispariția lui, în primul rând din cauză că nu știu ce se va alege 
de viaţa lor. Alţii lucrează pentru Acland și sunt la cuțite cu 
oamenii lui Knapman, îndeosebi pentru că el l-a împiedicat pe 
Acland să-și extindă lucrările și să le ofere alor lui mai mult de 
muncă. 

Thomas s-a ridicat, cu gând să intervină în discuţie. 

— A afirmat cineva ceea ce mi-a sugerat preotul, cum că 
Acland avea relaţii foarte apropiate cu noua soaţă a lui Walter? 

Slujindu-se de dosul palmei, uriașul ajutor al coronerului și-a 
șters zeama de mâncare de pe mustața stufoasă. 

— Am băgat de seamă câteva coate și ocheade schimbate între 
cei cu care am stat de vorbă, mai ales când am întrebat dacă 
acești doi meșteri făurari își purtau sâmbetele unul celuilalt. Un 
bărbat de la crâșma Coroana mi-a dat de înţeles că Walter 
Knapman știa de relația nevestei și că plănuia să-i asmuţă pe 
câțiva dintre oamenii lui împotriva lui Acland într-o noapte 
întunecoasă - dar pesemne că astea-s doar vorbe spuse la un 
păhărel. 

— Ai mai aflat ceva care să ne fie de folos? 

— Am auzit unele bârfe despre fratele Matthew. Câţiva dintre 
oameni — mai ales cei independenţi, care nu lucrează nici pentru 
Walter, nici pentru Acland - afirmă că Matthew nu e deloc de 
încredere. Cere mai mult decât s-ar cuveni să-i fie partea atunci 
când vinde lingourile lor și le schimbă preţurile. Nu prea-mi dau 
seama cum se procedează, dar mai mulți mineri din aceștia, după 
câteva păhărele, s-au plâns de el. Unul a sugerat chiar că îl trăgea 
pe sfoară până și pe propriul frate. 
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John şi-a împins deoparte platoul de pâine, îmbibat cu sos, 
fiindcă simţea că nu mai putea înghiți nimic. 

— S-ar părea că ai stârnit o puzderie de bârfe din partea lor în 
doar câteva ore. 

— Nu a fost nevoie să-i stimulez prea mult — oamenii ăștia beau 
ca peștii și, cât ai clipi, limbile li se dezleagă. Am avut impresia că 
m-au plăcut, îndeosebi când le-am dat de înțeles că tatăl meu a 
fost miner cositorar înainte de a deveni pescar. 

— Pesemne le-ai căzut cu tronc fiindcă ești chiar mai urât și 
mai necioplit decât oricare dintre dânșii, i-a spus Thomas cu un 
rânjet, dovedindu-se încă o dată maestru în a-l scoate din țâțâni 
pe omul de încredere al coronerului. 

De această dată, Gwyn a primit cu încântare insulta din partea 
micuțului copist, sperând că asta îl va ajuta să mai capete ceva 
curaj în faţa vieţii. În ciuda tuturor vorbelor de ocară și fals 
dispreţuitoare pe care i le arunca de obicei, Gwyn ţinea, de fapt, 
foarte mult la Thomas, iar de când cu starea lui de deprimare, se 
arătase de-a dreptul îngrijorat de soarta lui. 

Coronerul s-a cocârjat asupra ultimei stacane de bere și, mai 
mult pentru sine, a rezumat situaţia existentă în Chagford și în 
afara orașului. 

— Avem de-a face cu măcelărirea absurdă a unui miner 
nevinovat, bietul Henry, și, câteva zile mai apoi, cu uciderea 
făptuită cu șşiretenie a stăpânului său. Să fie oare o legătură între 
ele și să fi fost uciși de aceeași mână? 

Singurul răspuns primit din partea lui Gwyn a fost un geamăt, 
în timp ce Thomas se cufundase iarăși în muţenie. 

— Ar exista o posibilitate îndepărtată ca acel Aethelfrith să-l fi 
ucis pe supraveghetor, socotind că i-a încălcat teritoriul, ca să 
spunem așa, pentru că a fost văzut aducând daune altor șantiere 
ale minerilor. Dar să-l ucidă pe Knapman mi se pare puțin 
probabil - Dunsfordul se află cam departe de locurile prin care 
bântuie el şi, în orice caz, se pare că Walter a fost atacat de cel 
puţin doi oameni. 

— Să fie oare mai mulți saxoni smintiţi în ținutul mlaștinilor? 
şi-a dat cu părerea Gwyn, în timp ce s-a slujit de pumnal ca să 
taie în felii un măr zbârcit, din recolta precedentă. 

— Deocamdată, nimeni n-a sugerat așa ceva, a spus de Wolfe 
ridicând din umeri. Uite, îl avem pe Acland, care-i poartă 
sâmbetele lui Walter Knapman pentru numeroasele lui șantiere și 
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care i s-a pus împotrivă cu mare îndârjire când s-a voit următorul 
guvernator al cositoriilor. Şi o place pe soţia lui Knapman, care 
este o văduvă frumoasă și pesemne și bogată, fiind gata s-o ia 
pentru sine. Cu un aer gânditor, și-a trecut apoi degetele peste 
barba neagră, nerasă de câteva zile. lar Gwyn spune că a auzit 
murmure despre posibila purtare necinstită a lui Matthew, chiar 
și față de fratele lui. S-ar putea ca astea să fie doar bârfe 
răuvoitoare, dar, dacă au un grăunte de adevăr și dacă Walter 
începuse să bănuiască o asemenea înșelătorie, ar fi vrut Matthew 
să-i închidă gura? 

— E cam trasă de păr ideea asta, Crowner, a spus Gwyn cu 
glas gros. Eu doar am repetat ce-am auzit spus de doi mineri, și 
poate că nu-i nici un adevăr în vorbele lor. 

De Wolfe a luat în seamă și această posibilitate, după care și-a 
golit stacana de bere și s-a ridicat. 

— Mă duc până în oraș ca să vorbesc din nou cu familia 
îndoliată. Trebuie să le spun despre desfășurarea anchetei și 
despre înapoierea cadavrului pentru îngropăciune. 

Thomas s-a dezmeticit atât cât să-l anunţe pe stăpân că văzuse 
sosind căruța ce adusese cadavrul lui Knapman. 

— Am văzut și un tânăr pe un cal mai arătos, care îl însoțea pe 
strada mare. 

— Acela trebuie să fi fost Peter Jordan, fiul vitreg. Și cu el 
trebuie să schimb câteva cuvinte. 

Lăsându-i pe Gwyn să-și termine masa și pe copist stând pe 
bancă asemenea unei vrăbii rebegite, de Wolfe s-a dus în curtea 
interioară și l-a scos pe Odin din grajd. L-a făcut să meargă la pas 
pe drumul spre Chagford, strângându-și mantia pe lângă corp, 
pentru că dinspre răsărit bătea un vânt îngheţat. Deși 
pretutindeni se vedeau semnele prevestitoare ale primăverii, pe 
cer călătorea un șir lung de nori cenușii, tiviti cu o dungă 
roșiatică, lăsând a se-nţelege că se apropia o ninsoare. 

Orașul gemea de oameni care se foiau prin piață, unii deja 
chercheliți binișor și puși pe arțag, cu toate că abia începuse să se 
însereze. Cortul destinat sărbătoririi fusese ridicat, iar bărbaţii 
ieşiţi din berării mișunau prin el, continuând să bea, certându-se 
și îmbrâncindu-se. Gwyn avusese dreptate când spusese că 
minerii cositorari erau iuți la mânie - în noaptea aceea, era bine 
ca localnicii să stea cuminţi în case, cu ușile bine ferecate. 

Când a ajuns la casa lui Knapman din apropierea bisericii, 
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Harold a apărut pe ușa din dos fix în momentul în care de Wolfe 
își lăsa armăsarul în grija unui rândaș. Saxonul arăta și mai 
îndurerat decât până atunci, frângându-și mâinile în timp ce 
traversa curtea. 

— Crowner, stăpânul s-a întors acasă. Acum e în camera mare. 
Zisese asta de parcă Walter ar fi fost încă în viaţă, așteptând să 
primească oaspeţi. Au sosit și Peter, și Matthew, a adăugat Harold 
cu glas mormântal. 

L-a condus înăuntru pe coroner, care, trecând prin holul 
central, a aruncat o privire în camera mare și a văzut cadavrul 
învelit, așezat pe masă și având câte o lumânare aprinsă la cap și 
la picioare. Alături de el, se aflau preotul parohiei și două femei în 
vârstă, preotul pentru ultima împărtășanie, iar femeile, pentru a 
spăla mortul. 

Administratorul l-a însoțit pe coroner în cealaltă încăpere, unde 
un grup tăcut stătea în jurul vetrei mari de piatră ce se întindea 
aproape cât ţinea un perete. Matthew Knapman și Peter Jordan s- 
au ridicat la intrarea lui, iar Harold a tras un taburet de stejar 
pentru ca John să se alăture celor care formau un semicerc în 
jurul focului. Încântătoarea Joan și mama ei l-au salutat cu 
mișcări din cap şi cu zâmbete discrete, însă morocănosul frate al 
lui Joan, Roland, s-a mulțumit să-l măsoare cu o privire 
încruntată. 

Coronerul s-a așezat pe taburet ca un corb negru tăciune 
printre porumbei și o ciocănitoare — Joan își schimbase rochia de 
doliu și purta acum una din mătase verde, care lucea în întreaga 
încăpere. John spera că femeia avea să revină la rochia neagră 
măcar pentru ancheta din dimineața următoare și pentru 
îngropăciune, altfel localnicii ar fi avut și mai multe motive să 
pârfească pe săturate. 

A rupt tăcerea explicându-le că ancheta era necesară deoarece 
moartea survenise în mod violent și a repetat faptul că el 
considera foarte puţin probabil că avea să se facă lumină în 
privinţa identității făptașului. 

— Juriul acesta, în cazul unei morți ce s-a petrecut la mare 
depărtare de aici, nu are cum să cunoască circumstanțele, așa că 
poate da numai un verdict de omor făptuit de persoane rămase 
necunoscute, a zis el sec. 

— Dar cum rămâne cu dovedirea originii englezești? a întrebat 
fiul vitreg. 
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De Wolfe și-a dat seama că tânărul era ager și inteligent, chiar 
dacă acest lucru părea a fi umbrit de mustața neagră ce contrasta 
cu chipul palid. 

— Tatăl tău vitreg nu a fost, categoric, saxon, cu toate că în 
prezent deosebirea între normanzi și englezi începe să se șteargă, 
astfel că deseori este imposibil de stabilit vreo diferenţă. 

— Asta e doar o cale de a stoarce bani de la noi. Regula ar 
trebui scoasă, s-a plâns Matthew. Regele se slujește de orice tertip 
ca să mai smulgă bani pentru războaiele pe care le poartă în 
Franța. Nici nu am plătit toți banii de răscumpărare către 
blestemăţii aceia de germani. 

De Wolfe a ignorat acea observaţie care, deși reală, mirosea ușor 
a trădare și a răspuns la întrebarea lui Jordan. 

— O să-l pun pe copistul meu să noteze în scripte că nu s-a 
procedat la dovedirea originii englezești, dar, prin hotărârea mea, 
voi trece peste amenda pentru omor, pentru că ancheta nu se ține 
la Teignmouth. A ridicat din umeri și a întors capul spre Matthew 
Knapman. Care este situația cu șantierele de minerit ale lui 
Walter? Ofiţerul meu spune că minerii sunt îngrijorați în legătură 
cu slujbele lor. 

— Până se rezolvă toate lucrurile, mă pot ocupa eu de lucrări, a 
spus pe neașteptate Roland, cu glas aspru. Am lucrat și eu cândva 
în branșă, ca prospector, după care am ales să mă ocup de 
tăbăcărie. 

În cameră, s-a lăsat liniştea, dar toți ceilalți au ignorat 
propunerea lui. Matthew a revenit la întrebarea coronerului. 

— Depinde ce scrie în testamentul lui, dacă există așa ceva. 
Trebuie să vorbim cu avocatul din Exeter, să vedem dacă Walter a 
stabilit o asemenea clauză. 

Din colțul ei, aflat lângă foc, Lucy a prins dintr-odată glas: 

— Dacă există dreptate pe lumea asta, văduva trebuie să 
moștenească tot. Așa sună legea. 

Vorbele ei au fost aprobate de fratele său, care a dat foarte 
convins din cap și i-a fixat necruţător cu privirea pe ceilalți. 

Brusc îmbujorat la față, Peter Jordan a clătinat din cap. 

— În nici un caz; iar dacă s-a întocmit un testament, acela 
decide fără nici o discuţie. Dacă nu există testament, atunci 
intervin legile privind succesiunea pe bază legală. 

John mai învățase câte ceva despre prevederile legale, întrucât 
trebuia să participe la mai toate procesele curții de justiție din 
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Exeter, care erau multe și felurite. 

— Înseamnă că va fi complicat, a gândit el cu voce tare. Walter 
nu a avut copii naturali, dar are un frate, un fiu vitreg și o soție, 
nu? 

— lar eu pot fi considerat copilul lui, prin adopţie, chiar dacă 
nu îi sunt înrudit prin sânge, a intervenit Peter Jordan, replică 
primită cu un rânjet disprețuitor din partea lui Roland. 

De Wolfe a ridicat din umeri, dar, până să apuce a spune ceva, 
Matthew a acaparat discuția: 

— Eu sunt singura rudă de sânge, iar alta mai apropiată nu 
există - nu-i sunt doar frate, ci geamăn, fiind născuţi din același 
pântece. 

Coronerul a remarcat încă o dată cum perspectiva bogăției îi 
făcea pe cei tăcuţți să devină vorbăreţi și puși pe demonstrații, 
uitând aproape cu totul de doliu și tristețe. Probabil că Joan 
Knapman gândea cam la fel, pentru că a intervenit și ea, pentru 
prima oară, în discuţie. În ciuda moliciunii glasului, ea a vorbit pe 
un ton ce i-a silit pe ceilalți să îi acorde atenţie. 

— Să nu pângărim momentul cu preocuparea noastră pentru 
bani. Oamenii vor munci la fel ca în oricare zi, până când vom ști 
dacă există un testament și ce conţine el. Să-l încredințăm întâi pe 
Walter pământului, și după aceea să ne gâlcevim pentru averea 
lui. 

Acest sfat de bun-simţ i-a făcut pe ceilalți pretendenți să 
amuțească, apoi discuţia a luat alt curs, pentru că în încăpere a 
pătruns preotul. Purta o tunică lungă și neagră, ţinea în mână o 
carte de rugăciuni legată în piele și avea la gât o stolă îngustă din 
brocart, potrivită pentru o asemenea ocazie. Câteva momente, a 
discutat cu cei prezenți despre slujba pe care avea să o ţină în 
biserica St Michael. Apoi de Wolfe a confirmat că mortul trebuia 
purtat de acasă până în piață, pentru ca juriul să îl poată 
examina; imediat după aceea, el putea fi dus la biserică. 

— O să țin ancheta la două ceasuri după răsăritul soarelui. Nu 
va dura decât vreo câteva minute, ca să putem elibera piața 
pentru începerea ceremoniei de ștanțare. 

Matthew a suspinat. 

— Mi se pare cuvenit ca ultima apariție a lui Walter să coincidă 
cu o ceremonie la care a participat de nenumărate ori, lucru ce 
ține de meseria de cositorar. Se vor afla de față mulți care să 
regrete trecerea lui în neființă. 
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lui Knapman aveau să se poarte totuși cuviincios la ancheta din 
piaţă. 
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CAPITOLUL DOISPREZECE 
In care Crowner John participă Ia ceremonia de ștanţare 


Înfofolit în mantie și stând întins pe un sac din pânză umplut 
cu paie, de Wolfe a petrecut o noapte confortabilă în apropierea 
focului din sala mare a casei lui Hugh Wibbery. 

S-a trezit când se crăpa de ziuă, tulburat de un slujitor care 
adusese câțiva bușteni de platan pentru a înviora focul de turbă 
care mocnise toată noaptea. 

Ridicându-se în capul oaselor, a văzut că de jur împrejurul 
vetrei centrale oamenii se întinseseră pe jos ca niște spiţe de 
roată. Mulţi dintre ei s-au dezmeticit și, treptat, s-au ridicat cu 
toţii şi fie au plecat afară ca să se apuce de treburile lor, fie s-au 
apropiat de mesele așezate lângă pereţi, unde curând li s-a adus 
de mâncare: pâine, budincă de ovăz, carne rece, peşte sărat ce 
fusese fiert şi bere, drept mic dejun. La conac nu exista capelă, iar 
John nu a văzut nici urmă de rugăciune de dimineaţă, însă 
Thomas bolborosea de zor și-și făcea cruci în colţișorul lui. După 
ce a isprăvit, a venit și el la masă și a ciugulit fără chef niște 
brânză cu pâine. 

Gwyn rămăsese același om optimist și nepăsător, părând chiar 
mai boțit și mai neîngrijit decât de obicei, pieptarul zdrenţuit din 
piele și pantalonii din serj sărind parcă mai mult în ochi, la fel ca 
părul roșcovan, încâlcit și plin de paie după noaptea petrecută pe 
podea. 

— Crowner, după anchetă plecăm direct acasă? a întrebat 
Gwyn printre îmbucăturile de budincă, adusă într-un vas de 
lemn, îndesând mâncarea în gură cu o lingură făcută dintr-un 
corn de vacă. 

— Eu vreau să mai stau o vreme, să văd ceremonia asta de 
ștanțare și să arunc o privire la unii dintre cositorari, i-a răspuns 
de Wolfe. 

Nu a scos nici o vorbă despre faptul că îl interesa să vadă cum 
se descurca sheriff-ul având atâția mineri împotrivă. Dispreţul 
nestins față de cumnatul său îl făcea mereu să spere că va asista 
la prăbușirea lui. 

Gwyn citise probabil gândurile coronerului, pentru că a vrut să 
afle motivul pentru care de Revelle nu stătea peste noapte la Hugh 
Wibbery. 

— Acest loc nu este suficient de luxos pentru el, i-a răspuns de 
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Wolfe cu sarcasm în glas. Am auzit că va fi găzduit de familia de 
Prouz, la castelul Gidleigh. Aceștia sunt seniori mai importanți 
decât Wibbery, iar conacul lor este mai potrivit pentru pretențiile 
lui Richard decât această fermă minunată. 

— Pe de altă parte, ar fi mai în siguranţă într-un castel dacă 
minerii ar porni vreo răzmeriță împotriva lui, a adăugat bărbatul 
din Cornwall, intuind cam cum stătea treaba. 

— Mda, astăzi va trebui să reziste provocării lor. Fără îndoială 
că va aduce cu sine cea mai mare parte a garnizoanei, ca să se 
simtă apărat. 

Lucru deloc departe de adevăr, pentru că, ajungând ceva mai 
târziu în piață, fostul luptător în cruciade a avut senzaţia că se 
afla pe câmpul de bătălie din fața cetăţii Acre. Sheriff-ul nu venise 
doar cu oamenii aflați sub comanda sergentului. Cineva i-a spus 
lui Gwyn că îl adusese cu sine și pe conetabilul de la Rougemont, 
masivul Ralph Morin, care răspundea de orice activitate militară 
din castelul de la Exeter al regelui. 

Micuța piaţă gemea de lume, iar oștenii erau plasați în mod 
strategic, la anumite intervale de jur împrejurul ei, aproape de 
tarabe și de gherete, ai căror proprietari sperau să bată orice 
record la vânzări în acea zi. Căruţele și caii de povară își croiau cu 
greu drum prin mulțimea ce se bulucea ici și colo, și, chiar dacă 
se luminase doar de mai puţin de un ceas, lumea vindea și 
cumpăra într-un ritm drăcesc. De Wolfe și ofițerul său și-au lăsat 
caii cu mohorâtul Thomas pe o străduţă lăturalnică, iar când au 
ieșit de acolo, coronerul a observat ceva cu totul deosebit față de 
orice altă zi de târg dintr-un oraș mărunt: cositorul brut stătea 
stivuit peste tot, iar fiecare stivă era păzită de câte doi oameni. O 
parte a lingourilor de cositor se afla în căruțele trase de boi sau în 
coșurile purtate de caii de povară, și altă parte, cea adusă de 
cositorarii independenți, fusese transportată cu roabele; în același 
timp, unii oameni se agitau la marginea pieței, unde bucățile de 
metal brut, având culoarea cenușiu murdar, erau așezate una 
peste alta ca niște cărămizi nu tocmai reușite ca formă. 

John s-a oprit în apropierea unei asemenea stive nu prea înalte 
ce era păzită de un bărbat în vârstă, cu un aspect aproape fioros, 
care stătea pe pământ, alături de lingourile lui, mestecând alene 
bucăți de pâine pe care le rupea dintr-o jimblă. Cu toate că 
bătrânul se uita bănuitor la coroner, acesta a ridicat una dintre 
bucăţi și a examinat-o cu un aer curios. 
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— Asta dă naștere atâtor scandaluri? Mi se pare a fi ceva fără 
valoare. A cântărit în palmă cărămida aceea. Da, pare foarte grea 
pentru dimensiunile ei. Şi e de un cenușiu-închis și tare murdară. 

Ca fiu de fost cositorar, Gwyn i-a oferit pe dată și explicaţia: 

— Cărămizile astea din metal brut se numesc „cositor negru“, 
pentru că ele conțin multe impurități. Se toarnă în cuptoare unde 
se așază un strat de minereu, unul de cărbune, după care se 
încinge totul la roșu, suflând aer cu ajutorul foalelor. O parte din 
cărbune amestecat cu zgură intră în fiecare lingou. De aceea arată 
atât de închise la culoare și par murdare. 

În timp ce se îndepărtau, de Wolfe a vrut să afle și altceva de la 
omul său, care-și dovedise priceperea în acel domeniu: 

— Eu credeam că lingourile trebuie să iasă curate și cu forme 
regulate, nu atât de pocite. 

— Formele în care se toarnă metalul sunt cioplite fără multe 
pretenții, acesta este motivul. Cuptoarele de topire se găsesc în 
grote, iar acestea se sapă folosindu-se dălți, astfel că lingoul nu 
poate avea decât forma în care curge cositorul. 

După ce a aflat în mare aspectele tehnice ale producerii de 
cositor, de Wolfe a pornit spre adăpostul temporar ce se orânduise 
în mijlocul pieţei. La marginea pieței, se găseau alte și alte 
mormane de lingouri, dar centrul ei se păstrase liber cu ajutorul 
unor frânghii întinse la înălțimea genunchiului, prinse de 
numeroși stâlpi de susținere. Doi dintre oștenii sheriff-ului 
patrulau de-a lungul acelei bariere, pentru a-i împiedica pe 
mineri, dar și pe copii să se strecoare dincolo de ea. 

Când au ajuns la frânghia întinsă, sergentul Gabriel, având o 
înfățișare de om hăituit, li s-a alăturat și a ridicat o mână în semn 
de salut, destul de țeapăn. 

— Dumnezeu să ne păzească, Sir Crowner, dar locul ăsta este 
un amestec între un târg de primăvară și bătălia de la Arsuf!! 

Și Gabriel participase la cruciade, astfel că între el și cei doi 
războinici se cimentaseră legături solide și relații de respect. De 
Wolfe i-a aruncat oșteanului iritat un zâmbet, lucru rar pentru el. 

— Ce necazuri ai, sergent? 

— Neguţătorii și coropcarii de aici vor să vândă orice și oricui. 
lar dumneata - iertare, Sire! — vrei să ţii o anchetă. Jumătate din 
1 Bătălia de la Arsuf s-a purtat la 7 septembrie 1191, în cursul celei de-a Treia 


Cruciade, și a fost câștigată de Richard Inimă-de-Leu împotriva lui Saldin 
(n.tr.) 
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cositorarii veniţi aici vor să li se ștanțeze lingourile, iar restul vor 
să-l atace pe sheriff. Gwyn i-a dat în joacă un pumn amicului său, 
făcându-l să se clatine pe picioare. 

— Flăcău, asta ar trebui să te facă fericit! Mai ales treaba pe 
care mi-ai spus-o mai la urmă! 

Gabriel, un regalist convins, la fel ca de Wolfe, de altfel, nu 
avea chef să-l slugărească pe Richard de Revelle, însă, cum 
sheriff-ul îi era şef, se vedea silit să-și ascundă foarte bine 
adevăratele sentimente. 

— Atunci, cu atât mai bine dacă terminăm cât mai grabnic 
ancheta noastră și plecăm de aici, a zis coronerul. 

Gabriel a încuviințat din cap. 

— Bailivul a adunat deja vreo douăzeci de oameni care să facă 
parte din juriu -— doar ai zis că n-ar avea nici un rost să aduci pe 
cineva din afara orașului, astfel că toţi vor fi localnici, între care și 
câţiva cositorari. 

Gwyn s-a dus să îi conducă pe membrii juriului în spațiul 
destinat lor și, în acest timp, John a observat câţiva oșteni care-și 
croiau drum prin mulțimea din capătul de sus al pieţei, ca să 
ajute două siluete călare să înainteze. Cei doi erau Richard de 
Revelle și conetabilul, Ralph Morin, care au ajuns curând lângă el, 
lăsându-și caii să fie luați de un oștean. Gălăgia din piață 
căpătase deja alt sunet, devenind un soi de mârâit, însoțit de 
țipete și de strigăte de tot felul, pentru că minerii remarcaseră 
sosirea sheriff-uhii. 

— Bună ziua, cumnate, l-a întâmpinat coronerul. Văd că nu ți- 
ai pus cămașa de zale... Să sperăm că n-ai făcut o greșeală! 

Sheriff-ul l-a măsurat cu ochi aprigi, apoi s-a uitat cu oarecare 
îngrijorare către mulțime. Cei mai mulți dintre oamenii strânși 
acolo îl priveau cu un aer agresiv, iar câţiva chiar au fluturat 
pumnii în direcţia lui, după care s-au străduit să se amestece 
printre camarazii lor. 

— Ce gloată blestemată! a mormăit de Revelle, mai mult pentru 
sine. Trag nădejde că nu ai de gând să amâni începerea ștanțării 
prea multă vreme cu ancheta aceea a ta. 

— Uitaţi-vă, acum este adus și cadavrul, i-a anunţat Gabriel, ai 
cărui oameni se străduiau din nou să facă un drum prin mulțime, 
de astă dată pentru procesiunea ce se apropia dinspre biserică. 
Patru dintre șefii de echipă ai lui Knapman duceau sicriul pe o 
năsălie, un soi de cadru din lemn de stejar ce semăna cu o scară 
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scurtă, dar ceva mai lată. În mod obișnuit, aceasta stătea 
atârnată de grinzile din spatele bisericii, ca să le amintească 
oamenilor de fragilitatea lor, însă astăzi pe ea se afla cadavrul 
înfășurat în pânză al lui Walter. În urma năsăliei, pășeau văduva 
Joan, mama și fratele ei, Paul Smithson, Matthew Knapman și 
Peter Jordan, urmaţi de Harold, administratorul moșiei, și de 
ceilalți slujitori ai lui Knapman. 

Ajunși la îngrăditură, cei care duceau năsălia au așezat-o pe 
două mese, iar membrii juriului s-au așezat în șir indian, pășind 
peste frânghia întinsă. Thomas de Peyne, care predase caii unuia 
dintre oamenii lui Gabriel, s-a apropiat aducându-și tașca în care- 
și ținea uneltele de scris, așezându-și pana și pergamentul pe 
sicriul gol, cu toate că nu prea avea ce să noteze în acel caz. 
Întrucât mulțimea se bulucea de jur împrejurul adăpostului 
temporar, unii oameni fiind întristați, unii furioși, iar alții doar 
curioși, dar fără să ia partea cuiva, Gwyn a rostit în gura mare 
anunțul pe care îl făcea de obicei, cerând lumii să ia aminte la 
spusele coronerului regelui. 

Sheriff-ul și Ralph Morin s-au așezat într-o parte, în vreme ce de 
Wolfe a urmat calea obișnuită, adică aceea pe care o desfășurase 
în cazul cadavrului fără cap al lui Henry din Tunnaford. S-a lipsit 
de procedura de dovedire a originii englezești și i-a scutit și pe 
orășeni de amenda pentru omor. De astă dată, îndatorirea juriului 
de a examina cadavrul, pentru a descoperi rănile mortale, a fost 
mai puțin cumplită decât de obicei: era suficient ca membrii lui să 
defileze prin dreptul năsăliei și să vadă rana de la cap și să revină 
la locul lor. Gwyn a răsucit ușor mortul pe o parte, expunând 
vânătaia dublă, care acum, după deces, era mai clar desenată, cu 
toate că părea ceva mai difuză după decolorarea produsă de 
sângele din organism, care coborâse spre partea de jos a spatelui. 
Cele două femei care stăteau de o parte și de alta a năsăliei au 
fost scutite de acea priveliște, precum și de aceea a zonei 
coastelor, care căpătase o nuanţă verzuie. 

Nu erau prea multe de spus, astfel că, zece minute mai târziu, 
de Wolfe s-a așezat în fața cadavrului, acum acoperit, pentru a-și 
formula părerile în fața oamenilor care alcătuiau juriul. 

— Scopul acestei anchete este de a stabili cine a fost decedatul 
și unde, cum și prin ce mijloace s-a produs moartea lui. Fratele 
lui, Matthew, a identificat cadavrul pentru a o proteja pe văduvă 
de acest calvar, astfel că știm cu toții că el îi aparține lui Walter 
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Knapman, meșter făurar din acest oraș. Nu se știe unde și-a găsit 
moartea, dar, având în vedere prezenţa calului său în apropiere de 
Moara Stepford, probabil că ea s-a produs undeva în acea zonă. 
Cu toate acestea, consider că nu are nici un rost să amestec 
Dunsfordul, localitatea cea mai apropiată, în ancheta de față. Nu 
se cuvine să amestecăm aici nici Teignmouthul, unde ofițerul 
meu, Gwyn din Polruan, a jurat că l-a găsit, în prezența mea. A 
făcut apoi o scurtă pauză și i-a privit atent pe membrii juriului. 
Este limpede că moartea i-a fost produsă de rana gravă de la cap, 
pe care ați văzut-o cu toții; aceasta l-a ucis instantaneu ori l-a 
făcut să-și piardă cunoștința, astfel că, atunci când a fost aruncat 
în râu, s-a înecat. Însă, după o asemenea lovitură, ar fi murit 
oricum. Acum, ne putem întreba dacă asta a fost urmarea unui 
accident, a unei căderi de pe cal pe terenul presărat cu pietre. De 
Wolfe s-a uitat din nou la membrii juriului, aşa cum îi era 
obiceiul, provocându-i să-l contrazică. Dacă așa s-au petrecut 
lucrurile, nimeni n-ar putea spune cum de a ajuns în râu, în loc 
să rămână trântit la pământ. Mi se pare imposibil ca el să fi căzut 
de pe cal direct în râu, unde să se fi lovit la cap. Coronerul s-a 
încruntat din nou către șirul de oameni din fața lui. O astfel de 
întâmplare pare imposibilă dacă ne uităm la spinarea lui, unde se 
vede fără putință de tăgadă că a fost lovit foarte puternic cu o 
bâtă ori cu mânerul unei arme, ceea ce explică prăbușirea lui de 
pe cal. Încrucișându-și braţele pe sub mantia din piele de lup, a 
început să se plimbe prin fața șirului de jurați, împingându-și 
nasul coroiat spre ei, ţinându-și umerii aplecaţi, în timp ce părul 
negru și lung, vânturat de recea adiere a vântului, i se răsucea 
peste guler. Nu am găsit nici o bâtă, nici un cuţit, nici o secure. 
Nici o armă cauzatoare de moarte pe care să o pot declara 
deodand. Însă nimeni nu poate tăgădui că a fost omor. Acum, vă 
rog să-mi dați un verdict, astfel ca faptele, deși puţine la număr, 
să poată fi înscrise pentru justițiarii regelui — pentru că de aceea 
mă aflu acum aici, custos placitorum coronae, păstrător al 
judecăților Coroanei. Dacă îl vom descoperi pe autorul acestei 
fapte rele, el îi va avea de înfruntat pe judecătorii numiți de rege și 
va fi tratat în consecinţă. 

În clipa când a rostit aceste cuvinte, de Wolfe a aruncat o 
privire în lateral, către sheriff, care s-a uitat la el, conștient fiind 
că John continua să-l provoace în privinţa jurisdicției în problema 
fărădelegilor grave. 
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La îndemnul lui Gwyn, membrii juriului s-au consultat în 
grabă și, după câteva clipe, cel pe care uriașul îl numise purtător 
de cuvânt a făcut un pas în față și a spus fără să stea pe gânduri: 

— Suntem de acord că a fost vorba despre crimă, Sir Crowner. 

De Wolfe a dat aprobator din cap - nici nu ar fi acceptat alt 
răspuns. 

— Drept urmare, verdictul meu spune că Walter Knapman a 
fost ucis prin încălcare legii și a păcii regelui, de către persoane 
rămase necunoscute, în ziua de unsprezece aprilie, în anul al 
șaselea al suveranului nostru, regele Richard. 

Brusc, prin mulțime a trecut un sentiment de ușurare când 
membrii juriului s-au împrăștiat, iar cadavrul a fost dus pe 
năsălie spre biserică. Mulțimea din jurul zonei împrejmuite, 
oameni care își ținuseră gura cât se desfășurase ancheta, a 
început să vocifereze, cu toate că ocările și zeflemelele aruncate la 
adresa sheriff-ului se mai potoliseră, asta mai ales pentru că unii 
dintre oștenii înarmaţi trimiși de sergentul Gabriel pătrunseseră 
printre oameni pentru a-i speria pe toți nemulțumiți. 

După ce zona s-a golit de lume, Richard de Revelle s-a apropiat 
de John. 

— N-ai făcut mare brânză, l-a ironizat el cu un rânjet. Tot nu 
pricep de ce justițiarul suprem s-a mai deranjat să reînvie acest 
ritual de când lumea. 

— N-am reușit nici o brânză pentru că nu aveam cum. Richard, 
e treaba ta, ca apărător al păcii regelui, să îi cauţi pe răufăcătorii 
din comitatul Devon. Descoperă-l tu pe ucigașul lui Henry și pe al 
lui Walter Knapman, iar eu mă voi îngriji ca ei să ajungă, cu toate 
documentele întocmite, dinaintea judecătorilor regelui. 

Purtaseră atât de des discuţii asemănătoare, încât de Wolfe nici 
nu se mai sinchisea să deschidă subiectul. 

Cum nu reușise să îl scoată din răbdări pe cumnatul său în 
legătură cu acea problemă, sheriff-ul a încercat altă cale de atac. 

— Sunt încredinţat că vei fi încântat să auzi că Theobald Fitz- 
Ivo se descurcă de minune în noul lui rol de coroner. Am primit 
deja știri foarte bune privind reușitele lui. A asistat la câteva 
spânzurări în Barnstaple și la o mutilare în Lydford, toate trecute 
foarte bine în scripte de bailivul lui. 

De Wolfe și-a dres glasul, refuzând astfel să recunoască vreun 
merit grăsanului cavaler care se socotea coroner. 

— Bine, dar a ţinut vreo anchetă grea până acum? A ascultat 
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mărturisirile celor care doresc să li se acorde drept de sanctuar 
sau ale celor care vor să-și denunțe complicii? 

De Revelle i-a aruncat coronerului unul dintre obișnuitele lui 
zâmbete condescendente. 

— Lasă-l pe om să-și facă treaba, John, are slujba asta doar de 
câteva zile! Mereu ești gata să critici pe toată lumea, și ar trebui să 
te arăţi mai mult decât fericit că omul ţi-a luat o povară de pe 
umeri. Matilda va fi foarte fericită, asta fără îndoială - iar tu vei 
putea sta pe lângă foc mai mult, ca să-i ţii companie, a adăugat el 
cu o strâmbătură, pentru că știa prea bine ce fel de relaţii existau 
între sora lui și coroner. 

De Wolfe a refuzat să reacționeze la capcana întinsă cu perfidie 
de sheriff. 

— Richard, te las aici ca să te joci de-a lordul guvernator, i-a 
răspuns el, fără ca glasul să-i trădeze vreo emoție. Acum, trebuie 
să mă duc la biserică, pentru că vreau să asist la îngropăciunea 
lui Walter Knapman. Nu se ştie ce informaţii se pot obţine în 
asemenea momente — și se cuvine ca unul din noi să-l prindă pe 
ucigașul lui. 

Lăsând caii cu adjunctul lui Gabriel, i-a luat pe Gwyn și pe 
Thomas și a plecat cu ei spre biserică, rămânând undeva în spate, 
în vreme ce aceasta s-a umplut cu oameni îndoliați, veniți să își ia 
rămas-bun de la concetățeanul lor. Cadavrul era acum așezat 
într-un coșciug, la baza treptelor ce duceau spre altar, iar prin 
iconostas, Paul Smithson putea fi văzut pregătind ultima azimă 
pentru recviem. 

Când preotul parohiei a apărut în deschizătura iconostasului 
pentru a se adresa enoriașilor, de Wolfe a auzit un ropot de 
cuvinte în latină șoptite de cineva din spatele lui și, întorcându-se, 
l-a văzut pe Thomas, cu lacrimi în ochi, rostind slujba în același 
ritm cu preotul. Încă o dată, dacă mai era nevoie, coronerul s-a 
minunat de emoţiile puternice pe care viața ecleziastică le 
declanșa în sufletul micuţului său copist, iar asta l-a făcut să se 
teamă din nou pentru sănătatea lui mintală. A sperat doar că 
John de Alençon va reuși să întreprindă ceva pentru a alina 
suferinţele de neînchipuit prin care trecea Thomas. 

Pe măsură ce slujba plicticoasă mergea înainte, Gwyn a început 
să se cam bosumfle și curând s-a strecurat afară - de Wolfe a 
bănuit că și-a făcut drum până la Coroana, berăria de peste 
drum. În cele din urmă, după ce slujba de pomenire s-a încheiat, 
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enoriașii au ieșit din biserică, urmând sicriul spre mormântul 
proaspăt săpat, unde, cu solemnitatea cuvenită, meșterul făurar 
din Chagford a fost depus spre odihna sa veşnică. 

Joan revenise la rochie și la mantie, ambele negre, care 
contrastau vădit cu coafa și cu vălul ce-i acopereau capul și fața, 
ambele albe ca zăpada. La fel de tăcută ca până atunci, ea a jucat 
admirabil rolul văduvei care suferă, chiar dacă Thomas a întrecut- 
o în privința lacrimilor vărsate. De Wolfe a observat că Stephen 
Acland lipsea, fie pentru că nu ţinea să iasă în evidenţă, fie pentru 
că dorea să fie prezent la ceremonia de ștanțare, care trebuia să fi 
început deja. 

La poarta cimitirului, eleganta văduvă l-a invitat pe de Wolfe 
acasă pentru comemorare, însă el a refuzat-o, pretextând că 
trebuia să se întoarcă în piață ca să stea de vorbă cu sherifful, 
deși, în realitate, voia să supravegheze procedura de ștanţare. 

— După aceea, voi pleca la Exeter. Doar Dumnezeu știe ce 
probleme s-au mai strâns acolo între timp. 

Auzind acestea, Matthew l-a întrebat dacă el și Peter Jordan 
puteau călări spre oraș împreună cu coronerul, atât pentru a nu 
se plictisi pe drum, cât și pentru a-și alunga temerile când aveau 
să treacă prin zona din Dunsford, unde Walter fusese atacat: 
acum Matthew îi considera vinovați pe proscriși, nu pe cositorari. 
De Wolfe s-a declarat de acord, socotind că putea să afle ceva 
folositor în cursul celor câteva ore de călătorie. 

După ce a promis că va trece din nou pe la casa familiei 
Knapman peste o oră sau două, a mers pe jos cu Thomas spre 
piață, unde porțiunea închisă devenise locul în care activitatea era 
din ce în ce mai febrilă. După o stacană de bere băută pe 
nerăsuflate în cea mai apropiată tavernă, Gwyn se afla deja acolo, 
astfel că și-au croit împreună drum spre adăpost şi au trecut 
peste frânghia întinsă ca să vadă procedurile mai de aproape. 

Richard de Revelle şedea pe un jilt, avându-i pe Gabriel, pe 
Ralph Morin și două gărzi în apropiere. Deocamdată, cositorarii 
renunțaseră la rânjete și la replici jignitoare, deoarece erau 
preocupaţi de ritualul ștanțării, sperând într-o posibilă 
recompensă bănească după săptămâni ori chiar luni de muncă 
înrobitoare pe văi şi dealuri. 

Prin dreptul adăpostului se formase un șir de bărbați, fiecare 
stând în picioare ori pe vine alături de maldărul său de cositor 
negru, adus cu căruțe, roabe ori coșuri. După ce era luat în 
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primire de cei desemnați pentru ștanţare, fiecare bărbat elibera 
locul, după care altul își aducea propriile lingouri. Mai bine de 
jumătate din totalul lingourilor provenea de la exploatările lui 
Knapman sau ale lui Acland, însă procedura rămânea aceeași: 
angajaţii lor se ocupau de aducerea și transportarea, înainte şi 
înapoi, a lingourilor așezate stivă într-o parte a pieței. 

Gwyn, care văzuse cum funcționa sistemul din Cornwall, i-a 
explicat coronerului ce se petrecea. 

— Acela este meșterul evaluator, care se ocupă de toate, a spus 
el mormăit, arătând spre un bărbat cu barba sură îmbrăcat într-o 
tunică de culoare cafenie și cu ciorapi lungi cenușii, cu jartiere 
încrucișate deasupra încălțărilor rezistente. Omul avea pe cap o 
bonetă foarte strânsă, legată sub bărbie cu niște bentiţe, iar la gât 
purta un lanț din cositor rafinat, cu un medalion mare, care îi 
demonstra funcţia oficială. Ceilalţi sunt administratorul, care 
răspunde de registru, perceptorul și supraveghetorul, fiecare cu 
câte doi copiști. Toţi trebuie să știe a scrie și a citi, pentru că 
greutatea fiecărui lingou și calitatea metalului sunt aprobate de ei 
şi trecute în dreptul numelui proprietarului. 

De Wolfe a observat că supraveghetorul, un bărbat mătăhălos 
cu șorț din piele, aranja o pârghie agăţată de una dintre grinzile 
acoperișului. Aceea era balanţa folosită la cântărire, având un braț 
scurt, pe care se afla un taler plat, și un braţ lung, de care atârna 
un taler mai mic pentru greutăți, ce putea fi făcut să alunece într- 
o parte sau alta a braţului. 

— Grija lui de căpetenie este acea balanţă a regelui, i-a explicat 
Gwyn. Omul o aduce aici împreună cu o cutie de greutăţi, aceasta 
din urmă sigilată, după ce a fost verificată la monetăria de la 
Winchester. 

Membrii comisiei de evaluare lucrau cu o eficiență de invidiat, 
pe care o căpătaseră după ani și ani de practică. John s-a uitat cu 
atenţie cum administratorul s-a dus la un alt solicitant, aflat în 
dreptul barierei din frânghie, și i-a dictat numele către copist, care 
a alocat cositorarului un cod din litere, format de obicei din 
inițialele numelui său. Perceptorul, un alt veteran cu părul cărunt 
şi şort din piele, a luat lingourile peste frânghie și a imprimat cu 
repeziciune codul pe metalul moale, slujindu-se de un ciocan și de 
un set de matrițe. Apoi i-a înmânat lingourile, unul după altul, 
supraveghetorului, care le-a cântărit pe balanţă, le-a dat spre 
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verificare administratorului și a rostit rezultatele către copist, care 
le-a trecut pe ruloul său de pergament. Lingoul a fost predat 
imediat meșterului evaluator, care stătea pe un scăunel de muls, 
dinaintea unui buștean mare de stejar care slujea drept nicovală. 
Având un ciocan și o dăltiță, el îndepărta un colțișor al lingoului 
scoțând la iveală cositorul de un cenușiu mai lucios de dedesubt. 
Imediat după aceea, a lăsat dăltița, a luat o matriță și a făcut 
două semne pe lingou - unul heraldic, înfățișând un leu culcat și 
privind în sus, simbol al regelui, și încă unul, un grup de puncte, 
al cărui scop l-a nedumerit pe de Wolfe. 

— La ce slujește ăsta? l-a întrebat el cu glas gutural pe Gwyn. 

— Acela e semnul pentru calitate, Crowner, mai precis 
puritatea metalului, după aprecierea lui, iar acest lucru va 
influența preţul pe care îl va primi de la neguţători precum 
Matthew Knapman. 

— Şi cum de-și dă el seama de asta? l-a întrebat de Wolfe. 

Gwyn a chicotit. 

— Cu ajutorul magiei negre, după cum spun unii. Dar face asta 
de ani și ani. Un meșter evaluator foarte bun valorează cât 
greutatea lui în aur, ca să nu mai vorbim despre greutatea lui în 
cositor. El își dă seama de calitate după felul în care dalta 
pătrunde în metal, după duritatea lui și chiar după sunetul scos 
când este tăiat, dar și după culoare și cantitatea de impurități de 
la suprafața lingoului. 

Gwyn vorbea deja cu un aer visător, semn că îşi aducea cu 
nostalgie aminte de vremurile din tinerețe, când tatăl lui 
renunțase la meseria de cositorar pentru aceea de pescar, 
preferând primejdiile pe care le presupunea aceasta din urmă. 

De Wolfe a rămas impresionat de iuțeala cu care se lucra, dar și 
de abilitatea meșterului evaluator de a aprecia calitatea 
lingourilor. Având în vedere sutele, dacă nu chiar miile de lingouri 
ce trebuiau evaluate în decurs de două zile, rapiditatea cu care se 
realiza totul era remarcabilă. Anunţarea greutăţii, zăngănitul 
produs de lingou când era trântit pe talerul de cântărire, precum 
și bubuiturile constante ale ciocanelor ce ștanțau staniul erau 
aproape fascinante. 

Dincolo de bariera din frânghie, se putea vedea o activitate la 
fel de febrilă, deoarece cositorarii și hamalii alergau încoace și 
încolo prin piață cu stive de lingouri, aducându-le pentru evaluare 
și ducându-le înapoi la mormanele aflate pe marginea drumului. 
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Membrilor comisiei de evaluare le erau trimise stacane cu bere și 
de cidru, dar și franzele și prăjiturele, pentru ca oamenii care se 
osteneau fără pauză să poată gusta câte ceva ori da de dușcă un 
păhărel cât se ocupau de prețăluirea metalului negricios. 

După câteva minute, de Wolfe a observat că sheriffuul, care 
până în acel moment îl ignorase, dădea impresia că se săturase 
deja, iar curând după aceea, a ieșit din îngrăditură împreună cu 
Ralph Morin și cu doi oșteni înarmați și a dispărut în susul străzii, 
pentru a bea, fără îndoială, ceva înviorător într-una dintre 
tavernele de acolo. La scurtă vreme după aceea, și John s-a cam 
plictisit să urmărească procedura de ștanţare, astfel că s-a întors 
spre Gwyn, căruia i-a poruncit: 

— Mâine-dimineaţă, trebuie să ne întoarcem la Exeter. O să-l 
iau pe Thomas cu mine, dar tu mai stai aici şi mâine, până se 
termină ștanțarea. Mi s-a spus că sheriff-ul are să rămână până la 
sfârşit, ca să pară convingător în rolul lui de lord guvernator, așa 
că poate vei reveni împreună cu Gabriel și cu oamenii lui, în urma 
lui de Revelle și a conetabilului. 

— Şi ce trebuie să fac aici? l-a întrebat Gwyn, destul de 
încântat să-și petreacă o zi și o noapte într-un orășel în care 
existau șase berării. 

— Doar să rămâi cu urechile ciulite și cu ochii căscați, mai ales 
prin taverne. Băutura dezleagă, de obicei, limba oamenilor, de 
aceea aș voi să aflu ce spun cositorarii despre aceste omoruri. 
Răspunsul trebuie să fie aici, în Chagford, nu în altă parte. Numai 
că eu nu-mi pot petrece tot timpul aici - mai am treburi de 
rezolvat și la Exeter, ca să nu mai spun ce-o să mă bodogănească 
nevasta când o să mă vadă. 

Întorcând spatele spre ciocăniturile, țipetele și zăngănelile din 
piață, de Wolfe a plecat împreună cu Thomas să-și recupereze caii 
din străduța lăturalnică, după care i-au luat pe Matthew și pe 
Peter Iordan de la reședința Knapman, aceștia fiind pregătiţi 
pentru călătoria spre Exeter. Și-a lăsat ofițerul în urmă iară să se 
gândească la felul în care acesta avea să se descurce: la drept 
vorbind, Gwyn era capabil să-și poarte de grijă în aproape orice 
situație. 
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CAPITOLUL TREISPREZECE 
In care Thomas de Peyne află unele vești 


Pe drumul de întoarcere la Exeter, de Wolfe a aflat prea puţine 
lucruri noi, însă a rămas uimit de vehemenţa cu care Matthew și- 
a exprimat bănuielile privind posibilii ucigași ai fratelui său. 
Departe de Joan și de mama acesteia, părea mult mai limbut, cu 
toate că Peter Jordan a rămas destul de tăcut, în vreme ce 
Matthew şi Peter Jordan călăreau de o parte și de alta a 
coronerului, cu Thomas abia târându-se în urma lor, negustorul 
de cositor s-a arătat foarte dornic să-și expună propriile teorii în 
legătură cu omorul. Părea să-și fi schimbat părerea în privința 
vinovaţilor. 

— Cred din ce în ce mai mult că de vină sunt doar niște hoţi la 
drumul mare, a spus el, în timp ce mergeau la trap înspre 
Moretonhampstead. Drumurile de aici gem de nelegiuiţi, îndeosebi 
că acum există nenumărați oșteni fără stăpân și numeroşi oameni 
sărăciți din cauza recoltei proaste de acum un an și jumătate. 
Matthew a făcut o pauză, după care a continuat: Impozitele astea 
împovărătoare ce trebuie plătite pentru blestematele de războaie 
purtate de rege i-au făcut pe mulţi să ia calea sărăciei și a 
fărădelegii. 

De Wolfe s-a mulțumit să-și dreagă vocea, pentru că nu se 
hotărâse încă să-l tragă de mânecă pe Matthew pentru faptul că 
începuse să-l vorbească de rău pe monarh, însă a socotit că se 
cuvenea să-l corecteze într-o oarecare măsură: 

— Mare nătărău e acel tâlhar care săvârșește un jaf și ucide 
pentru asta, iar apoi nu-i smulge victimei punga de la brâu, a zis 
el. Eu consider că ucigașii aceștia trebuie căutați altundeva. 

Fără să se sinchisească de aceste observaţii, Matthew a 
continuat să-și prezinte ideile. 

— Pe de altă parte, e amestecat și sheriff-ul, care voia să-l 
descurajeze pe sărmanul Walter în încercarea lui de a conduce 
mai bine cositoriile. Doar ai văzut cum s-au încins spiritele 
împotriva lui - numai că acest de Revelle e foarte șiret, dar și 
nemilos, nu mă sfiesc s-o spun. Nu s-ar fi dat înapoi dacă era 
vorba să pună pe cineva să facă moarte de om pentru a-i fi lui 
bine. 

Auzind acestea, nepotul vitreg al lui Matthew a intervenit: 

— Mi se pare greu de crezut că sheriff-ul ar fi luat o măsură 
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atât de disperată. Walter nu avea șanse prea mari de a-l detrona 
din funcția de lord guvernator, doar dacă s-ar fi găsit cineva de la 
Londra ori din Winchester care să recomande o asemenea 
măsură. lar cositorarii nu ar fi reușit acest lucru, indiferent de 
protestele lor și de necazurile pe care le-ar fi creat. 

Matthew a clătinat din cap în semn de îndoială. 

— Ar putea înceta producerea de cositor! Curtea regală - ba 
chiar și regele - ar băga de seamă că dările din ștanţarea 
cositorului nu mai intră în vistierie! 

— Bine, dar cositorarii nu s-ar opri în nici un caz din trudă! 
După o lună, ar muri de foame, pentru că nu ar mai primi nici 
simbrie şi nici n-ar avea ce să vândă, a protestat Peter. 

— Atunci, l-aș vedea şi pe fratele lui Joan în stare de o 
asemenea fărădelege. Blestematul acela de Roland este un 
nemernic, se vede asta și pe mutra lui, pentru că tot timpul 
jinduieşte la lucrurile pe care le-a adunat Walter în casa lui. El 
trage nădejde să obţină foloase din moștenirea lui Joan și stă cu 
ochii pe șantierele de minerit. Tocmai de aceea s-a arătat atât de 
dornic să se ocupe de organizarea lucrărilor până ce se află ce și 
cum. Dar, imediat ce s-ar vedea în șa, n-am mai reuși să ne 
descotorosim de el. 

De Wolfe voia să întrețină discuţia pe același subiect, pentru a 
vedea ce mai putea afla. 

— Așadar, îl vezi cumva în stare să ucidă? l-a întrebat el. 

— E la fel de nemilos ca sheriff-ul. A întrevăzut o şansă grozavă 
pentru sine când sora lui s-a măritat cu Walter. N-aș vrea să 
susțin că ea a fost în cârdășie cu el, dar nici nu cred că ar fi 
imposibil. Și aproape sigur că băbătia aceea de Lucy și-a pus în 
gând cum să înhaţe toți bănuții pentru copiii ei. Ar fi în stare să 
taie beregata oricui numai să nu piardă averea și afacerea lui 
Walter. 

— Şi, în cazul acesta, ce se întâmplă cu moștenirea? Când se 
rezolvă treaba asta? l-a întrebat John. 

— Trebuie să aflăm ce spune testamentul lui Walter — totul 
depinde de el. Joan a zis că ea și nemernicul acela de frate al ei 
vor veni mâine la Exeter să stea de vorbă cu avocatul. 

— Care, întâmplător, este tatăl soţiei mele, a adăugat Peter, pe 
un ton sec. Asta însă nu ne avantajează. 

De Wolfe avea îndoieli serioase în acea privință, dar le-a păstrat 
pentru sine. 
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În restul călătoriei, discuţia nu a făcut decât să reia şi să 
analizeze aceleași lucruri știute, astfel că de Wolfe s-a simțit fericit 
când au ajuns în oraș, despărțindu-se imediat ce au pătruns pe 
Poarta de Apus. 

În timp ce urcau călare pe caii lor osteniți panta ce ducea spre 
Cairfax, Thomas s-a apropiat de stăpânul său și, luându-și inima 
în dinţi, l-a abordat: 

— Crowner, te-ai arătat tare bun stând de vorbă cu unchiul 
meu, John de Alençon. Mă întrebam dacă ai primit vreun 
răspuns. 

De Wolfe a coborât privirea spre neînsemnatul copist, care 
stătea într-o rână pe poneiul lui. 

— Thomas, după cum știi, cu atâtea necazuri pe cap, n-am 
prea stat în Exeter în ultima vreme. 

A rostit acestea pe un ton blând, dar cu oarecare amărăciune, 
pentru că asta îi adusese aminte de supărările, mai ales cele din 
viața lui amoroasă, pe care i le provocaseră desele absenţe din 
oraș. 

— Crezi că l-ai putea întreba destul de curând pe arhidiacon, 
Crowner? Simt că mă topesc de durere și de îngrijorare. 

Tremurul din glasul lui Thomas, care încerca totuși să-și 
ascundă suferința, l-a mișcat până şi pe de Wolfe, care nu se știa 
slab de inimă. 

— Atunci, moment mai prielnic decât acum nu vom găsi, în 
drum spre casă, o să trecem pe la el — ar trebui să fie acolo la ora 
asta. Probabil că ultima slujbă de seară s-a isprăvit. 

Și-au lăsat caii la Andrew, potcovarul din Martin's Lane, însă, 
în loc să traverseze strada îngustă până în pragul propriei case, 
de Wolfe a pornit cu copistul spre Canon's Row. La jumătatea 
drumului, când ajunseseră în umbra turnului de miazănoapte, 
coronerul s-a apropiat de ușa uneia dintre casele cu fațade 
înguste și i-a făcut semn lui Thomas să aștepte afară. 

Câteva momente mai apoi, a ieșit, dar fără ca expresia de pe 
chip să trădeze vreun simțământ. 

— Unchiul tău te poftește înăuntru, i-a zis el fără nici o 
inflexiune în glas. Vrea să-ți vorbească față-n față. Asta e 
problema ta personală, Thomas, așa că te las să te descurci 
singur. 

Palid ca un mort, copistul s-a grăbit să intre în casă cu pași 
mărunței, iar de Wolfe a rămas o clipă în prag, încruntat și 
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cufundat în gânduri. După aceea, cu un suspin adânc, s-a răsucit 
pe călcâie și a pornit spre casă pentru a da piept cu Matilda. 


Două ceasuri mai târziu, coronerul ședea singur în taverna 
Golden Hind de pe strada mare, având în față o stacană din 
cositor. Intrase și la Sarazinul, dar socotise că nu va putea îndura 
hărmălaia și agitația dinăuntru și nici berea răsuflată sau 
prezența patronului îmbufnat și spurcat la gură. Berăria lui 
Willem Flamandul oferea servicii proaste, mulți dintre mușteriii lui 
fiind cam certaţi cu legea, iar de Wolfe călcase acolo doar împins 
de slujba de coroner. În afara atmosferei nesănătoase, socotea că 
acela nu era localul potrivit pentru un om al legii. 

Golden Hind fusese una dintre crâșmele pe care le frecventase 
înainte de a se apropia atât de mult de proprietăreasa de la Bush. 
Apariţia lui acolo, după o absenţă atât de îndelungată, i-a făcut pe 
unii să ridice din sprâncene a mirare și să înceapă o serie de 
comentarii, mai cu fereală: despărțirea lui de Nesta era deja știută 
de oamenii de prin partea locului care îl cunoșteau mai bine. Cu 
siguranță că vestea ajunsese deja și la urechile nevestei, motiv 
pentru care John părăsise imediat casa după ce mâncase de 
seară. 

Imediat ce-l lăsase pe Thomas și sosise acasă, a mirosit că 
Matilda îi copsese ceva. L-a salutat fără chef, iar din surâsul ei 
reținut și din atitudinea de superioritate, el și-a dat seama că, 
știindu-se în avantaj, ea se pregătea să-l atace pe nepregătite. 

Și-a păstrat totul ascuns până aproape de sfârșitul mesei, semn 
că-și plănuise fiecare mișcare cu minuţie. Mary le adusese o 
farfurie cu fructe uscate, importate din Franţa, destul de 
costisitoare, și, în timp ce ea ieșea cu platourile de pâine, Matilda 
a lansat atacul. 

— În seara asta, nu te mai duci la crâșma ta preferată, John? 1- 
a întrebat ea cu o nevinovăție veninoasă. 

— Am umblat îndeajuns pe ziua de azi, i-a răspuns el pe un 
ton acru. 

— Am auzit că târfa ta velșă te-a dat deoparte pentru unul mai 
tânăr, l-a împuns ea, alegând o caisă. Mă-ntreb ce-o să te faci de 
acum înainte. Cred că o să cutreieri tot ținutul după altă muiere. 
Ori o să te mulțumești să te furișezi până la Dawlish? N-am nici o 
îndoială că vizitele tale la maică-ta se vor înmulţi - drumul spre 
Stoke e destul de bun, dacă-mi amintesc eu bine. 
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John a rămas îmbufnat și mut: știa că, orice ar fi spus, s-ar fi 
întors împotriva lui. 

Matilda l-a mai sâcâit o vreme pe aceeași temă, faţa ei buhăită 
părând aproape fericită în timp ce savura până și ultima picătură 
de plăcere răutăcioasă produsă de această încolţire. 

— Se spune că necugetarea și vârsta fac casă bună! Nu mai ai 
anii ca să te joci de-a amorezul romantic, John - aşa cum nici de- 
a soldații nu te mai poți juca acum! Ai împlinit patruzeci de ani, ce 
Dumnezeu, și ar cam fi vremea să te porți cu bun-simţ, ca să nu 
mă mai faci de rușine în fața prietenelor mele respectabile. 

Răbdarea și îngăduința nu se numărau printre virtuțile cele mai 
de seamă ale lui de Wolfe, astfel că banca pe care stătea a scos un 
scrâșnet ascuţit când el a împins-o în spate ca să se ridice. 

— Da, prietenele tale afurisite! Neveste de negustori din Exeter, 
care-şi dau aere și stau cu nasul pe sus! Nu-ţi pasă decât de 
mândria ta şi de dorința de a apărea ca soră a sheriff-ului și soață 
a coronerului! De mine nu te sinchisești nici cât negru sub 
unghie. Dacă ar fi după tine, aș crăpa de foame și aş umbla în 
zdrenţe -— slavă Cerului că o avem pe Mary! 

Apoi a pornit bocănind spre ușa sălii, făcându-i și lui Brutus 
semn să-l urmeze, ceea ce acesta abia aștepta. 

În vreme ce el se îndepărta, Matilda a rămas cu o expresie de 
satisfacție întipărită pe chip, de parcă tocmai obținuse o victorie. 

— N-ai face rău să arunci un ochi și pe la tarabele vânzătorilor 
din piață, dacă tot ieși. Din câte-am auzit, o să fii nevoit să 
cumperi curând un cadou de nuntă pentru cucoana de la berărie! 
a strigat Matilda după el. 

Furios pe sine pentru că se lăsase zădărât atât de ușor de 
perfidia nevestei, nervos de nici nu știa unde calcă, de Wolfe a ieșit 
pe alee, apoi, din câţiva pași, a ajuns pe strada mare, fără ca 
măcar să-l intereseze încotro îl duceau picioarele. S-a oprit și s-a 
uitat în lungul drumului aglomerat, întrebându-se ce să facă în 
continuare. Ultima remarcă aruncată de Matilda îl tulburase 
peste măsură. Nu avea cum să știe dacă era o scorneală de-a ei, 
ca să-l umilească, ori dacă chiar auzise de logodna Nestei cu Alan. 
Numai că nu putea da buzna în Hanul Bush și să întrebe de-a 
dreptul, iar cei doi oameni ai săi care prindeau din zbor mai toate 
pârfele nu aveau cum să-l ajute: Gwyn rămăsese la Chagford, iar 
Thomas se străduia să-și rezolve propriile necazuri. 

Cum nu avea alt loc în care să meargă, a intrat în taverna 
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Golden Hind, iar câinele l-a urmat, abia îndrăznind să se 
îndepărteze de călcâiele lui. Pe lângă pereţii încăperii spaţioase, se 
înșiruiau bănci, iar cele câteva mese și scaune stăteau așezate în 
jurul focului din centru, unde câţiva bușteni puși unul peste altul 
și bucăţi de turbă ardeau molcom, ca să alunge frigul neobișnuit 
de pătrunzător pentru luna aprilie. 

De Wolfe s-a așezat la o masă aflată spre partea din spate a 
localului, în apropierea șirului de butoaie, ținând să fie cât mai 
departe cu putință de ferestrele minuscule de la stradă, tocmai 
pentru a profita de lumina scăzută a serii, cu gând să rămână 
neluat în seamă. Una dintre fetele care serveau i-a adus o stacană 
de bere fără ca el să fi cerut măcar așa ceva: de fapt, acolo nu 
putea găsi decât bere ori cidru. A stat multă vreme în penumbră — 
cu Brutus întins răbdător sub masă —, iar în minte a rumegat o 
serie de gânduri, începând cu necredința Nestei, apoi neisprăvirea 
strigătoare la cer a lui Fitz-lvo, ajungând apoi la uciderea lui 
Knapman și terminând cu suferințele lui Thomas. 

S-a întrebat la un moment dat dacă nu ar fi fost mai bine să 
renunţe la onoarea de coroner și să pornească din nou în 
peregrinare cu Gwyn, ca să găsească vreo campanie la care să 
participe, cât mai departe de orașul Exeter și de problemele lui. 
Era cam bătrân să mai meargă la război, dar poate că ar fi făcut 
față câtorva bătălii. Puţini baroni ar fi angajat un mercenar de 
vârsta lui, dar era convins că regele l-ar fi primit cu braţele 
deschise. Richard se găsea dincolo de mare, unde se războia cu 
Philip al Franţei, străduindu-se să îndrepte lucrurile stricate de 
nepriceperea și trădarea prințului John. 

Numai că de Wolfe se vedea silit a recunoaște, aproape 
împotriva voinței lui, că îi plăcea activitatea de coroner, chiar dacă 
așteptările de început nu i se împliniseră. Ajunsese să se bucure 
de libertatea de a călări prin ţinut alături de Gwyn și de a apăra 
interesele suveranului împotriva unor nemernici precum 
cumnatul lui. Cu toate acestea, întâmplările prin care trecuse în 
săptămâna ce se încheiase îl făcuseră să-i treacă pofta de acea 
slujbă, cu toate că și-a dat prea bine seama că pierderea Nestei, 
vorbele înveninate ale Matildei și deprimarea prin care trecea 
Thomas erau cauzele principale ale stării lui de nemulțumire. 

A rămas gânditor la masă, urmărind cum întunericul de afară 
se îndesește și bând destul de mult în decurs de o oră, astfel că a 
început să-l cam ia somnul. Patronul, care, ca orice alt cetățean 
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din Exeter, îl cunoștea pe Sir John de Wolfe din vedere, a început 
să se minuneze cum de berăria lui era onorată de coroner după 
atâta vreme în care nu o băgase în seamă. În vreme ce mușteriul 
lui moțăia cu stacana de bere în față, s-a întrebat dacă se putea 
oferi să-l conducă acasă, lucru pe care-l făcea și în cazul altora 
care beau mai mult decât le era măsura. 

Cu toate acestea, situația aceea confuză în care plutea s-a 
rezolvat prin sosirea neașteptată a unui mesager. Ușa s-a deschis 
brusc, iar în berărie a pătruns un tânăr în haine preoțești, cu o 
tunică lungă și neagră legată cu o sfoară în talie și având o 
cruciuliță de lemn atârnând de o curelușă din piele petrecută pe 
după gât. Omul și-a plimbat privirea roată prin încăpere, mijindu- 
și ochii în lumina nesigură ce pătrundea prin ferestre, amestecată 
cu cea jucăușă a focului din vatră. 

Proprietarul a pornit oarecum ameninţător spre el: cu toate că 
mulți preoți apreciau băutura și chiar alte plăceri mai dubioase de 
care se puteau bucura în crâșme, era neobișnuit să vadă unul 
intrând în localul aflat în imediata apropiere a catedralei, mai ales 
fără a purta vreo mantie care să-i ascundă veșmintele preoțești. 

— Ce vânt te-aduce încoace, vicarule? l-a întrebat el, ghicind 
foarte precis că tânărul era vicarul corist al vreunui canonic. 

— Îl caut de urgenţă pe coroner. Cineva de pe stradă mi-a zis 
că l-a văzut intrând aici, nu cu mult timp în urmă. 

Proprietarul tavernei a făcut semn către colțul ceva mai 
întunecat, iar tânărul preot s-a grăbit într-acolo. 

— Crowner John? M-a trimis stăpânul meu, arhidiaconul. Mi-a 
cerut să te găsesc și să te aduc neîntârziat la el. 

De Wolfe a ridicat capul și s-a uitat cu ochi somnoroși la fața 
tânărului foarte agitat. Cu toate că rezista la fel de bine ca Gwyn 
când era vorba despre băutură, oboseala călătoriei și emoțiile prin 
care trecuse în cursul serii îl făcuseră să se înmoaie mai repede. 
Însă vorbele rostite foarte precipitat de tânărul vicar au avut darul 
de a-i risipi somnolenta și de a-l ajuta să-și limpezească gândurile. 

— Copistul măriei tale, micuțul acela cu umărul cocoșat, a 
încercat să-și ia viața! 


Fratele Saulf s-a aplecat plin de solicitudine deasupra saltelei 
de paie ce fusese așezată pe podeaua cămăruței care slujea ca 
infirmerie. A tras în sus pătura aspră din lână și a așezat-o mai 
bine pe după umerii lui Thomas, ca să-l ferească de aerul aproape 
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înghețat din încăperea umedă și rece. Asta se întâmpla în 
minuscula stăreție St John, pe o alee lăturalnică din apropierea 
Porții de Răsărit. Cei cinci frați care se aflau acolo își închinaseră 
viața tratării celor bolnavi, iar încăperea cu cele câteva saltele 
reprezenta singura infirmerie din Exeter, cel mai apropiat loc de 
acest fel fiind mănăstirea de maici St Katherine de la Polsloe, la 
vreo doi kilometri în afara orașului, unde erau primite cu 
precădere femei. 

Thomas de Peyne fusese dus până acolo de doi dintre slujitorii 
lui John de Alençon. Îl căraseră pe o uşă scoasă din ţâţâni, iar 
coronerul și arhidiaconul însoțiseră acea brancardă improvizată. 
Pe parcursul celor cinci minute cât a ţinut drumul, micuțul copist 
a gemut de mai mare mila, lucru pe care de Wolfe l-a interpretat 
drept un semn bun - starea aceea era preferabilă celei de 
inconștienţă. 

— Până mâine, se înzdrăvenește, a spus Saulf, un saxon înalt, 
cel mai priceput dintre călugării doctori de la St John. O să fie 
plin de vânătăi și de rosături care vor supura și probabil că vor da 
în puroi, dar, slavă Cerului, bine că nu şi-a frânt nici un mădular 
și pare zdravăn la cap! I-a scos pe toți din cămăruţă, ajungând 
într-un coridor strâmt, luminat sărăcăcios de o lumânare din seu 
așezată pe un pervaz. Cum de s-a ales cu rănile acelea, Sir? Mi s-a 
spus că a căzut. 

Arhidiaconul s-a uitat la de Wolfe sperând că acesta va 
răspunde în locul lui. 

— Bineînţeles că a căzut! Cam vreo doisprezece metri, de pe 
parapetul catedralei, a explicat coronerul cu un aer sumbru. 

Călugărul cel slăbănog l-a privit cu uimire. 

— Așa de mult? E de mirare că a rămas în viaţă! 

— Nu e de mirare, ci e un adevărat miracol, a spus canonicul 
senior cu glas blând. S-ar părea că tunica lui s-a agăţat de o gură 
de evacuare a apei, undeva pe la jumătatea distanţei. Un cerșetor 
din incintă l-a văzut agăţat acolo preț de o clipă, după care pânza 
s-a sfâșiat, iar el a căzut în continuare, aterizând pe un morman 
de pământ afânat, scos dintr-un mormânt proaspăt săpat. 

Saulf şi-a făcut cruce, gest ce i-a adus aminte lui de Wolfe de 
Thomas. Brusc, a simțit un nod în gât, pentru că și-a dat seama 
că, în ciuda răutăţilor și a batjocurilor care îl copleșeau, i-ar fi dus 
foarte mult lipsa plăpândului tânăr dacă acesta ar fi murit. 

— Cum a ajuns să cadă tocmai de pe catedrală? E cumva 
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preot? De cât ori l-am văzut în preajma dumitale, Crowner, mi s-a 
părut a fi preot — mai ales că știe mânui pana pe pergament. 

Cei doi au schimbat din nou priviri — nu ţineau ca știrea aceea 
să se împrăștie mai mult decât s-ar fi cuvenit, chiar dacă Saulf 
avea o dublă obligaţie de a păstra taina, atât ca preot, cât și ca 
doctor. 

— A fost cândva preot, a spus de Wolfe ca să evite alte 
întrebări. Când va putea să ne spună și nouă ce s-a petrecut? 

Călugărul a ridicat din umeri. 

— Acum nu e într-o stare foarte proastă. Eu trebuie să le port 
de grijă şi altor bolnavi, dar, dacă vreți, puteţi să vă întoarceți 
acolo și veţi vedea dacă are chef să vorbească. 

Cei doi prieteni au intrat din nou în chilie și, la flacăra unei 
lumânări ce ardea sub o cruce de lemn agăţată pe perete, au 
îngenuncheat de o parte și de alta a saltelei umplute cu paie. 

— Thomas, mă auzi? l-a întrebat coronerul. 

Copistul a deschis un ochi. Obrazul și fruntea îi erau zgâriate 
rău. 

— Da, Crowner, şi mă simt ca un păcătos demn de toată mila. 

Cu un gest blând, John de Alençon și-a lăsat palma pe umărul 
lui Thomas, care s-a chircit de durere. 

— Spune-ne ce s-a întâmplat, l-a îndemnat el. Nu ne aflăm la 
confesiune, suntem doar cu, unchiul tău şi un bun prieten, și 
vrem să-ți venim în ajutor. 

De Peyne a deschis și celălalt ochi și s-a uitat la arhidiacon. 

— Părinte, am făptuit un păcat de moarte. Am încercat să pun 
capăt vieţii mele, dar mă simt atât de nevolnic, încât nici măcar 
asta nu mi-a reușit. 

În ochii lui congestionaţi, au apărut lacrimi, iar cuviosul 
arhidiacon s-a simţit cuprins de milă față de nefericitul lui nepot. 

— l-am și zis fratelui Saulf că salvarea ta reprezintă un semn 
de la Atotputernicul că are nevoie de viaţa ta aici, pe pământ, nu 
pe lumea cealaltă. 

Pe fața plină de vânătăi a lui Thomas a apărut un surâs plin de 
speranță. Faptul că un important slujitor al Bisericii credea că 
asistaseră cu toţii la un mic miracol reprezenta un colac de 
salvare pentru el în marea de disperare în care se zbătuse până în 
acel moment. 

— Cum de s-a întâmplat așa ceva, Thomas? l-a întrebat 
coronerul, cu glas suficient de gutural cât să-și ascundă 
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adevăratele sentimente. 

Copistul s-a mișcat imperceptibil pe saltea și s-a strâmbat 
imediat, pentru că trupul zdrobit a protestat. 

— După ce arhidiaconul m-a chemat și mi-a spus că nu vedea 
nici o speranță să fiu reprimit în sânul Bisericii, am plecat 
socotind că viața mea devenise lipsită de orice ţintă și de orice 
valoare. Ar fi trebuit să pier de foame acum două ierni, când am 
plecat de la Winchester. 

John de Alençon și-a apropiat de Thomas chipul cu trăsături 
ce-i trădau viața de ascet. 

— N-am avut de ales, trebuia să-ți spun adevărul, așa cum este 
el aici, în Exeter. Asta nu înseamnă că în viitor, altundeva, 
situația nu s-ar putea schimba. Te rog să înţelegi salvarea ta drept 
un semn divin, Thomas. 

De Wolfe ţinea să afle mai degrabă ce se petrecuse cu exactitate 
în acea seară. 

— După ce ai plecat de la casa canonicului, unde te-ai dus? 

— Am rătăcit o vreme, apoi am intrat în biserica St Martin să 
mă rog. Aceasta era biserica minusculă așezată chiar vizavi de 
casa coronerului. Dar n-am simţit nimic, de parcă rugile mele s-ar 
fi izbit de un zid de piatră. Am simțit și că Dumnezeu își luase fața 
de la mine, socotindu-mă o creatură netrebuincioasă și diformă. 
În ochii lui, au apărut din nou lacrimi, care i s-au scurs pe obrajii 
zgâriați. Am fugit de acolo și am intrat în catedrală. Voiam să mă 
întind pe treptele altarului, sperând să primesc vreun semn de la 
Mântuitorul nostru, dar, când m-am apropiat de paravanul 
corului, am văzut alt semn - o ușă care, pe întuneric, părea 
deschisă. 

— O ușă? s-a minunat canonicul. 

— Mi-am închipuit că ducea spre turnul de miazănoapte, și am 
simțit dorința de a mă arunca în gol ca să uit de toate. Am urcat 
în fugă treptele construite în adâncimea zidului, dar, după câteva 
răsucituri, am ajuns la o uşă încuiată, care ar fi trebuit să 
conducă mai sus, în turn. O arcadă aflată într-o latură dădea spre 
un balcon ce se-ntindea de-a lungul navei. 

— Asta e ușa folosită de constructori, a confirmat de Alençon. 

— M-am uitat în jos și, cu toate că turnul se ridica mult față de 
locul în care stăteam, tot mi s-a părut că ar fi o distanță bună 
până la pământ; în orice caz, suficientă pentru ce-mi propusesem. 
Fără să mai stau pe gânduri, rostind doar o rugăciune către 
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Domnul, ca să-mi mântuiască sufletul, m-am aruncat în gol. 

A dat să-și facă semnul cucii, dar pătura bine strânsă în jurul 
lui și durerea din braţe l-au făcut să abandoneze acea încercare. 

— M-am prăbușit, apoi am simţit o smucitură puternică și m- 
am izbit de zid. Am crezut că așa e când mori, dar după aceea am 
auzit un zgomot de pânză sfâșiată și am căzut mai departe, 
aterizând pe un morman de pământ moale amestecat cu noroi. 

Apoi a început să suspine și s-a chinuit să-și îngroape faţa în 
perna tare. 

Arhidiaconul l-a bătut pe umăr, iar Thomas a întors ochii spre 
el. Preotul a făcut semnul crucii peste trupul lui și a murmurat 
cuvintele latinești ale unei binecuvântări. 

Copistul a lăsat impresia că s-a calmat și a închis ochii, iar 
canonicul i-a făcut semn lui de Wolfe să iasă din cameră. 

— Mai vorbim mâine-dimineaţă, Thomas, i-a zis arhidiaconul. 
Acum trage un pui de somn, că asta te va înzdrăveni la trup și la 
minte. 

Cât au mers împreună până la incinta catedralei, de Wolfe l-a 
întrebat pe prietenul său la ce slujiseră eforturile lor de a-l 
readuce pe copist în sânul Bisericii. 

— Îmi pare rău, dar nu am reușit nimic — şi mă mâhnește 
gândul că poate era mai bine pentru el dacă nu intervenea nici 
unul dintre noi. 

John a rămas nedumerit auzind vorbele arhidiaconului. 

— Cum asta? a întrebat el. 

— După cum ţi-am mai spus, aceasta nu este o chestiune care 
ține de dioceza Devonului și a Cornwallului, ci de Curtea 
Consistorială de la Winchester - cu toate că o recomandare 
favorabilă din partea membrilor importanţi ai capitulului de aici 
ar fi avut mare greutate la Hampshire. A făcut apoi o pauză, ca să 
aleagă vorbele cele mai potrivite. Din păcate, e adevărat și altceva, 
faptul că o ponegrire a meritelor lui de către cei de aici ar putea 
ruina orice speranță de reînvestire. Şi doar cu atât m-am ales din 
partea scumpilor mei frați — o condamnare generală a purtării lui 
Thomas, cu toate că oamenii știu puţine sau chiar nimic despre ce 
s-a întâmplat cu adevărat. 

— Dar de ce îl vorbesc de rău pe sărmanul om dacă înseamnă 
atât de puţin pentru ei? a întrebat coronerul. 

— Pentru că este omul tău și nepotul meu! Nici unul dintre noi 
nu este prea iubit în casa capitulului sau la palatul episcopului. 
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De la tărășenia aceea de acum câteva luni, când sheriff-ul a fost 
făcut de rușine din pricina iubirii lui față de prințul John, unii 
dintre clerici s-au ales cu numele terfelite - mai ales precentorul 
și, bineînţeles, episcopul Henry Marshal. Aceștia nu ne iubesc 
deloc pe noi doi şi nici pe prietenul nostru trezorierul, căci suntem 
juraţi regelui. 

Lui de Wolfe, un om cu inima dreaptă și, probabil, un soldat 
cam naiv, îi venea greu să creadă că oameni ai Domnului, educați 
și școliți, ar putea fi atât de răzbunători. 

— Vrei să spui că vor să ruineze viitorul unui preot mărunt — 
distrugându-i fericirea, dar și viaţa - doar ca să se răzbune pe noi 
din pricina unor neînţelegeri politice? 

Arhidiaconul a clătinat din cap, exprimându-și și în acest fel 
mirarea văzând încrederea nețărmurită a prietenului său în 
caracterul oamenilor. 

— Fără ca măcar să clipească, John. Când le-am explicat 
situaţia, îndârjirea pe care au dovedit-o m-a lămurit de îndată că 
abia așteptaseră acea șansă pentru a ne lovi. 

Ajunseseră deja în Martin's Lane, iar preotul l-a lăsat pe de 
Wolfe la ușă, promițând că a doua zi dimineaţă va face o nouă 
vizită la St John, ca să vadă cum se mai simţea nepotul lui. 

Rămas cu mâna pe ivărul ușii, de Wolfe l-a urmărit 
îndepărtându-se. Preţ de o clipă, a analizat ideea de a merge până 
la Bush ca să afle dacă gluma Matildei despre Nesta și Alan avea 
la bază un sâmbure de adevăr, însă mândria și încăpățânarea 
înnăscute l-au determinat să renunţe, astfel că, scoțând un 
suspin din rărunchi, a deschis ușa și a intrat. 


În vreme ce la catedrală se petrecuse acea dramă, Matthew 
Knapman şi ajutorul său, Peter Jordan, s-au dus să solicite 
sprijin legal. L-au vizitat pe socrul lui Peter, Robert Courteman, la 
casa acestuia din Goldsmith Street, care pornea din strada mare, 
trecând pe lângă Sala Ghildelor. 

Courteman era avocatul care se ocupa de afacerile cu cositor 
ale lui Knapman, inclusiv de operaţiunile de vânzare și de 
transport desfășurate de Matthew. Era un bărbat cu aspect 
sumbru, în vârstă de cincizeci de ani, cu o chelie în creștetul 
capului ce amintea de tonsura unui călugăr; în rest, avea un păr 
cărunt foarte bogat. Pe faţa lui îngustă, se zăreau două zbârcituri 
adânci de o parte și de alta a gurii, iar pliurile de piele flască de 
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sub bărbie îl făceau să semene cu un ogar care suferea tot timpul 
de indigestie. 

Courteman i-a primit pe vizitatori în cămăruţa ce-i slujea de 
birou, un cubiculum separat din sala mare a casei înguste, care 
arăta la fel de mohorâtă și de lipsită de haz ca stăpânul ei. Masa 
gemea de rulouri de pergament și de piele de vițel, legate cu 
bentițe împletite din lână sau cu fâșii de piele. Pe rafturi, stăteau 
îngrămădite documente prăfuite și câteva ceasloave. Avocatul s-a 
așezat pe scaun, la masa în fața căreia se găsea o băncuţă pe care 
au luat loc cei doi vizitatori. Alături de Robert, a apărut partenerul 
lui, Philip Courteman, o versiune mai tânără a tatălui său, având 
aceeași expresie mohorâtă pe fața palidă. 

Avocaţii aflaseră deja de moartea clientului lor, Walter 
Knapman, și, văzându-i deplângând dispariția acestuia, Matthew 
a bănuit că ei își exprimau de fapt tristețea pentru posibila 
pierdere a unui client gras. 

— După cum vă daţi seama, a spus Matthew, năprasnica 
moarte a lui Walter ne-a tulburat grozav activitatea. Cositorul se 
produce la fel ca înainte, dar noi vrem să știm cui îi aparţine acum 
afacerea, ca să punem la punct vânzarea și transportul. În aceste 
momente, am ajuns ca o corabie fără cârmă. 

— Pe de altă parte, vrem să ne asigurăm că lucrările vor 
rămâne în mâna unei singure persoane, fără a fi risipite, a 
intervenit Peter Jordan. Există mulți care stau la pândă ca lupii în 
jurul stânei, ca să prindă momentul potrivit pentru a ne sfârteca — 
unul dintre aceștia ar fi Stephen Acland, deși sunt și alții dispuși 
să facă oferte separate pentru cele douăsprezece - sau cam așa 
ceva — șantiere de pe râuri și pentru topitorii. 

Avocatul mai vârstnic și-a împreunat degetele, închipuind o 
turlă cu vârful lipit de buze, părând astfel mai amărât decât de 
obicei. 

— Și ce voiţi de la mine? În această clipă, nu pot face mare 
lucru. 

S-a uitat apoi la fiul său cel cu fața lividă, ca și cum ar fi 
așteptat ca acesta să confirme faptul că, din punct de vedere legal, 
erau legaţi de mâini și de picioare. 

— În situaţia de faţă, ar putea exista probleme dificile, a spus 
tânărul, făcând ca lucrurile să pară și mai neclare. 

Matthew părea cam nerăbdător. 

— Nesiguranţa prin care trecem zi de zi îngreunează afacerile, 
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s-a văicărit el. La Chagford, tocmai s-a desfășurat ceremonia 
ștanțării și a marcării, iar eu am o mare cantitate de cositor 
pregătită pentru a doua topire și apoi pentru vânzare. Trebuie să 
ştiu în numele cui o vând. 

Robert Courteman și-a aruncat braţele în lături de parcă l-ar fi 
binecuvântat. 

— Îmi dau seama de problemele tale, Matthew, dar e prea 
curând să dăm răspunsuri. 

— Dar trebuie să știm cât mai grabnic cu putință ce conţine 
testamentul lui, a spus Peter, iritat de indiferența avocatului. 

— Şi dacă există un testament sau ba, a izbucnit Matthew 
dezamăgit. 

Courteman a clătinat încet din cap. 

— Nu pot dezvălui conţinutul nici unui testament decât la 
momentul potrivit. 

— Şi care ar fi acel moment, pentru numele lui Dumnezeu? a 
întrebat fratele geamăn al mortului. 

— Când se întrunește întreaga familie, adică toate persoanele 
care ar putea fi beneficiare. Acestea sunt îndreptățite să audă 
direct din gura avocatului, nu la a doua mână, conţinutul 
testamentului a fost dezvăluit separat tuturor celorlalți. 

Dezgustat, Mathew a scos un sunet gutural. 

— Dar noi nu suntem toți ceilalți, Robert. Sunt fratele lui 
geamăn, iar Peter se poate considera fiul lui, pentru că altul nu a 
avut. Ai putea măcar să confirmi că există un testament - și data 
la care a fost modificat ultima oară, dacă s-a întâmplat asta, nu? 

Domnul Courteman senior a strâns din buze. 

— Nu pot face nici măcar asta, Matthew. Relaţia dintre avocat 
şi client este sfântă, la fel ca aceea dintre preot și păcătosul care 
se spovedește, doar știi asta. 

— Ce Dumnezeu, Robert, doar facem parte din aceeași familie! 
Fiica ta e căsătorită cu Peter, așadar, viitorul lui îl va influenţa și 
pe alei. 

Courteman a clătinat încet din cap, gușa deplasându-se și ea 
stânga-dreapta. 

— Matthew, nu trebuie să îngăduim intereselor personale să 
tulbure încrederea sacră de care trebuie să se bucure profesiunea 
noastră, a rostit el cu glas sentenţios. Cu toate acestea, voi merge 
ceva mai departe decât s-ar cuveni asigurându-te că există, într- 
adevăr, un testament pe care Walter Knapman și-a pus însemnele 
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avându-mă ca martor, iar eu voi dezvălui conţinutul acestuia în 
fața întregii familii, în primul rând al soției lui legiuite, Joan, în 
foarte scurt timp. 

— Cât de curând? a întrebat Peter Jordan cu glas apăsat. Asta 
înseamnă încă o călătorie până la Chagford? 

— Nu, am primit un mesaj prin care am fost anunţat că văduva 
are să vină în curând la Exeter, împreună cu mama și fratele ei. 
Vă voi informa când se va da citire testamentului, astfel încât să 
puteți fi de față. Dacă dorește văduva, acest lucru s-ar putea 
întâmpla și mâine. 

Cei doi s-au văzut nevoiţi să se mulțumească doar cu atât. 
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: CAPITOLUL PAISPREZECE 
In care Gwyn din Polruan este la ananghie 


Ziua de vineri, cincisprezece aprilie, a venit cenușie și rece în 
Dartmoor, de parcă primăvara trebuia să compenseze prin frigul 
destul de supărător faptul că iarna se arătase relativ blândă. 
Dealurile erau acoperite de zăpadă și, până și în văile mai înverzite 
care înconjurau uriașa zonă stearpă, mugurii și florile ce abia 
mijeau erau pudrate cu alb de nea. Norii cenușii și joşi amenințau 
să mai cearnă ninsoare și, în vreme ce Gwyn din Polruan își 
îndemna iapa dinspre conacul lui Wibbery spre oraș, câțiva fulgi 
au fost aduși de vântul ce gemea slab în jurul lui. Masivul bărbat 
din Cornwall și-a tras gluga capei zdrențuite din piele și a 
continuat să înainteze cu stoicism, căci se călise în cele 
aproximativ douăsprezece țări prin care cutreierase în anii de 
campanie. 

Nu-i era prea limpede motivul pentru care coronerul îl lăsase în 
Chagford, dar, din anumite rațiuni, John de Wolfe dorea să stea 
cineva cu ochii pe cositorari și pe sheriff până se termina 
ceremonia de ștanțare și lumea avea să se împrăștie. Judecând 
după cantitatea de metal ce rămăsese de evaluat pentru a doua zi, 
Gwyn a apreciat că procedura avea să se încheie pe la amiază; iar 
apoi se putea întoarce acasă, în St Sidwell, ca să fie alături de 
copii și de nevastă. 

La capătul apropiat al străzii mari, existau un grajd și o 
potcovărie, și tocmai acolo și-a lăsat Gwyn iapa, știind că 
jumătatea de penny cheltuită pentru adăpostirea și hrana calului 
îi va fi înapoiată de coroner. A continuat pe jos drumul spre piaţă 
și, în următoarea oră, a rămas în umbră, urmărind desfășurarea 
procesului de ștanțare, în timp ce mormanele de lingouri 
întunecate de cositor scădeau ca număr. Cu toate că numeroși 
mineri plecaseră deja din Chagford după ce barele lor fuseseră 
marcate, rămăseseră totuși o mulțime de oameni prin preajmă, iar 
berăriile erau pline de mușterii, lucru descoperit de el când 
foamea și setea, neistovite amândouă, i-au purtat pașii către 
crâșma Coroana. Așa cum îi poruncise coronerul, a tras cu 
urechea la cât de multe discuţii a putut și a sporovăit și el cu o 
serie de mușterii, slujindu-se de cunoștințele căpătate de la tatăl 
său în copilăria petrecută în Cornwall ca să treacă drept lucrător 
în domeniul cositorului. În ciuda tuturor eforturilor, nu a reușit 
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să afle mare lucru, ci doar ecouri ale furiei oamenilor împotriva lui 
Richard de Revelle care se agăța de funcția de guvernator, dar și 
nemulțumiri ale cositorarilor privind dările pentru marcare, 
precum și convingerea tot mai generală că Aethelfrith saxonul 
fusese cel care îl ucisese pe Henry și adusese daune lucrărilor de 
minerit. 

Când Gwyn a ieșit din tavernă, ninsoarea se înteţise binișor. 
Vântul tăios dinspre răsărit spulbera zăpada, făcând-o să formeze 
mici troiene pe lângă ziduri și garduri vii, iar solul era deja 
acoperit cu un strat de o palmă. În timp ce revenea ostenit spre 
piață, pentru a asista la încheierea marcării lingourilor, cizmele 
lui de călărie lăsau urme în zăpada proaspătă, iar unii fulgi i se 
așezau pe mustața mare și stufoasă. 

La adăpostul acoperișului, meșterul evaluator și 
supraveghetorul se canoneau împreună cu administratorul și 
perceptorul să încheie treaba, astfel ca atât ei, cât și cositorarii să 
poată pleca spre casă înainte ca drumurile să se înzăpezească și 
să devină de nestrăbătut. A mai trecut un ceas și abia după aceea 
și-a făcut apariţia și sheriff-ul, împreună cu Geoffrey Fitz-Peters 
din  Lydford. Amândoi stătuseră la căldurică, în confortul 
castelului lui de Prouz de la Gidleigh, până când Richard de 
Revelle a socotit că marcarea se apropia de sfârșit, astfel că putea 
să apară și el acolo, fără să sufere prea mult de frig. Cum stătea 
urmărind și ascultând zgomotul ritmic și monoton al ciocanului 
lovind în daltă, urmat de anunţul cântat al funcţionarilor care tot 
repetau greutatea și calitatea fiecărui lingou, Gwyn a perceput 
treptat un al fel de zgomot, diferit, venind de mai departe. Dincolo 
de șuieratul subţire și slab al vântului, a auzit un murmur 
persistent și îndepărtat. Pe măsură ce clipele treceau, murmurul 
s-a transformat în țipete scoase de o mulțime furioasă. 

Cei din jurul lui au început să-și înalțe capetele de la treburile 
lor, pentru că și aceștia simţiseră apropierea masei tumultuoase 
de oameni. Până și oamenii din echipa de ștanțare s-au oprit din 
activitate ca să ciulească urechile. După ce loviturile de ciocan au 
încetat, răcnetele mulțimii s-au auzit mai limpede, iar Gwyn l-a 
văzut pe sheriff înlemnind și făcând un gest către sergentul 
Gabriel să aducă oștenii înarmaţi mai aproape, în cortul înălțat 
pentru ceremonie. În piață, rămăseseră doar șase oșteni: Ralph 
Morin plecase în zori cu ceilalți oameni, pentru că nu dorea să 
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lase castelul Rougemont fără garnizoană. La fel ca mulți alţii, 
Gwyn a ieșit de sub acoperiș, direct în ninsoarea destul de deasă, 
și a înaintat spre capătul pieţei, de unde a putut privi în lungul 
străzii, spre direcția din care se apropia cu repeziciune mulțimea 
nemulțumită și gălăgioasă. 

Un grup masiv de bărbați, probabil vreo treizeci la număr, 
forfotea de-a lungul drumului manorial, îngrămădindu-se în jurul 
cuiva aflat la mijloc. Când s-au mai apropiat, privitorii au înţeles 
pe dată că erau mineri, judecând după îmbrăcăminte, dar și după 
chipul amenințător în care răcneau și-l înjurau pe cel pe care îl 
târau cu ei. Mantiile și glugile lor erau ninse bine, ceea ce sugera 
că veneau tocmai de pe dealurile sterpe, însă, în furia și agitația 
lor, uitaseră cu desăvârșire de vremea potrivnică. 

Trimis de sheriff să vadă ce se petrecea acolo, Gabriel a apărut 
alături de Gwyn. 

— Ce dracu-i asta, Gwyn? a bolborosit el, uitându-se la 
mulțimea care se apropia târând un bărbat legat cu o frânghie. 

— Nu știu, dar nu-mi place defel ce văd. 

Pe măsură ce masa de oameni se apropia de piață, minerilor 
care terminaseră deja procedura de ștanțare li s-au alăturat mulți 
alții, ieșiți din berării, atrași de hărmălaie. Unii dintre ei erau și 
mai puși pe scandal, pentru că începuseră să bea de cu 
dimineață. Aceştia au început să-i întrebe răcnit pe cei din 
mulțime despre ce era vorba și, auzind răspunsurile, au intrat şi ei 
în vălmășagul furios. Până să ajungă în piaţă, gloata crescuse la 
aproape o sută de oameni care se împingeau și se îmbrânceau ca 
să-l vadă mai de aproape pe bărbatul prins și aflat la mijloc. 

— Gabriel, trebuie să intervii, și încă repede! a mârâit Gwyn la 
el. 

— N-am decât o mână de oameni — cât să asigur escorta sheriff- 
ului până la Lydford, i-a răspuns sergentul cu un aer îngrijorat. 

Grupul de oameni aproape că umpluse piața mică, făcându-și 
drum către partea din față a îngrăditurii unde avea loc marcarea 
cositorului. Gabriel s-a strecurat spre marginea mulțimii ca să 
ajungă la Richard de Revelle, atât ca să-l protejeze, cât și ca să 
primească porunci. Gwyn l-a urmat și a reușit să treacă printre 
oamenii agitaţi croindu-și drum cu umerii săi lăți. Câţiva l-au 
înconjurat cu gând să-l oprească, însă el i-a împins cât colo cu 
braţele uriașe, izbindu-i în piept sau chiar peste fețe și dându-i la 
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o parte. 

Mulțimea s-a oprit în dreptul frânghiei care înconjura 
adăpostul și, cu repeziciune, s-a răsfirat de jur împrejur, așa cum 
apele revărsate înconjoară o movilă, transformând-o într-o insulă. 
Când a ajuns la frânghie, Gwyn l-a văzut pe de Revelle, cu fața 
lividă, stând aproape de lordul manorial din Lydford, la un capăt 
al adăpostului. Gabriel și cei șase oșteni ai lui se strânseseră în 
jurul lor, iar pe sub marginea coifurilor ca niște lighenașe ochii li 
se învârteau speriați în cap. Oștenii, care nu aveau cămăși de zale, 
ci doar platoșe metalice la umerii cuiraselor din piele fiartă, 
strângeau deja agitați în mâini mânerul săbiilor late fără a le 
scoate deocamdată din teacă. 

Cei din echipa de evaluare și ștanțare au renunţat la orice 
încercare de a-şi continua activitatea și, în timp ce se retrăgeau 
spre partea din spate a adăpostului, în mulțime s-a observat o 
agitație ceva mai pronunțată decât până atunci, iar un bărbat cu 
părul vâlvoi a fost azvârlit în față. Avea mâinile legate la spate cu 
o frânghie, capătul celălalt al acesteia fiind ţinut de un miner 
mătăhălos. Alţi doi oameni îl târâseră până spre marginea 
grupului, iar acum stăteau alături de el, ţinându-l de încheieturile 
legate și zguduindu-l fără milă. Gwyn a văzut apoi un alt individ 
abrutizat de băutură smulgându-se dintre oameni și apropiindu- 
se de cel legat, căruia i-a tras un pumn drept în față. 

— Ăsta-i ticălosul care a stârnit toate necazurile — şi mai e și 
ucigaș pe deasupra! a răcnit el, după care s-a amestecat printre 
ceilalți. 

De astă dată, Gwyn a văzut victima ceva mai bine, cum stătea 
cu un aer sfidător cu fața spre adăpost, având părul acoperit de 
zăpadă și sângele scurgându-i-se dintr-un colț al gurii, unde 
lovitura primită făcuse buza să-i plesnească. 

Era înalt și slăbănog, aproape uscat, iar părul cărunt lung și 
încâlcit îi încadra fața uscăţivă, dându-i o expresie sălbăticită. 
Gwyn a socotit că omul avea peste șaizeci de ani și că, în ciuda 
slăbiciunii trupești, poseda o rezistență neobișnuită, căpătată 
după traiul solitar, de supravieţuire, pe care îl dusese pe dealurile 
sterpe din Dartmoor. Acela nu putea fi altul decât Aethelfrith, 
saxonul smintit lucru confirmat de urletele și rânjetele mulțimii. 

— Uite-l, sheriff-ule! Ăsta este Aethelfrith, bate-l-ar Dumnezeu! 
Tu ești lord guvernator, așa că trebuie să-i hotărăști soarta în 
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numele nostru - altfel, o facem chiar noi! a răcnit un bărbat 
masiv, cu barbă neagră, miner din apropiere de Lydford. 

Aceste vorbe au declanșat alte și alte vociferări și strigăte din 
partea mulțimii, mai toate îndreptate împotriva lui de Revelle și a 
saxonului, într-un amestec de batjocuri şi îndemnuri. 

Sheriff-ul a rămas nehotărât, mulțumindu-se să privească acea 
dramă neașteptată ce se desfășură în fața lui. Cum el părea să-și fi 
înghițit limba, Geoffrey Fitz-Peters, care ar fi vrut și el dregătoria 
de guvernator, a făcut câțiva pași înainte către mineri. 

— Ce s-a întâmplat, oameni buni? Unde l-aţi găsit pe acest 
bărbat? 

Aethelfrith a fost îmbrâncit cu atâta putere din spate, încât s-a 
împleticit şi a căzut în genunchi pe zăpadă. Cu toate acestea, a 
reușit să-și păstreze aerul demn, privindu-l pe Fitz-Peters cu o 
expresie de sfidare mută care i-a accentuat trăsăturile uscăţive. 

— De data asta, l-am prins asupra faptului! a răcnit unul 
dintre bărbații care îl ţineau de braţe. 

— Tocmai izbea cu securea într-un scoc de decantare, sus pe 
Scornhill, pe Teignul de Nord, la aproape cinci kilometri depărtare 
de oraș! 

— Guvernatorule, o să-l spânzurăm pe dată. Poţi să-l 
condamni, dacă dorești, dar noi o să-l spânzurăm neîntârziat, fie 
că vrei, fie că nu, a spus cu glas bubuitor bărbatul cu barbă 
neagră. 

Au urmat răcnete şi mai întărâtate, scoase de oamenii din 
mulțime care, însetați de sânge, cereau să i se ia viaţa lui 
Aethelfrith. 

— El l-a ucis și pe Henry din Tunnaford, asta-i sigur! a urlat 
cineva. 

Alţii au strigat că tot el trebuia să fie și ucigașul stăpânului lor, 
Walter Knapman, iar alții au răcnit că și daunele aduse lucrărilor 
de șantier şi topitoriilor trebuiau puse în spinarea saxonului 
nebun. 

Starea de spirit devenea tot mai încinsă, pentru că fiecare își 
incita vecinii la violență, asta până când mulțimea turbată a 
amenințat să treacă în forță de frânghia ce izola zona în care se 
desfășura evaluarea. Până și stâlpii îngrăditurii se cutremurau de 
îmbrânceala oamenilor, iar zăpada a început să se scuture de pe 
acoperișul firav. Geoffrey Fitz-Peters a socotit că nu era momentul 
cel mai potrivit să joace rolul de erou sau de candidat la funcția 
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de guvernator, astfel că s-a retras spre locul în care sheriff-ul se 
chinuia să treacă neobservat, avându-i pe sergent și pe oștenii 
acestuia înjur! 

— Richard, trebuie să le vorbeşti oamenilor! Doar vezi și tu cum 
le fierbe sângele în vine, l-a sfătuit el cu glas discret. 

Apoi, prinzându-l de un braţ, l-a împins pe de Revelle câțiva 
pași în față, astfel că acesta nu a avut încotro, văzându-se silit să 
aibă o confruntare cu mulțimea. 

— Oameni buni, ce dovezi aveţi? a strigat el ca să se facă auzit. 
Chiar l-aţi prins în timp ce aducea stricăciuni lucrărilor? 

A urmat un vacarm de răcnete și ţipete, toate confirmând 
vinovăția saxonului. Aethelfrith a fost ridicat cu forța în picioare 
de cei doi bărbaţi aflați în stânga și în dreapta lui. Ela dat să 
spună ceva, numai că minerul din stânga i-a tras încă un pumn 
peste gură, zădărnicind încercarea omului de a face o mărturisire 
ori de a respinge acuzațiile. 

Agitat, de Revelle s-a străduit să analizeze rapid situaţia, din 
dorinţa de a găsi cel mai sigur mod de acţiune. Cum nu se bucura 
de simpatie în rândul lor, se temea că minerii cositorari, violenți și 
furioși în acele momente, puteau să-și verse nervii pe el dacă îi 
îndârjea și mai mult. 

Cei o sută de oameni ai dealurilor, stârniți și mânioși, aveau să 
treacă peste orice împotrivire și, cu toate că deţinea autoritatea 
cea mai mare din comitat, nu ţinea câtuși de puţin să-și 
primejduiască viața punându-se de-a curmezișul acelei mulțimi 
dezlănţuite când avea la dispoziție doar o mână de oșteni. Cu toate 
acestea, a hotărât să facă totuși o încercare de a urma cursul 
firesc al justiției. 

— Dacă a făcut toate aceste lucruri, atunci trebuie adus la 
Curtea Comitatului sau chiar dinaintea judecătorilor regelui, a 
strigat el de sus la oameni, făcându-se că uită de antipatia pe care 
o manifesta, de obicei, față de curţile regale de judecată. 

Cuvintele i-au fost primite cu hohote groase de râs, fluierături, 
strigăte de tot felul și cu sudălmi, care au crescut în intensitate. 
În acelaşi timp, oamenii s-au bulucit în față, iar de astă dată, 
frânghia s-a rupt în dreptul unuia dintre stâlpi, astfel că primul 
rând de bărbaţi mânioși a pătruns brusc în îngrăditura unde se 
desfășurase marcarea. 

De Revelle s-a retras precipitat și s-a întors către Fitz-Peters, 
ridicând din umeri cu un aer disperat. 
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— Nu vor să asculte cuvintele mele ce îndeamnă la rațiune, a 
spus el. 

Gwyn a urmărit scena cu îngrijorare crescândă, regretând că 
formidabilul lui stăpân, coronerul, nu se afla acolo pentru a 
stăpâni situaţia. În absenţa lui de Wolfe, s-a simţit obligat să facă 
el tot ce-i stătea în puteri; de aceea și-a croit drum către bărbații 
care îl țineau țintuit pe Aethelfrith. 

Până să ajungă lângă ei, cei doi s-au apucat să-l lovească în 
cap și în piept cu pumnii, răcnind la el să mărturisească, în cele 
din urmă, saxonul a început să-și strige răspunsul cu glas clar și 
adânc, fără să arate nici urmă de teamă, deși la fiecare câteva 
cuvinte trebuia să scuipe sângele din gură ca să poată continua. 

— Da, porci de normanzi ce sunteţi, o să mărturisesc! 
Mărturisesc că sunt urmaș al rasei care s-a aflat pe aceste locuri 
înainte ca voi, bandiți de franțuji, să veniți să ne furați 
pământurile! Mărturisesc că iubesc pământul pe care l-am avut 
de veacuri. Mărturisesc că v-am urmărit pe voi, ticăloșilor, 
ucigându-mi fiul pe dealuri acum douăzeci de ani pentru că a 
îndrăznit să revendice o parcelă pe care să caute cositor! 

Nu a reușit să continue, deoarece a primit o lovitură de 
măciucă peste cap, ceea ce l-a făcut să se legene ametit, dar a fost 
ținut în continuare în picioare de cele două brute. 

Asta a fost prea mult pentru Gwyn, care, cu un răcnet ca de 
taur, şi-a croit cărare până în mijloc şi a smuls bâta din mâna 
celui care îl lovise pe Aethelfrith. 

— Încetaţi! a strigat el. Orice om are dreptul la judecată cum se 
cuvine înainte de a fi condamnat. 

— Cine dracu! te crezi și tu? a urlat la el bărbosul furios. 

— Sunt ofițerul coronerului, coronerul regelui Richard! i-a 
răspuns Gwyn care, cu statura sa impresionantă, îi depășea ca 
înălțime pe toți minerii din preajmă -— deși mulţi dintre aceștia erau 
bine clădiți — cu cel puţin o jumătate de cap. 

Însă oamenii erau deja extrem de stârniţi, astfel că nu au privit 
cu ochi buni amestecul lui Gwyn. 

— Dă-te la o parte, omule, asta nu e treaba coronerului! Ne 
aflăm în ţinutul cositoriilor, iar noi avem aici propria lege, s-a 
răstit unul dintre bărbaţii care îl ţinea strâns pe saxon. 

— Nu și atunci când este vorba despre viața ori vătămarea 
cuiva. Legea regelui este valabilă și aici, și știți prea bine asta. 
Întrebaţi-l pe sheriff- o să vă spună același lucru. 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 239 


Și Gwyn s-a întors către capătul îngrăditurii, locul în care de 
Revelle stătea speriat, și i-a făcut un semn cu mâna. 

Cam în silă, de Revelle a confirmat din cap. 

— Are dreptate, dar v-am spus asta deja. 

Replica lui a fost primită cu alte strigăte de dispreț, iar bărbatul 
mătăhălos cu barbă și mustață negre l-a izbit violent pe Gwyn în 
piept. 

— Şterge-o de aici, blestematule! Nu te mai vâri în lucruri care 
nu te privesc! 

Drept răspuns, omul din Corwall l-a prins de gât cu un braț, i-a 
dat în rinichi un pumn care ar fi doborât şi un măgar, după care 
l-a lăsat să cadă la pământ. În vacarmul ce s-a iscat imediat după 
aceea, Gwyn a fost tras înapoi de câțiva oameni, iar bărbosul s-a 
ridicat cu mare greutate în picioare, resimțind durerea. 

Brusc, s-a văzut sclipirea unei lame de oţel, în clipa când 
adversarul lui Gwyn a dus mâna dreaptă la spate și a smuls un 
pumnal de sub curea. Scoţând un răcnet furios, omul s-a azvârlit 
asupra uriașului, iar vârful armei a țâșnit spre inimă. Surtucul 
gros din piele a opus o oarecare rezistenţă, dar lama a trecut prin 
el, spintecând pielea și mușchiul, fără a pătrunde însă foarte 
adânc. Slobozind și el un urlet de mânie, Gwyn s-a smuls din 
braţele celor care îl trăseseră înapoi și-l țineau în continuare și a 
prins încheietura celui care îl înjunghiase. Cu cealaltă mână, l-a 
trăsnit pe Barbă-Neagră peste tâmplă, puţin înapoia urechii. 
Omul s-a prăbușit pe noroiul amestecat cu zăpadă și a rămas 
nemișcat. Apoi, cu toată forța lui, Gwyn nu a mai avut nici o 
șansă împotriva gloatei furioase și a fost doborât de cei buluciţi în 
jurul lui, toți încercând să-l bată până aveau să-l omoare. 


Așa cum se întâmpla deseori, ninsoarea din Dartmoor însemna 
ploaie în Exeter, astfel că John de Wolfe a pornit la treabă în ziua 
aceea pe o burniță rece, care i-a îmbibat capa, udându-l aproape 
până la piele, și a transformat străzile într-un amestec de glod 
lipicios și gunoaie. În noaptea precedentă, se prăbușise obosit ca 
un câine pe patul lui, atât de extenuat, încât nici nu avusese 
putere să răspundă sâcâielilor obișnuite ale Matildei. I-a povestit 
pe scurt despre căderea lui Thomas de pe balconul catedralei, dar 
replica ei ironică i-a dat de înțeles că ar fi interesat-o acel subiect 
doar dacă încercarea de sinucidere ar fi reușit. 
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Chiar înainte să-și fi sfârșit dejunul, la o oră foarte matinală, 
unul dintre bailivii orașului a venit la ușă să-i raporteze un 
accident mortal petrecut pe chei, unde roata unei căruţe trase de 
boi se rupsese, iar încărcătura de piatră, importată tocmai de la 
Caen, se prăbușise peste un lucrător, strivindu-l. John s-a dus să 
inspecteze scena și să examineze cadavrul, dar, cum nu putea 
beneficia de ajutorul lui Gwyn și de calităţile de copist ale lui 
Thomas, a decis să amâne ancheta până când slujitorul său avea 
să fie capabil de muncă. 

Tocmai din acest motiv, de la chei s-a dus direct la spitalul St 
John, ca să vadă care mai era starea firavului bărbat. John de 
Alençon se afla deja acolo, iar de Wolfe s-a arătat surprins și 
bucuros descoperind că starea de spirit a lui de Peyne se 
îmbunătăţise în mod vădit, chiar dacă durerile provocate de 
cădere îl chinuiau în continuare. 

— Poate pleca acasă oricând dorește, a spus fratele Saulf pe un 
ton încurajator. Nu are nici o vătămare gravă. A trecut peste 
sperietura suferită şi nu are nici un mădular frânt, ci doar 
vânătăi, după care, vreme de câteva zile, va simţi dureri și 
greutate la fiecare mișcare. Așa cum i-a spus și arhidiaconul, 
secolul miracolelor nu s-a încheiat încă. 

Când cei doi John au părăsit împreună mănăstirea, coronerul a 
spus că era fericit să vadă o asemenea îmbunătăţire a stării 
copistului său, care nu mai părea atât de abătut. 

De Alençon a zâmbit, iar ochii lui albaștri au sclipit, scoţându-i 
în evidenţă faţa uscăţivă, de ascet. 

— Deși cred sincer că un asemenea noroc în fața morţii este 
orânduit de Atotputernicul, trebuie să recunosc că trag oarecum 
spuza pe turta nepotului meu. Convingerea că salvarea lui 
miraculoasă reprezintă un semn de sus l-a făcut să se mai 
lumineze la minte. 

Coronerul i-a aruncat un surâs strâmb prietenului său. 

— Slavă Cerului - și nu glumesc, John, când spun asta. Dar 
chiar nu există nici o șansă ca el să fie acceptat în sânul Bisericii? 

— O vreme, nu - și sigur nu în Exeter, atâta vreme cât capitulul 
este condus de anumiţi oameni. 

— Gândindu-mă numai la mine, cu toate că-mi pare rău de 
Thomas, recunosc că aș fi pierdut fără priceperea lui la scris, și 
nu numai, a admis de Wolfe ceva ce de obicei doar gândea. De 
aceea, să vedem ce se va întâmpla în decurs de vreun an. Poate 
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că, până la urmă, se va întoarce la Winchester. 

S-au despărțit în Martin's Lane, de unde coronerul l-a luat pe 
Odin şi a plecat călare spre spânzurătoarea de dincolo de 
Magdalene Street. Acolo a asistat la cele două execuţii de vineri, 
una a unui proscris care fusese prins prădând un neguţțător 
ambulant de punga în care avea paisprezece penny, cu doi mai 
mult decât șilingul legal, ce semnifica o fărădelege care aducea cu 
sine pedeapsa cu moartea. Cei care îl judecaseră avuseseră de 
ales între a-l condamna la moarte prin decapitare pentru că era 
proscris capturat sau la spânzurătoare pentru jaf, dar Curtea 
Comitatului, condusă de Richard de Revelle, a descoperit că darea 
pentru spânzurare era mai mică. Cum omul nu avea nici o 
proprietate, pe John nu-l mai interesase chestiunea, fiind nevoit 
doar să înregistreze evenimentul în pergamentele lui. 

Celălalt condamnat la moarte era un ţesător care încercase să- 
și stranguleze nevasta, într-o criză de furie, după ce descoperise 
că ea comisese adulter cu fratele lui. De Wolfe se străduise din 
răsputeri să amâne procesul până la sosirea judecătorilor regelui 
pentru a ţine Curtea de Judecată Itinerantă, dar, cum așteptarea 
se prelungise luni de zile fără să se întrevadă vreo speranţă de 
sosire a acestora, sheriff-ul și notabilităţile orașului insistaseră să 
se respecte judecata sumară a Curţii Comitatului. Întrucât 
țesătorul avea o casă și un atelier, John trebuia să evalueze 
proprietatea condamnatului și să îi înștiințeze pe judecători, care 
aveau să decidă cât din proprietate avea să intre în posesia 
Coroanei și cât urma să rămână familiei văduvei păcătoase - dacă 
avea să se întâmple așa ceva. Dar, întrucât Thomas nu putea fi de 
față, de Wolfe nu putea face mare lucru deocamdată: priceperea 
lui cu pana și cerneala era ca inexistentă. 

Întorcându-se de la spânzurătoare, a pătruns pe Poarta de 
Miazăzi și a trecut prin câmpurile și grădina din Southernhay ca 
să ajungă la Water Gate, care fusese ridicată în unghiul drept 
făcut de zidul orașului, în vârful pantei ce ducea spre chei. De 
acolo, s-a dus la casa lui Matthew Knapman și l-a găsit pe 
negustor în depozitul de la parter, împreună cu Peter Jordan și un 
lucrător mătăhălos de origine saxonă. Stivuiau și evaluau 
lingouri, unele dintre ele de cositor nerafinat, care tocmai sosiseră 
de la ştanțarea ce se petrecuse cu o zi în urmă la Chagford. 

Bine clădit și cu fața roșie, Matthew a pus jos bățul marcat și 
cuțitul și i-a făcut semn lucrătorului să se ducă în curte. 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 242 


— Mai sunt vești proaspete de la Chagford ori de la Dunsford? a 
întrebat el cu oarecare neliniște. 

Coronerul a clătinat din cap. 

— Speram să-mi spuneţi voi ceva nou. Mă întrebam dacă 
testamentul fratelui tău a făcut lumină în privința persoanei care 
are cel mai mult de câștigat de pe urma morții lui. 

Purtând o tunică elegantă de culoare cafenie, cu un șorț lung 
de piele legat în jurul taliei, Peter a răspuns în locul șefului său: 

— Ne-am dus la Robert Courteman, avocatul, dar n-a vrut să 
ne destăinuie nimic. Trebuie să așteptăm până când va fi prezentă 
întreaga familie. 

— Şi când se va întâmpla asta? 

— Am auzit că ar putea fi duminică, deoarece se spune că 
văduva are să vină special pentru asta până la Exeter. Fără 
îndoială că-i va aduce și pe afurisitul acela de frate al ei, dar și pe 
maică-sa, a adăugat el, nereușind să-și ascundă resentimentele 
față de acele persoane. 

Lui de Wolfe nu i-a scăpat că îi spusese mamei lui vitrege 
văduvă", preferând să nu-i pomenească numele. Avea de-a-face 
cu o familie dezbinată de neînțelegeri, fiecare luptând împotriva 
celorlalți pentru a pune mâna pe partea cea mai grasă din averea 
lăsată de defunct. În ceea ce-l privea pe Matthew, acesta lăsa 
impresia că-l interesa mai mult descoperirea ucigașului decât 
testamentul, dar de Wolfe nu avea știri pentru el în acea privinţă. 

— Mi-am lăsat ofițerul la Chagford ca să mai prindă din zbor 
orice bârfă vânturată pe acolo la ceremonia de ștanțare. Trebuie 
să se întoarcă în seara asta, așa că o să vă anunț dacă a mai 
apărut ceva nou. 

Revenit în cămăruța strâmtă de la catul întâi al turnului de 
intrare în castelul Rougemont, de Wolfe a scris cu mare chin 
câteva cuvinte pe o bucăţică de pergament, notând numele celor 
doi oameni spânzurați și al victimei accidentului de căruţă, astfel 
încât să nu le uite până la data când Thomas s-ar fi întors la 
treabă, pentru a-i putea dicta un raport complet. Dimineaţa era 
deja pe trecute, iar ploaia continua să cadă nemilos din cerul 
plumburiu. Apropiindu-se de nișa din peretele de piatră aspră, și- 
a luat cana de lut și a umplut-o din urciorul lui Gwyn, aflat pe 
podea. Fără cei doi asistenţi ai săi, care făceau și turul tarabelor, 
nu avea acum nici pâine, nici carne ori cașcaval și, stând singur 
în chilia dezolantă și bând cidru acru, și-a dat seama că ducea 
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lipsa celor doi, cu toate că frecventele lor ciorovăieli îl scoteau 
adesea din răbdări. 

Spera din tot sufletul ca Thomas să poată reveni la îndatoririle 
lui; fără evidențe cumsecade, activitatea coronerului avea să 
devină haotică și chiar inutilă, pentru că sarcina cea mai 
importantă a lui de Wolfe era de a ţine evidența tuturor 
evenimentelor legale pentru tribunalele regale. S-a întrebat apoi 
cum se descurca noul coroner, Theobald Fitz-lvo, care nu avea 
experiență defel și căruia, după părerea lui de Wolfe, îi lipseau 
atât mintea, cât și bunul-simţ. 

După ce a terminat de băut, John a rămas încovoiat deasupra 
tăbliei, cu degetele bătând darabana pe scândurile goale. Fără 
Thomas, nu putea face nimic altceva, iar cidrul îi adusese aminte 
că chiorăielile din stomac erau semnalul că trebuia să mănânce. 
Perspectiva de a sta față în față cu Matilda la masa din sala cea 
mare nu-l ispitea câtuși de puţin; un mic drăcușor a venit parcă 
pe la spate, sugerându-i în șoaptă că ar fi fost bine să se ducă la 
Hanul Bush. 

Părăsind castelul Rougemont, picioarele l-au dus, aproape fără 
să vrea, pe Idle Lane, dar, când a ajuns la marginea terenului 
viran pe care era așezat hanul, John s-a simțit cuprins de 
nesiguranță. Pentru un bărbat atât de hotărât în momente 
importante, obișnuit să ia decizii ferme într-o fracțiune de 
secundă, acea oscilare i se părea cu totul străină. Blestema în 
gând treburile ce ţineau de inimă și de trup, care îi surpau atât de 
mult tăria voinţei. Stând pe drumul înnoroit, ca un stârc negru și 
deșirat, s-a uitat peste drum, la Hanul Bush, dorindu-și ca Nesta 
să iasă singură afară, astfel încât să poată sta de vorbă cu ea fără 
să fie urmărit de ochi curioși și fără să vadă în fundal mutra 
obraznică a lui Alan din Lyme rânjind răutăcios. Cu toate că în 
ușa hanului s-au ivit câțiva musșterii, care intrând, care ieşind, nu 
a văzut nici urmă de fosta sa amantă, lucru de așteptat, de altfel, 
și-a spus el furios în gând. Ea avea tot timpul treabă înăuntru, la 
bucătării, în distilerie ori la etaj. Gândul la cămăruţa de la etaj şi 
la faptul că de trei ori blestematul acela de Alan se lăfăia acum în 
patul franțuzesc pe care îl cumpărase el l-a făcut pe John să 
scrâșnească din dinţi de gelozie. 

După ce a pândit vreme de vreo cinci minute pe stradă, ca un 
tânăr îndrăgostit până peste urechi, de Wolfe a scuturat din cap, 
revenindu-și în simțiri, şi a trecut încet prin dreptul hanului, 
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sperând că Nesta va apărea ca prin minune şi-i va cădea în braţe 
când el se va afla exact în dreptul ușii. Nici vorbă să se întâmple 
așa ceva şi, simțindu-se ridicol, a trecut pe partea cealaltă a 
drumului, apoi s-a răsucit și a parcurs traseul în sens invers. 
Până să ajungă la locul de unde pornise iniţial, era deja cuprins 
de o furie rece, mai mult față de sine, pentru purtarea sa 
prostească, adolescentină. Un cavaler al regatului, un ofițer 
superior care apăra legea și un veteran al atâtor războaie să dea 
târcoale și să pândească apariţia iubitei care îi dăduse papucii! 

— la ducă-se dracului, a mormăit el cu glas tare, speriind un 
șobolan care-și făcea de lucru prin gunoaiele de la picioarele lui, o 
să mă duc să mănânc la Golden Hind! 

După o plăcintă mare cu carne și două stacane cu bere, a 
început să se simtă ceva mai bine, găsindu-se în dispoziția 
potrivită pentru a o goni din minte pe roșcata galeză, catalogând-o 
drept o persoană din trecutul lui și atât. Gândurile îi alergau deja 
spre Dawlish și spre blonda Hilda - chiar s-a întrebat dacă nu era 
cazul să-și găsească vreun motiv pentru a merge curând la 
Salcombe, unde o altă văduvă atrăgătoare nu se bucurase de 
atenţia lui de mai bine de șase luni. 

Pe la jumătatea amiezii, și după încă o stacană de bere, John a 
hotărât să se întoarcă la castel ca să mai facă exerciţii de scris și 
de citit, pentru că le cam neglijase în ultima vreme. Mergea la un 
vicar corist din incinta catedralei pentru lecţii de scris și de citit, 
avându-l ca profesor și pe Thomas de Peyne. Cum începuse acest 
proces de educație foarte târziu, lui John îi venea greu să rețină ce 
i se preda, astfel că progresase anevoie, dar în acele momente a 
hotărât să facă eforturi mai mari pentru a ajunge știutor de carte. 

leșind din tavernă, a constatat că burniţa se oprise; a pornit-o 
pe strada mare, trecând printre oameni ca o corabie ce despică 
apele. În vreme ce o ciurdă de oi în drum spre casap l-a 
înconjurat din toate părțile, a zărit o siluetă familiară apropiindu- 
se de el: Thomas. Surprins, s-a oprit și l-a lăsat pe copist să se 
apropie, ţinându-se de un tânăr secund pentru a putea merge. 

— Thomas, ce faci pe-aici? Dimineaţă, când te-am văzut la St 
John, zăceai lat pe spate. 

Cu chipul supt de dureri, dar animat de o hotărâre îndârjită, 
micuțul copist a rămas agăţat de cotul însoțţitorului său. 

— Sunt plin de vânătăi, dar nu mă voi da bătut, Crowner. 
Fratele Saulf a zis că mă pot duce acasă, numai să stau culcat pe 
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saltea în restul zilei. Mă voi întoarce la îndatoririle mele începând 
de mâine, sunt sigur de asta. 

De Wolfe a zâmbit binedispus, pentru că micuțul om, arătându- 
se atât de curajos, reușise să-i îmbunătăţească starea de spirit. 

— Eşti ca Lazăr, care s-a ridicat din morţi — ori, în cazul tău, de 
pe patul de suferință. Dar nu te grăbi să te întorci, Thomas - deși 
recunosc sincer că îţi simt deja lipsa. 

Chipul ascuţit al lui Thomas s-a luminat de plăcere la auzul 
acelei laude destul de modeste din partea stăpânului său, căruia 
îi era devotat. 

— Degetele care mânuiesc pana au rămas nevătămate, 
Crowner. După cum mi-a spus foarte răspicat unchiul meu, am 
trăit un mic miracol - un semn de la Dumnezeu că nu sunt cu 
totul lipsit de speranţă în cauza mea. 

Apoi s-a crispat când a încercat să-și facă semnul crucii cu 
mâna liberă. 

După ce l-a urmărit pe Thomas șchiopătând spre incinta 
catedralei și rezemându-se pe prietenul său, de Wolfe a pornit 
înapoi spre Rougemont cu pas foarte vioi, înviorat de starea mai 
bună a copistului său. În încăperea de deasupra hersei, s-a așezat 
să studieze vreme de un ceas ori două filele de pergament pe care 
stăteau scrise lecţiile în latină. Încet și pe mutește, a format pe 
buze cuvintele ce ţineau de gramatică și de vocabular pe care 
vicarul și Thomas le scriseseră pentru el. După aceea, cu eforturi 
considerabile, a exersat scrierea de expresii simple, slujindu-se de 
una dintre penele de prisos și de cerneala copistului. 

În cele din urmă, s-a simţit doborât de efectul combinat al celor 
patru ori cinci stacane de bere și plictisul stârnit de efortul de a 
învăța, astfel că s-a lăsat peste masă, cu capul pe brațe, și a 
adormit aproape imediat. 

A fost trezit de un ciocănit sfios în scândura tăbliei de sub 
nasul lui, astfel că, somnoros, a deschis ochii și a văzut un tânăr 
oştean din camera de gardă de dedesubt stând în poziţie de drepți 
în fața lui. Un alt bărbat, ceva mai vârstnic, aștepta în cameră, în 
dreptul pânzei de sac pe care el și Gwyn o montaseră acolo drept 
ușă. 

— Omul ăsta spune că trebuie să stea grabnic de vorbă cu tine, 
Crowner, s-a bâlbâit oșteanul, după care s-a tras înapoi, lăsându-l 
pe bailiv să înainteze. 

John l-a recunoscut imediat pe acesta ca fiind Justin Green din 
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Chagford. Treaz de-a binelea și presimțind necazul, de Wolfe i-a 
făcut semn bărbatului să se așeze pe scaunul liber aflat dinaintea 
lui. 

— Ce e? Unde-i Gwyn, omul meu? a întrebat el cu glas sonor. 

Bailivul, pe jumătate ud de ploaie și având crăcii pantalonilor 
înnoroiţi de la stropii azvârliți de copitele calului, l-a măsurat cu 
îngrijare pe coroner, așa cum procedează cei care aduc vești 
proaste. Cu opinteli, i-a povestit cele întâmplate, uitându-se la de 
Wolfe, a cărui consternare creștea cu fiece moment. 

Principala știre adusă de bailiv era că, la procedura de evaluare 
de la Chagford din acea dimineaţă, se înregistrase o adevărată 
revoltă, pentru că saxonul Aethelfrith fusese prins asupra faptului 
când încerca să distrugă un șantier de la marginea zonei 
deluroase. O ceată de cositorari îl adusese mai mult târâș până în 
piața orașului, acuzându-l cu acea ocazie de uciderea lui Henry 
din Tunnaford și a lui Walter Knapman. Foarte semet, se lăudase 
apoi cu actele lui de vandalism, iar mulțimea furioasă îl zdrobise 
în bătaie. Gwyn încercase să intervină și, după o încăierare în 
toată regula, fusese lovit și-și pierduse cunoștința. 

— E rănit grav? l-a întrerupt de Wolfe, ridicându-se brusc în 
picioare. 

Bailivul a clătinat din cap. 

— Şi-a pierdut cunoștința, dar și-a revenit aproape imediat, însă 
e plin de vânătăi și de zgârieturi. lar cel care l-a lovit era încă fără 
cunoștință când am plecat eu de acolo, și mă tem că va muri. 
Minerii l-au legat pe omul tău și l-au luat prizonier. 

Justin Green a explicat că Gwyn fusese rănit ușor de o lovitură 
dată cu pumnalul, iar după aceea a povestit cum hoarda de 
mineri îl spânzurase imediat pe bătrânul saxon, ridicându-l de o 
bârnă a adăpostului clădit pentru ștanţare și marcare, iar fapta 
fusese urmărită cu răcnete şi cu hohote dispreţuitoare de râs de 
oamenii furioși. 

— Şi unde era sheriff-ul când s-au petrecut toate acestea? a 
urlat coronerul plin de mânie. 

— Minerii i-au cerut să-l pună sub acuzare și să-l condamne pe 
Aethelfrith, pentru că el era guvernatorul cositoriilor — însă el nu a 
vrut. Dar nici nu a încercat să împiedice execuția, pentru că nu 
avea decât șase oșteni, iar mulțimea era greu de stăpânit. 

— Ceilalţi oșteni s-au întors cu conetabilul acum câteva 
ceasuri, a intervenit tânărul soldat, aflat în spatele lor. 
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Orbit de furie, de Wolfe a răsturnat cu o lovitură de picior 
banca pe care stătuse și s-a năpustit spre mijlocul încăperii. 

— Blestematul ăsta de sheriff e un nemernic și un laş! Trebuia 
să facă toate eforturile ca să-i împiedice. Cositoriile nu au 
jurisdicție în cazurile de fapte comise cu violenţă. 

— Asta le-a strigat și omul tău - și pentru asta s-a trezit 
înjunghiat. 

— Şi acum unde se află nătărăul de el? 

— E în drum spre Lydford, legat de ulucile unei căruţe trase de 
cai, avându-l la picioare pe omul pe care l-a doborât. Sheriff-ul şi 
oamenii lui, împreună cu Sir Geoffrey Fitz-Peters, plus vreo 
douăzeci de mineri care locuiesc în apropiere de Lydford, îl 
însoțesc pe Gwyn. 

— Bine, dar, pentru numele Sfintei Fecioare, de ce se duc la 
Lydford? a întrebat de Wolfe, arătându-se tot mai agitat pe 
măsură ce afla tot mai multe amănunte legate de cele petrecute. 

— Minerii au ţinut cu tot dinadinsul să-l ducă la noua 
închisoare de la Lydford, iar sheniff-ul nu a ridicat glasul să se 
opună. Oamenii spun că, dacă bărbatul lovit moare, îl vor 
spânzura pe Gwyn pentru crimă. 

John a scos un geamăt apăsat — se înserase deja, iar Lydfordul 
era la aproape cincizeci de kilometri depărtare de Exeter, în partea 
de miazănoapte a ținutului Dartmoor. 

Putea porni la drum chiar în acea seară, dar nu putea înainta 
prea mult după căderea întunericului. 

— Cum de-ai reușit să vii călare până aici pentru a aduce 
vestea? a întrebat de Wolfe, dându-și seama că sheriff-ul nu ar fi 
dorit nicicum să facă acea întâmplare cunoscută prea multor 
persoane. 

— Sergentul Gabriel a reușit să-mi vorbească în taină, 
profitând de agitația provocată când îl spânzurau pe saxon. A 
ținut tare mult să te conving de gravitatea situației, mai ales că 
era vorba despre omul tău de încredere. 

— Nici nu era nevoie să insiști ca să mă convingi - dar îţi 
datorez multe mulțumiri pentru iuțeala cu care ai venit. Când vor 
ajunge oamenii aceia atât de înfierbântaţi la Lydford cu căruța? 

— Au plecat aproape imediat după amiază, şi sunt cam 
douăzeci de kilometri de la Chagford până la Lydford. Trasă de 
cai, căruța poate merge puţin mai repede decât carul cu boi, dar 
tot nu vor ajunge acolo înainte de miezul nopții. 
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De Wolfe s-a uitat în gol pe una dintre deschizăturile de tragere 
ce slujeau drept ferestre, timp în care s-a gândit care ar fi fost cel 
mai bun plan de acțiune. 

— O să plec în noaptea asta și mă voi strădui să ajung cât mai 
departe, apoi o să-mi continui drumul la crăpatul zorilor, a spus 
el cu glas gros. Tu găsește-ți o tavernă aici, ca să dormi, iar după 
aceea du-te acasă, cu toate mulțumirile mele. În timp ce a rostit 
acestea, a început deja să-și adune capa și spada lată, ce fuseseră 
atârnate de piroane bătute în zid. O să iau un armăsar sau vreun 
cal de poștă din grajdurile garnizoanei. Un asemenea cal o să fie 
mai iute decât al meu. 

De Wolfe a pășit spre ușă, trecându-și banduliera peste umăr și 
prinzându-și la mijloc centura pentru fixarea spadei. 

— Dumnezeu să-i aibă în pază dacă i-au făcut cumva vreun 
rău ofițerului meu! 
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CAPITOLUL CINCISPREZECE 
In care Crowner John călărește spre Lydford 


În ciuda dorinţei de a ajunge cât mai grabnic la Lydford, soarta 
i s-a pus de-a curmezișul lui de Wolfe. Calului iute pe care îl luase 
cu împrumut i-a căzut o potcoavă în apropiere de Tedburn St 
Mary, un cătun aflat la mai puţin de o pătrime a distanţei până la 
Lydford. Până a reușit să găsească un fierar-potcovar în acea 
așezare, se întunecase de-a binelea, astfel că nu și-a putut 
continua drumul. Și-a petrecut noaptea învelit în mantie, întins pe 
podea lângă un cuptor în care focul abia mai mocnea, și a plecat 
mai departe de cum a văzut prima geană de lumină. Înaintarea s- 
a dovedit mai anevoioasă decât anticipase, pentru că drumul era 
înnoroit din cauza ploilor și a zăpezii topite, dar și a resturilor de 
zăpadă rămasă prin șanțuri. 

Drumul descria un semicerc pe la nord de Dartmoor, care se 
înălța impunător în partea stângă. Era aproape amiază când a 
reușit să intre în Lydford, oraș aflat la jumătatea distanţei dintre 
Okehampton și Tavistock, la extremitatea apuseană a Devonului. 
Un vechi burg saxon, micuțul oraș avea două castele: unul era o 
structură ruinată din lemn, datând din perioada cuceririi 
normande, așezat pe buza unei râpe adânci și abrupte ce proteja o 
latură a orașului; celălalt era un turn nou-nouţ din piatră de 
formă rectangulară, situat la capătul opus al curții interioare a 
vechiului castel. Fusese terminat cu doar o lună în urmă şi slujea, 
în primul rând, drept temniţă a cositorarilor, cu toate că seniorul 
de Lydford avea locuinţa la catul superior. Sala principală de jos 
era folosită drept curte și cameră de gardă, temnita fiind la subsol. 
Aceasta nu avea nici ușă, nici ferestre, acolo ajungându-se printr- 
o trapă aflată în sala mare. În scurtul răstimp de când fusese dată 
în folosință, temnița își căpătase o reputaţie cumplită din cauza 
condiţiilor îngrozitoare în care trăiau deținuții. 

John de Wolfe a urcat încet panta ce ducea spre barbacana 
reconstruită din lemn, plasată în palisada ce mergea de-a lungul 
malului și al șanțului cu apă rămase de la fortificațiile precedente. 
Afară, se buluceau mulți bărbaţi, pe lângă care roiau femei 
curioase și copii. Când John a trecut cu calul pe sub arcada 
porţii, o gardă i-a tăiat calea și l-a întrebat ce treburi avea pe 
acolo, el s-a răstit: 

— Sunt coronerul regelui! 
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Apoi l-a lăsat pe slujitor acolo, cu gura căscată. 

Prin curte, se foiau alți bărbați cu aspect neîngrijit și cu purtări 
brutale, despre care de Wolfe a bănuit, fără să se înșele defel, că 
erau mineri cositorari. Un grajd cu acoperiș de paie se afla lipit de 
palisadă, în partea stângă a porții, unde mulți cai și ponei erau 
legați de pari. Și-a lăsat calul în grija unui grăjdar care părea cam 
nătărău, apoi a pornit spre treptele de lemn ce duceau la etajul 
principal al turnului. 

Ajuns sus, a dat peste o învălmășeală de oameni ce voiau cu 
toții să intre în sala mare, astfel că i-a împins fără menajamente 
la o parte ca să pătrundă. Înăuntru, oamenii strânși unul în altul 
l-au împiedicat să înainteze. 

— Ce se petrece aici? l-a întrebat el cu glas gutural pe un 
bărbat cu barba sură pe care îl avea în stânga sa. 

— O anchetă a coronerului - un miner de prin partea locului a 
murit aici azi-noapte, după încăierarea de la Chagford. 

Preţ de o clipă, de Wolfe s-a arătat nedumerit, dar și îngrijorat. 
Apoi și-a dat seama că teritoriul încredinţat lui Theobald Fitz-Ivo 
cuprindea și orașul Lydford. Cu toate că minerul fusese vătămat 
în Chagford, aflat în zona de responsabilitate a lui de Wolfe, omul 
murise în Lydford, astfel că aici Fitz-lvo avea jurisdicție. Și-a croit 
drum cu forța înăuntru, ignorând protestele și amenințările până 
a ajuns într-un loc de unde putea vedea limpede încăperea 
spațioasă. 

Pe un podium nu prea înalt, se găseau câteva bănci și scaune, 
la fel ca la Curtea Comitatului de la Exeter. Pe acestea ședeau 
obezul Fitz-lvo și sheriff-ul cu aspect fercheș, împreună cu câţiva 
copiști şi cu Geoffrey Fitz-Peters. Înapoia lor, se aflau două gărzi 
înarmate, un preot și câțiva mineri. Imediat sub podium, pe 
podea, se găsea o năsălie joasă, pe care era întins cadavrul unui 
miner bărbos, acoperit cu o pânză până la gât. 

Privirea lui de Wolfe a rămas aţintită în altă direcție. Chiar în 
fața podiumului, uriașul Gwyn din Polruan era ținut strâns de doi 
oşteni. Ofițerul său arăta mai răvășit decât de obicei, părul fiindu-i 
încâlcit și lipit de ţeastă din cauza sângelui închegat și uscat. 
Porțiunea de față ce nu era acoperită de barbă era înroșită și 
vânătă, iar ochiul stâng și-l ținea pe jumătate închis, deoarece 
pleoapa îi era umflată și învineţită. Ca și cum cei care îl prinseseră 
se temeau că uriașul va reuși să se elibereze, la încheieturi și la 
glezne, îi fuseseră prinse cătușe unite printr-un lanţ ruginit. 
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Înfiorat şi furios, de Wolfe şi-a făcut loc până în primul rând, 
ajungând într-un spaţiu liber de la un capăt al podiumului, de 
unde a văzut că în restul sălii se aflau câteva zeci de mineri, 
probabil jurați amestecați cu spectatori. Fitz-lvo se aplecase în 
față, peste burdihanul revărsat, ca să pară mai convingător. 
Ancheta ajunsese destul de departe, pentru că obezul le vorbea 
membrilor juriului, trăgând concluziile în locul lor: 

— Așadar, avem aici un om care respectă legea, un miner care 
ajuta la paza unuia care mărturisise crima făptuită împotriva 
unui alt miner, Henry din Tunnaford, dar şi faptul că a distrus 
Dumnezeu știe câte lucrări de minerit și cuptoare de cositor. A 
rânjit spre public, accentuând în mod voit aspectele legate de 
minerit în fața unui juriu alcătuit practic numai din mineri. 
Sărmanul om a fost atacat cu violență de acest bărbat din 
Cornwall, care l-a bătut până și-a pierdut cunoștința, lăsându-l 
mai apoi să moară. Motivul nu ne privește, pentru că datoria 
coronerului este să stabilească foarte clar ce s-a întâmplat și cine 
se face răspunzător, nu și pricina pentru care s-a petrecut 
întâmplarea. Este suficient să spunem că Gwyn din Polruan nu 
acționa la porunca stăpânului său, deoarece în acele momente 
coronerul de Exeter se afla mult prea departe. 

De Wolfe a simţit cum ia foc la auzul unui asemenea neadevăr, 
și asta nu era tot. 

— Membri ai juriului, vă rog să analizaţi ce verdict dați! Acest 
miner cinstit, care lasă în urmă o văduvă și cinci copii, a fost 
doborât și ucis de o brută ce era de două ori mai mare decât el și 
care a încercat să tulbure şi să împiedice o judecată sumară și 
execuţia unui ucigaș care a mărturisit cu propria gură crime 
săvârșite numai împotriva intereselor cositoriilor, pentru care se 
înfăptuieşte dreptatea neîntârziat de către oamenii cositoriilor. 

Fitz-lvo s-a îndreptat de spate și i-a aruncat lui Richard de 
Revelle un zâmbet de om mulțumit de ceea ce face, de parcă i-ar fi 
cerșit aprobarea. 

Sheriff-ul părea stânjenit de modul în care Fitz-lvo stârnea 
sentimentele juriului alcătuit din mineri, dar nu a catadicsit să 
intervină pentru îndreptarea lucrurilor, deoarece popularitatea lui 
în acel ținut era extrem de firavă. 

Având obrajii buhăiți ușor transpirați din cauza încântării 
provocate de propria elocvenţă, coronerul începător s-a întors din 
nou spre public, pentru a ajunge la punctul culminant al 
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cuvântării sale. 

— Verdictul îl dați voi, dar analizaţi-l acum bine! Acesta nu 
poate fi decât de crimă, o moarte violentă ca urmare a vătămării 
corporale, iar o sută de martori sunt gata să jure că făptașul este 
Gwyn din Polruan. A inspirat adânc, apoi a dat și coup de grăce. 
Dacă acesta va fi verdictul vostru, atunci vinovatul va fi pus în 
ștreang neîntârziat! a strigat el. 

Din sală, s-au auzit câteva țipete dispersate de aprobare, dar 
destul de mulți mineri păreau nedumeriţi de întorsătura pe care o 
luaseră evenimentele. 

Răbdarea lui de Wolfe ajunsese la limită, iar furia și uimirea 
crescuseră în el, făcându-l să nu mai poată îndura situația. A 
pășit hotărât înainte și a ajuns în fața lui Gwyn, de unde l-a 
fulgerat cu privirea pe noul coroner. Platforma îi venea doar până 
la genunchi și, cum Fitz-lvo ședea pe un scaun, chipul lui de 
Wolfe era la același nivel cu al acestuia. 

— Nepricopsitule, ţi-ai pierdut minţile? Ori ești doar beat? a 
răcnit el, cu glas atât de strident, încât în sală s-a lăsat o liniște 
mormântală, chiar și printre minerii cei mai înverşunațţi, care 
tocmai aplaudaseră, bucurându-se de condamnarea la moarte a 
ofițerului său. 

Fitz-lIvo s-a crispat și l-a privit cu ochi bulbucaţi și lăcrimoșşi pe 
de Wolfe, de parcă l-ar fi văzut pe diavol apărând din iad. A dat să 
deschidă gura pentru a protesta, dar John i-a luat-o înainte: 

— N-ai învăţat care-ţi sunt îndatoririle și împuternicirile, 
omule? a strigat el. Coronerul nu poate da sentinţe, fără a mai 
vorbi despre condamnări la moarte. Dacă juriul tău hotărăște că o 
anumită persoană este făptașul, atunci aceasta trebuie dusă în 
fața judecătorilor regelui pentru a fi judecată. 

Fitz-lvo a sărit în picioare, încercând să-și exprime indignarea, 
pe care o socotea îndreptățită. 

— De Wolfe, nu ai nici un drept să te vâri în curtea mea de 
judecată. Chiar dacă ești coroner, ești în afara jurisdicției tale. 

S-a uitat către sheriff, căutând sprijin, dar s-a lovit doar de 
tăcerea împietrită a acestuia. De Revelle era perfect conștient că 
protejatul lui era incompetent până la absurd, dar, prins într-o 
încăpere în care se găseau zeci de mineri puși pe harță, dorea cu 
disperare să păstreze o poziţie cât mai neutră cu putinţă. 

De Wolfe s-a uitat fix în ochii ieșiți din orbite ai lui Fitz-lvo și a 
zis: 
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— Numirea ta nu a fost confirmată de justiţiarul suprem al 
regelui și nici de judecătorii acestuia — și, după ce ai dat-o acum în 
petic, o să am eu grijă să nici nu fii numit definitiv! a spus el cu 
glas ce a crescut în intensitate, încărcat de mânie. 

Brusc, întorcându-i spatele cavalerului obez, a făcut câţiva pași 
pe lângă năsălia pe care se afla cadavrul, a ajuns în fața lui Gwyn 
și şi-a lăsat o mână pe braţul lui. 

— Cum te simţi, omule? Eşti grav rănit? 

Ofiţerul lui a reușit să-i surâdă strâmb. 

— Mă simt destul de bine, Crowner. E nevoie de mai mult de 
doi, trei mineri ca să mă dovedească pe mine cu pumnii — chiar 
dacă unul dintre dânșii se slujește și de cuţit, a zis el și a ridicat 
un braţ înlănțuit ca să-i arate lui de Wolfe locul unde lama 
ucigașă îi tăiase cuirasa din piele. 

De Wolfe s-a întors către unul dintre oamenii mătăhăloși, care 
îl ţinea pe ofițerul său, și l-a împuns puternic cu degetul în piept. 

— Scoate imediat fiarele astea de la mâinile și picioarele omului 
meu! 

Minerul s-a uitat temător la cel care îl ținea strâns pe Gwyn de 
celălalt braț, apoi a clătinat din cap. 

— Coronerul de colo mi-a zis să-l prind în fiare, a mormăit el 
nesigur. 

— lar coronerul din fața ta îți spune să-l scoţi din fiare! s-a 
răstit de Wolfe. Omul de colo nu mai este coroner. 

Fitz-lvo a scos un răcnet de protest, iar câteva strigăte de 
nemulțumire și de ocară pornite din rândul oamenilor l-au 
încurajat pe Richard de Revelle să se ridice și, cu jumătate de 
gură, să-l contrazică pe cumnatul său: 

— Nu ai dreptul să te amesteci în toate acestea, John! 

De Wolfe s-a răsucit brusc și l-a înfruntat. 

— Ba bine că nu! a strigat el cu o voce care i-a făcut și pe cei ce 
murmuraseră mai devreme să amuțească. Sunt singurul coroner 
din Devon numit de regele Richard și de judecătorii săi. Am avut 
îndoieli serioase, pe care ţi le-am împărtășit și ţie, sheriff-ule, în 
legătură cu numirea provizorie a acestui om în funcția de coroner, 
și-ți voi face dovada că bănuielile mele au fost foarte întemeiate. 

Vocea lui era încărcată de autoritate și, cu toate că a dat să 
intervină în câteva rânduri, Fitz-lvo nu a reușit să rostească nici o 
vorbă. 

— În primul rând, ofițerul meu, aici de față, a rămas la 
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Chagford din porunca mea, să apere interesele coronerului care 
investiga două omoruri. În acest fel, a acţionat în numele meu în 
tot ce a întreprins. În al doilea rând, acţiunea acelei gloate 
dezordonate care l-a spânzurat pe saxon a fost o încălcare a legii. 
Aveau tot dreptul să-l reţină dacă l-ar fi prins provocând daune 
lucrărilor de minerit, dar erau obligaţi să îl predea în custodia 
autorității până când se putea organiza o judecată cum se cuvine. 
S-a uitat mânios la de Revelle și a adăugat: Sheriff-ule, sunt uimit 
și îngrijorat că tu, fiind prezent acolo și având oșteni înarmaţi, nu 
ai insistat — și nici nu ţi-ai impus autoritatea — pentru respectarea 
legii. S-a întors spre publicul care amuţise. Spânzurarea acelui 
om fără nici o judecată a constituit o crimă împotriva păcii 
regelui, și este totuna cu omorul. Voi ţine o anchetă la Chagford 
pentru acest Aethelfrith și îi voi raporta pe cei care se fac 
răspunzători către judecătorii regelui când Curtea de Judecată 
Itinerantă va ajunge în Exeter, în viitorul apropiat. 

Aceste vorbe au stârnit reacții de furie în rândul unora dintre 
cei prezenți în sală. 

— Noi trăim după legea cositoriilor aici, nu după legile tale, 
Crowner, a tipat cineva din fundul sălii. 

— Ba nicidecum! l-a pus la punct de Wolfe cu o voce ca un 
muget de taur. Regele v-a dat vouă, minerilor cositorari, privilegii 
speciale datorită valorii metalului pe care îl aduceţi Coroanei. Dar 
știți prea bine — iar lordul vostru guvernator poate confirma asta — 
că legea cositorarilor exclude strict orice jurisdicție asupra 
faptelor comise cu violenţă, împotriva vieţii, integrităţii trupești 
sau a proprietăţii. De Wolfe și-a aţintit privirea asupra lui Fitz-lIvo, 
care se dezumflase ca o bășică de porc înțepată cu acul. În ultimul 
rând, ai susținut, prin vorbele meșteșugite pe care le-ai rostit mai 
devreme, că ofițerul meu l-a bătut cu cruzime pe acel om, 
omorându-l! A arătat cu un deget tremurător din cauza mâniei 
spre cadavrul care stătea întins pe năsălie. Nu ai chemat juriul să 
examineze mortul, așa cum se cuvenea să procedezi, căci, dacă ai 
fi făcut asta, el ar fi observat o ciudată lipsă de dovezi privind 
bătaia cruntă pe care a primit-o și care i-a cauzat moartea. 

De Wolfe s-a aplecat și a prins mortul de umărul țeapăn, 
întorcându-l pe o parte, astfel încât să stea cu fața spre Fitz-lvo. 

— Nu are nici un semn de lovituri pe obraji, adevărat? A tras 
pânza murdară în jos şi a arătat spre gât și spre piept, apoi a 
ridicat cadavrul pe jumătate de pe năsălie, ca să îi arate și spatele. 
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Aşadar, unde sunt urmele bătăii nemiloase, ia zi!? O singură 
vânătaie, după o ureche! A lăsat cadavrul la loc şi a tras pânza 
peste el. Adevărul gol-goluț este că omul decedat l-a lovit pe 
neaşteptate pe omul meu cu pumnalul, lucru pe care bailivul din 
Chagford îl poate adeveri, la fel cum pot și Gwyn din Polruan şi, 
fără îndoială, cel puţin zeci de martori, dacă ar fi îndeajuns de 
cinstiți să facă acest pas. S-a întors spre omul din Cornwall. 
Gwyn, arată-le rana căpătată! 

Cu greutate, ofițerul a ridicat în sus braţele înlănțuite și a 
arătat tăietura proaspătă din surtucul gros de piele. 

— E sub asta, Crowner. 

De Wolfe a tras deoparte straiul purtat de Gwyn și a evidenţiat 
o pată mare de sânge uscat pe tunica de un cafeniu-deschis, 
exact la marginea coastelor de pe partea stângă a torsului. 

— Suntem norocoși că nu trebuie să ținem încă o anchetă — de 
data asta, pentru uciderea unui ofițer al legii! a strigat el, cu furie 
sinceră în glas. El l-a lovit pe laş cu un singur pumn, în legitimă 
apărare, iar asta trebuie că i-a provocat aceluia o apoplexie. A 
căzut la pământ fără cunoștință și a murit câteva ore mai târziu. 
S-a aplecat din nou spre Fitz-lvo, care asuda tot mai rău, și a 
mârâit spre el: 

— Un ofițer al legii care încearcă să apere pacea regelui 
împotriva unei gloate dornice să vadă sânge curgând este atacat 
cu un cuțit și trebuie să se apere cu o lovitură de pumn. Care-ţi 
sunt argumentele ca să susţii că este vorba despre omor, Fitz-lvo? 
S-a tras câțiva pași înapoi și s-a întors ca un fulger către de 
Revelle. Sherniff-ule, îl voi înștiința de toate aceste lucruri pe 
justițiar. Nu voi aduce în discuţie doar nepriceperea și 
iresponsabilitatea de care-a dat dovadă Fitz-Ivo, ci și incapacitatea 
ta de a asigura domnia legii, întrucât nu ai încercat să împiedici 
uciderea fără judecată a bătrânului saxon —, precum și neputința 
ta deplorabilă de a limita actele necugetate ale acestui neisprăvit 
care se crede coroner! 

Pe când de Revelle a început să se umfle în pene și să 
pufnească, pregătindu-se să-și înceapă pledoaria în încercarea de 
a se apăra, glasul de stentor al lui de Wolfe l-a copleșit. 

— Întrucât sunt singurul coroner numit oficial în acest comitat, 
declar această mascaradă de anchetă lipsită de valoare. Îmi voi 
asuma răspunderea pentru a se ajunge la un verdict legiuit și 
drept. A urcat pe podium și s-a apropiat ameninţător de Fitz-lvo, 
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care se pleoștise de tot, după care a făcut un semn ce nu admitea 
nesupunere către cei doi care încă îl țineau pe Gwyn. V-am spus 
să-mi duceți ofițerul la fierar ca să-i scoată de îndată lanţurile 
acelea de la mâini și picioare! 

În timp ce uriașul din Cornwall a pornit rânjind ușurat către 
ușă, de Wolfe a făcut semn către oamenii din primul rând al 
publicului mohorât, dar destul de disciplinat. 

— Aceia dintre voi care ați fost numiți ca membri ai juriului 
veniți mai în față, ca să vă uitaţi mai bine la cadavru! 


Două ceasuri mai târziu, coronerul și ofițerul său călăreau cot 
la cot pe drumul ce ducea spre Exeter. 

— Era cât pe ce să mă pierzi, Crowner. Dacă n-ai fi sosit la 
vreme, cu siguranță că m-ar fi atârnat în ștreang, la fel ca pe 
bătrânul saxon. 

Nu era nevoie de cuvinte de mulțumire între cei doi, pentru că 
legătura închegată între ei vreme de douăzeci de ani, cât luptaseră 
alături, era suficientă pentru ca multe lucruri să rămână 
nerostite. 

John a scos unul dintre obișnuitele lui sunete guturale, care 
ascundea o gamă largă de emoţii, începând cu neplăcerea și 
terminând cu mulțumirea. 

— Porcul acela a stârnit mai tot necazul, a mormăit el, făcând 
semn cu degetul înmănuşat către sheriff-ul care călărea la vreo 
douăzeci de pași în fața lor, în spatele sergentului Gabriel și a doi 
dintre oamenii acestuia, ceilalți alcătuind ariergarda. 

— Nici Fitz-lvo nu mi-a fost de vreun ajutor! a zis Gwyn cu 
cinism. 

Din mersul calului, drept răspuns, John a scuipat cu precizie 
drept în șanțul drumului. Discuţia dintre ei a lâncezit o vreme, 
pentru că ajunseseră la o porțiune de drum presărată cu făgașe 
adânci, lăsate de căruțele grele ce trecuseră pe acolo după ploile 
căzute în ultima vreme. Caii își alegeau, fiecare cu mișcări 
delicate, calea prin glodul lipicios, asta până când au ajuns iarăși 
la o porțiune unde drumul era mai ridicat, iar pământul mai tare. 

De Wolfe a reluat discuţia de unde rămăsese, vorbind în 
dialectul galez din Cornwall, așa cum procedau el și Gwyn când se 
aflau împreună. 

— Fitz-lvo e un neisprăvit care nu știe de nici unele - dar de 
Revelle este un ticălos plin de răutate, care uneltește tot timpul! 
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confruntă cu o situație mai dificilă, și pentru asta eu îi multumesc 
Domnului! Dacă nu s-ar fi arătat atât de nevolnic acolo, misiunea 
mea ar fi fost mult mai anevoioasă. 

Gwyn s-a declarat recunoscător că atât sheriff-ul, cât şi Fitz-Ivo 
cedaseră atât de uşor sub presiunea vorbelor coronerului la 
castelul Lydford. Chiar şi atitudinea rezervată adoptată de 
Geoffrey Fitz-Peters le fusese de ajutor; cu toate că dorea să aibă 
de partea lui comunitatea de cositorari, seniorul manorial se 
temuse să încalce legea în mod flagrant, atât în ce privea 
spânzurarea de către mulțime a lui Aethelfrith, cât și în problema 
anchetei ilegale care avusese ca scop condamnarea la moarte a lui 
Gwyn. Pe de altă parte, Geoffrey spera să îi urmeze lui Richard de 
Revelle ca lord guvernator, așa că ameninţarea lui John de Wolfe 
că va raporta nereușitele sheriff-ului către justițiarul suprem şi 
solicitarea intervenţiei comisiei de anchetă pentru a analiza modul 
de conducere a cositoriilor îi sunaseră ca o muzică plăcută în 
urechi, căci voia să-l vadă pe de Revelle îndepărtat din funcția de 
guvernator. 

— Chiar o să-i vorbești despre el când o să-l întâlnești pe 
justiţiar? l-a întrebat Gwyn, pipăindu-și delicat ochiul umflat și 
fața plină de vânătăi. 

— În orice caz, o să-i spun lui Hubert să aibă grijă pe cine 
numește coroner atunci când apar posturi libere în comitate. Și va 
fi nevoie de o examinare atentă a ceea ce se întâmplă în 
organizaţia cositorarilor!. Acești mineri cositorari şi-au luat nasul 
la purtare! Au ajuns să-și închipuie că pot călca în picioare legile 
regelui și au devenit din cale-afară de aroganți de când regele are 
nevoie de metalul pe care ei îl pot produce. Dacă am avea un 
guvernator adevărat în loc de un intrigant ticăloșit, care vrea doar 
să-și umple punga cu bani fără pic de muncă, atunci și ei ar fi mai 
bine conduși. 

Ceas după ceas, grupul de călăreţi a înaintat constant, 
oprindu-se doar de câteva ori ca să-și odihnească puţin caii și să-i 
adape la hanurile din Okehampton și Whiddon Down. Acolo au 
băut niște bere și au mâncat pe fugă la o tavernă, oștenii 
consumându-și rațiile pe care le duceau cu ei în desagile legate de 


1 Această comisie s-a înființat în 1198, când Williatn de Wrotham a fost numit 
sheriff și lord guvernator (n.a.) 
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şei. Sheriff-ul l-a ignorat cu bună știință pe de Wolfe și, cum acesta 
din urmă stătea de vorbă cu Gabriel, a băut și a mâncat într-o 
tăcere îmbufnată și arogantă. 

În ultima parte a călătoriei, spre sfârşitul după-amiezii de 
duminică, discuţia dintre coroner şi omul lui de încredere a 
revenit la cele petrecute la Chagford. 

— Înainte de a-l ridica în ștreang, Aethelfrith părea a mărturisi 
din proprie inițiativă că l-a ucis pe Henry, șeful de echipă, a spus 
Gwyn. S-a arătat chiar mândru de asta, zicând că ar fi făptuit 
omorul cu o secure de luptă daneză ce aparținuse unui strămoș 
de-al lui, care a fost în armata lui Harold și a supravieţuit Bătăliei 
de la Hastings. 

— Şi de ce a recurs așa, dintr-odată, la crimă? a întrebat de 
Wolfe, intrigat de acea poveste. 

— A spus că Henry din Tunnaford a fost purtătorul de cuvânt 
al juriului care l-a condamnat pe unicul lui fiu la spânzurătoare 
în urmă cu douăzeci de ani. Din câte se pare, acesta a fost acuzat 
că ar fi furat o oaie de pe dealuri — în mod neîntemeiat, din câte 
zicea Aethelfrith, pentru că, în realitate, oamenii voiau să-l 
împiedice să mai revendice un mic șantier de cositor pe un pârâu. 

De Wolfe și-a văzut de drum în tăcere pentru o vreme. 

— Așadar, se pare că moartea minerului nu este legată de a lui 
Walter Knapman. Saxonul nu a recunoscut și acel omor, 
adevărat? 

— I-a batjocorit pe mineri când l-au acuzat și de acel omor. 

— Aşa am simțit și eu încă de la început - Dunsfordul era mult 
prea departe de teritoriul pe care se mișca Aethelfrith. Prin 
urmare, n-am scăpat de beleaua asta. Trebuie să fie vorba despre 
cineva care profită de pe urma morții lui Knapman. Nu a fost o 
crimă făptuită întâmplător, sunt sigur de asta. 

Gwyn s-a crispat, pentru că iapa lui s-a împiedicat, 
zdruncinându-l și stârnindu-i durerea de coaste. 

— Crowner, avem o mulțime de suspecți dintre care să alegem. 
Mie cel mai potrivit mi se pare fratele acela al văduvei, care arată 
a ticălos, și doar știu să-i deosebesc pe oameni. El nu vrea decât o 
bucăţică din imperiul lui Knapman, cu ajutorul surorii lui. 

De Wolfe și-a dres glasul, rămânând cu ochii aţintiți asupra 
sheriff-ului, pentru a se asigura că acesta se afla suficient de 
departe ca să nu le audă discuția. 

— Asta este valabil și pentru ceilalți membri ai familiei. 
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Matthew și fiul vitreg s-au dat peste cap să afle ce scrie în 
testament, de îndată ce Walter a murit. 

— Dar Stephen Acland? El o vrea pe văduvă, însă nu doar 
pentru trupul ei frumos, eu așa cred. 

John nu reușise încă să-și formeze o părere despre Acland. 

— Întrebarea e dacă ar fi în stare de omor pentru asta. El unde 
se afla ieri, când ai avut necazul acela în Chagford? 

— Nici urmă de el — nici măcar la ceremonia de ștanțare, unde o 
bună parte din lingouri îi aparțineau, a zis Gwyn, și a clipit des 
din ochii lui albaștri — ori, mai precis, din cel care nu era umflat și 
vânăt. Eu cred că a fost plecat, să o ţină pe frumoasa Joan de 
mână - sau de cine știe ce altceva. 

— Bine măcar că nu-l poți acuza că a vrut să te vadă-n ștreang, 
a zis de Wolfe, surâzând din colțul gurii către omul său. Dar 
trebuie să-l avem în vedere ca posibil candidat la uciderea lui 
Walter. El avea chiar două motive să-l elimine. 

— Cred că-l putem șterge de pe listă pe preotul cel gras, pe 
Smithson - foarte puţin probabil ca el s-o fi făcut, fiindcă o bună 
parte a veniturilor lui provenea din punga lui Knapman, astfel că 
nu ar fi riscat ca aceasta să sece. 

Au parcurs următorii câţiva kilometri într-o tăcere care le-a 
priit amândurora. Vremea se mai îmbunase și, pe măsură ce se 
apropiau de Exeter și de coastă, zăpada dispăruse de pe câmpuri, 
iar petice liniștitoare de cer albastru apăruseră printre nori, pe 
măsură ce vântul dinspre răsărit se mai potolea. 

De Wolfe îi povestise deja lui Gwyn despre dramatica, dar 
inutila încercare a micuţului lor scrib de a-și pune capăt vieţii, iar 
uriașul se arătase foarte mișcat, astfel că jurase să nu-l mai sâcâie 
niciodată - o promisiune despre care de Wolfe credea că nu va fi 
prea mult respectată. 

— Acum, după ce John de Alençon l-a convins că salvarea lui a 
fost un adevărat miracol, Thomas pare mai mulțumit cu situația 
lui, a spus John când au revenit la acest subiect. 

Curând, turlele marilor turnuri gemene ale catedralei au apărut 
la orizont, odată cu dealurile pe care se ridica orașul Exeter. De 
Wolfe a repetat în gând scuzele pregătite pentru Matilda în 
legătură cu amenințarea lui că va raporta purtarea 
necorespunzătoare a cumnatului său și că va cere înlăturarea lui 
Theobald Fitz-lvo din funcţia de coroner, asta după ce ea și 
Richard se străduiseră atât de mult să urzească numirea lui. 
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— Nu-i va rămâne decât vechea replică pe care o folosește ca să 
mă bată la cap, a bombănit el către Gwyn. Aceea cum că, dacă 
rămân singurul coroner, o să stau mereu departe de casă, 
neglijând-o. 

Cu tristeţe, și-a dat seama încă o dată că nu se mai putea sluji 
de Hanul Bush ca de o portiță de scăpare din calea reproșurilor 
nevestei. 
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CAPITOLUL ȘAISPREZECE 
In care apare din nou maica Madge 


Biroul muced al avocatului se dovedise cu totul nepotrivit 
pentru a-i găzdui pe cei care se îngrămădiseră acolo ca să asculte 
testamentul lui Walter Knapman, citit la începutul acelei după- 
amiezi de duminică. Robert Courteman stătea îngrămădit înapoia 
mesei lui, avându-l pe fiul său alături, umăr la umăr, îngrămădiți 
în rafturile întinse pe toată lungimea peretelui din spatele lor, 
unde se aflau nenumărate pergamente. În faţa lor, pe o întreagă 
adunătură de scaune și bănci, aduse acolo din toată casa, stăteau 
membrii familiei Knapman și persoanele aflate în întreținerea 
acestora. 

Văduva Joan stătea exact în fața avocaţilor, îmbrăcată cu o 
rochie din mătase de un albastru intens, o culoare închisă, dar 
care lăsa totuși să se înțeleagă intenţia ei de a renunţa treptat, 
însă destul de rapid la straiele de doliu. În loc să poarte o coafă 
albă și un văl de aceeași culoare, avea părul negru împletit frumos 
în două rulouri spiralate, prinse deasupra fiecărei urechi în fileuri 
fine din fir aurit. Mâinile i se odihneau cu eleganță pe o mantie 
din lână căptușită cu blană, pe care și-o așezase în poală. 
Proaspăta văduvă își ţinea ochii aţintiți mai tot timpul asupra 
degetelor, însă, când și când, arunca o privire de jur împrejur pe 
sub genele lungi și negre, încercând să perceapă starea de spirit a 
celorlalți în acele momente deosebit de importante. 

În stânga, fratele ei Roland stătea într-o postură aproape 
agresivă, cu palmele mari pe genunchi și cu trăsăturile bine 
desenate parcă împinse către Courteman, ca și cum ar fi pus la 
îndoială orice ar fi spus acesta. Ca în cazul tuturor tăbăcarilor, în 
jurul lui plutea un vag miros neplăcut, căpătat, fără îndoială, de 
la cuvele cu excremente de câine ce se foloseau pentru tratarea 
pieii naturale. De cealaltă parte a lui Joan, frământându-se 
neîncetat, se afla mama ei, Lucy, doar pielea de ea, semănând cu 
o pasăre speriată, din cauza rochiei cenușii, şi având părul ascuns 
sub un coif de pânză, bine prins cu barete pe sub bărbie. În 
spatele lor, Matthew Knapman, cocoțat pe o banchetă ce abia se 
ținea pe picioare, având o expresie îngrijorată pe fața rubicondă. 
Încerca să-și curețe pielițele de la unghii, operaţiune pe care a 
făcut-o până când soaţa lui l-a îmboldit cu cotul în coaste. 

Alături de ea, Peter iordan și nevasta lui împărțeau o altă 
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banchetă. Tânărul părea destul de calm, însă doamna Jordan se 
uita cu un aer indignat la spinările celor din fața ei, ca și cum le- 
ar fi contestat dreptul de a se afla acolo, întrucât Walter se 
căsătorise recent. 

Ultima persoană care se îngrămădise în cămăruţa strâmtă era 
Paul Smithson, care părea să fi venit acolo doar ca susținător 
spiritual al văduvei, interesat însă de orice bănuț lăsat de 
Knapman pentru biserica sa. 

Singura persoană care nu se afla de față, cu toate că ar fi 
manifestat interes față de conținutul testamentului, era Stephen 
Acland, însă el nu s-ar fi putut sluji de rolul de amant al văduvei 
pentru a asista la citirea documentului. 

— Doamnă Knapman, te-ai adaptat vieții din Exeter? a început 
Robert Courteman, cu glasul său pițigăiat, după ce dăduse citire 
câtorva pergamente de pe masă, pentru a-și face cunoscută 
calitatea de avocat al defunctului. 

— Eu şi mama locuim în condiţii foarte bune împreună cu 
Matthew, grație amabilității bunei lui soţii. Fratele meu locuiește 
la Hanul Bush, iar vicarul Smithson a reușit să găsească un loc 
de dormit în incinta catedralei. 

Tonul ei bine stăpânit era ferm, însă lipsit de orice inflexiune. 
Asta dădea de înțeles că avocatul trebuia să lase deoparte 
amabilitățile și să treacă la treburi mai serioase. Courteman 
pricepuse probabil aluzia, deoarece a desfăcut un șiret de piele 
din jurul unui pergament pe care l-a derulat între mâinile cu 
degete osoase. 

După ce și-a dres glasul de câteva ori, s-a uitat cu o expresie 
mohorâtă înjur, către grupul ce aștepta ceva din partea lui, și a 
început să glăsuiască: 

— Acesta este testamentul lui Walter Knapman, meșter făurar 
din Chagford, comitatul Devon, a spus el cu o intonaţie 
nepotrivită și inutilă. Data întocmirii lui este a doua zi a lunii 
aprilie a anului lui Hristos una mie o sută nouăzeci și cinci. 

Pe neașteptate, s-a auzit un hârâit, în clipa când Peter Jordan 
și-a frecat talpa încălțării de pardoseală. 

— Ce dată aţi spus, Sir? 

Avocatul în vârstă, cu trăsături uscăţive, s-a uitat neîncrezător 
la tânărul care îl silise să se oprească din lectură. 

— Doi aprilie anul acesta, domnule. 

— Dar nu se poate așa ceva, a început Peter, oprindu-se apoi 
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brusc, deoarece soţia lui l-a împuns tare în coaste și, cu un aer 
precipitat, i-a șuierat ceva la ureche. 

După încă o căutătură de dezaprobare aruncată ginerelui său, 
Robert Courteman a continuat, privind fix la pergamentul său, cu 
toate că nu mai citea din el. 

— Prezentul rulou a fost sigilat de mine pentru a confirma că 
Walter Knapman a consimțit în legătură cu conținutul său în ziua 
în care şi-a aplicat propriul sigiliu în ceară. A ridicat în aer 
pergamentul scorojit preţ de o clipă, pentru a etala două bucăţi de 
ceară, imprimate şi atârnând de benzi de pânză la capătul de jos 
al pergamentului, în locul semnăturilor; mai puțin de un om din 
trei sute știa să scrie și să citească. La sigilarea prezentului 
document, au asistat doi dintre copiștii mei, ale căror semnături 
pot fi văzute aici, a zis Courteman, împungând cu arătătorul lung 
spre pergament pe care apoi l-a așezat pe masă. lar esența 
testamentului este după cum urmează: bunăvoința lui Walter 
Knapman față de Sfânta Biserică îl îndeamnă să doneze douăzeci 
și cinci de lire către biserica Sf. Arhanghel Mihail, din Chagford, 
pentru ca această sumă să fie folosită după cum socotește potrivit 
beneficiarul, atâta vreme cât are aprobarea prebendarului și a 
episcopului. 

Smithson a surâs fericit — douăzeci și cinci de lire reprezentau o 
sumă mare și, cu toate că nu fusese lăsată în mod special pentru 
a-i fi plătită lui leafa, ea asigura finanțarea parohiei pe o perioadă 
foarte lungă de timp. 

— După ce se achită această donație făcută din pioșenie, restul 
proprietăților și posesiunilor se împart după cum urmează, sub 
presupunerea că soţia lui, Joan, îi supraviețuiește — lucru care s-a 
întâmplat și pentru care trebuie să-i mulțumim Domnului. 
Spunând acestea, avocatul a surâs fără nici un haz, arătându-și 
dinţii îngălbeniţi către văduvă. Încercarea lui de a face o glumă a 
fost primită cu o tăcere împietrită. Moșia liberă de orice obligaţie 
din Chagford i se acordă ei în mod absolut, fără nici o piedică ori 
stavilă, cu toate bunurile imobile și mobile. Courteman s-a uitat 
din nou la Joan și a dat o explicaţie limbajului juridic: Cu alte 
cuvinte, casa, tot ce cuprinde aceasta, și terenul pe care se află ea 
îți aparţin, doamnă Knapman. 

Joan a făcut un semn discret din cap, vrând parcă să dea de 
înţeles că nici nu se așteptase la mai puțin. 
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Courteman a revenit la citirea documentului. 

— Restul proprietăților, respectiv cele douăsprezece șantiere de 
minerit, inclusiv cele de pe râuri, cuptoarele și toate celelalte 
înregistrate în baza legii cositorarilor, însă neintrate încă în 
vigoare, trei ferme și mori și restul posesiunilor, cum ar fi cai, vite 
și orice alte animale, dimpreună cu conţinutul cufărului cu valori 
și cu toate datoriile ce îi sunt neplătite lui, urmează a fi împărțite 
în trei părți egale între văduva Joan, fratele său Matthew și fiul 
său vitreg Peter Jordan. 

Aceste cuvinte au fost urmate de șoapte, bolboroseli și cuvinte 
schimbate între cei aflați foarte aproape unii de alții, iar cei 
prezenţi s-au străduit să descopere dacă beneficiarii erau 
mulțumiți sau nu, însă glasul avocatului a întrerupt orice 
încercare de exprimare a vreunui simțământ. 

— Faţă de prezenta dispoziţie, există două stipulaţii de opoziţie. 
În primul rând, împărţirea proprietăţilor sale depinde de acordul 
tuturor beneficiarilor, pentru a nu se permite separarea lucrărilor 
de minerit prin vânzarea vreunei părți din ele pe o perioadă de cel 
puţin cinci ani. S-a oprit iarăși din lectură ca să privească roată 
prin încăpere, de parcă s-ar fi așteptat la opoziția cuiva față de 
acea clauză. Cu alte cuvinte, testamentul prevede că beneficiarul 
care dorește să-și vândă partea moștenită în termen de mai puţin 
de cinci ani pierde totul, iar partea sa va fi împărțită între ceilalți 
moștenitori legali. 

Vorbele lui au fost primite cu un val de proteste din partea lui 
Matthew, a lui Peter Jordan și a fratelui lui Joan. Peter a sărit ca 
ars de pe bancă, fiind cât pe ce să-și răstoarne soția, care şedea la 
celălalt capăt al ei. 

— Şi atunci cum putem noi să beneficiem de moștenire vreme 
de cel puțin cinci ani dacă nu avem dreptul să vindem nimic? a 
întrebat el revoltat. 

Avocatul, care participase la citirea a nenumărate testamente și 
la numeroase certuri de familie, a scos un oftat. 

— Peter, ar trebui să te bucuri de norocul acesta, nu să te 
plângi. Primeşti o treime din ceea ce a avut defunctul în cufărul 
personal, bani, bijuterii sau orice altceva, lucruri ce încă nu sunt 
evaluate. Și vei primi și o treime din veniturile afacerilor lui, 
venituri care, cu înțelepciune - și aici eu l-am sfătuit pe Walter -, 
vor fi păstrate neatinse vreme de cinci ani, ba chiar mai mult, 
dacă-mi urmezi povaţa. 
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Peter a rămas în picioare, livid, dar foarte îndârjit. 

— Nu acesta este testamentul despre care mi-a vorbit tatăl meu 
vitreg, Sir. 

Robert Courteman s-a uitat fix la tânărul bărbat. Pe față i-a 
apărut o expresie de iritare și de suspiciune. 

— Dar de unde știi tu asta, băiete? Walter mi-a cerut să păstrez 
un secret deplin asupra afacerilor lui, îndeosebi față de membrii 
familiei. 

Aflat în partea din spate a încăperii, preotul a observat că Philip 
Courteman a roșit și că Peter Jordan și-a mutat privirea mânioasă 
de la socrul la cumnatul său. 

Robert Courteman ar fi descoperit și urma de ostilitate din 
privirea lui Peter dacă Matthew, cu o expresie ce-i trăda 
tulburarea, nu l-ar fi întrerupt: 

— Ai spus că există două condiţii la testament, dar ne-ai vorbit 
doar despre una. Care este cealaltă? 

Avocatul mai vârstnic și-a îndreptat ochii spre agentul 
meșterului cositorar. 

— Cu toate că, în afară de casă, doamna Joan împarte în 
măsură egală cu tine și cu Peter întreaga ei avere, Walter a inclus 
o prevedere pentru o situație specială, caz în care partea ei va 
creşte de la o treime la opt zecimi din avere, ţie și fiului său vitreg 
rămânându-vă câte o zecime. 

Matthew l-a privit cu gura căscată, iar Peter s-a albit la față, 
paloarea fiindu-i și mai evidentă din cauza mustăţii negre. 

— Şi în ce situaţie se putea întâmpla așa ceva? a întrebat 
Matthew cu glas gâtuit. 

— Dacă doamna Knapman ar fi avut un copil înaintea morții lui 
Walter. 

S-a auzit un oftat de ușurare din partea celor doi beneficiari și 
un murmur de dezaprobare din partea bătrânei Lucy și a fiului ei, 
care părea gata să sară la bătaie. 

Matthew a murmurat către soaţa lui, spunându-i că mulțumea 
Domnului că fratele său se căsătorise cu doar cinci luni înainte de 
deces. 

Însă avocatul nu isprăvise. 

— Ori dacă este însărcinată la data morţii lui Walter. 

Cei prezenţi s-au mai liniștit, pulsul lui Matthew și a lui Peter 
începând să revină la normal. 

Această stare a ținut doar până în clipa când Joan a glăsuit de 
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pe banca pe care stătea: 
— Dar sunt însărcinată - și asta de trei luni! 


În acea seară, coronerul şi cei doi asistenţi ai săi s-au întrunit, 
lucru pe care nu-l mai făcuseră de ceva vreme. Thomas de Peyne 
și Gwyn s-au străduit să ajungă la casa din Martin's Lane astfel 
încât să evite întâlnirea cu Matilda, care îi detesta. Ea îl socotea 
pe unul un sălbatic de origine celtă, iar pe celălalt, un pervers 
lipsit de Dumnezeu. Cei doi știau că ea se ducea întotdeauna la 
biserica St Olave pentru slujba de duminică seară, care se 
desfășura după ce se încheia șirul rigid de slujbe ce se ţineau la 
catedrală. Cei doi bărbaţi, ceva mai apropiaţi în acele momente 
datorită durerilor și înțepăturilor provocate de rănile suferite 
recent, au ținut să se convingă de plecarea ei pândind de după 
colțul bisericii St Martin până au văzut-o părăsind casa. 

Rămas în sala mare, John tocmai se gândea să se dezlipească 
de vatră ca să bea ceva de unul singur la Golden Hind, localul pe 
care îl adoptase în lipsă de ceva mai bun, când Mary şi-a ițit capul 
de după paravanul din dreptul ușii. 

— Am în bucătărie doi cavaleri zdrenţăroși care spun că vor să- 
ți vorbească. 

Coronerul a urmat-o în vestibul, apoi prin pasajul acoperit ce 
ducea în curtea din spate, unde i-a găsit pe copist și pe ofițer 
stând în apropierea focului ţinut mereu aprins și mâncând 
scovergi fierbinți. Cu o expresie de adorațţie în ochi, Brutus stătea 
întins la picioarele uriașului Gwyn, care îl scărpina pe cap. 
Amândoi au sărit în picioare la intrarea lui de Wolfe, care le-a 
făcut semn să ia loc, după care s-a așezat și el pe un taburet și a 
apucat o stacană cu bere proaspătă făcută de Mary, care s-a dus 
să-și vadă de spălatul rufelor, neluând în seamă convențiile ce 
interziceau munca într-o zi de sărbătoare. 

John s-a convins că amândoi își reveneau încet, dar sigur, 
după atâtea vânătăi, zgârieturi şi tăieturi. S-a bucurat îndeosebi 
văzând că Thomas era vesel — avea chiar un aer de optimism plin 
de speranţă, ca și cum recentul „miracol" avea să se materializeze 
foarte curând într-o veste bună. Însă el avea alte știri de anunţat, 
pe care le-a prezentat cu mândrie drept recoltă a acțiunii de 
iscodire a celor din incinta catedralei. 

— După ultima slujbă de seară, s-a ţinut încă una scurtă 
pentru sărbătorirea Sfântului Botolph, iar apoi unii dintre vicari şi 
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secunzi s-au retras în refectoriu să mănânce niște dulciuri și să 
bea câte o cupă de vin. Am reușit să mă fac și eu invitat, a 
adăugat el cu fereală, lăsându-i pe ceilalți doi să se întrebe cum 
de reușea să se strecoare între clericii din Exeter, mai ales la o zi 
după ce încercase să-și ia viața. 

— Treci la subiect, piticule, l-a îndemnat Gwyn cu glas gros. 

— Ei bine, unul dintre oaspeţi a fost preotul din Chagford — 
grasul acela pe care l-aţi văzut la anchetă. După câteva cupe de 
vin roşu de Anjou, s-a apucat să ne povestească de adunarea la 
care participase dimineaţă, la un avocat care locuiește în 
Goldsmith Street. 

Apoi Thomas le-a relatat foarte amănunțit și precis, după cum 
s-au lămurit ei ulterior, prevederile testamentului făcut de Walter 
Knapman și reacțiile celor care au fost de faţă la citirea lui. 

— Preotul s-a arătat încântat de dania către biserica lui, căci 
asta îl va pune la adăpost de necazuri multă vreme -— dar a descris 
cu o bucurie necreștinească reacțiile câtorva dintre beneficiarii 
testamentului. 

De Wolfe a manifestat un interes deosebit faţă de relatare, astfel 
că Thomas a devenit de-a dreptul euforic după ce stăpânul lui l-a 
lăudat, cu oarece zgârcenie, pentru informațiile foarte folositoare 
pe care i le adusese. 

— Aşadar, misterioasa văduvă Joan nu este chiar așa de 
neprihănită cum pare la prima vedere, nu? a chicotit Gwyn. 

— Păi restul familiei vrea ca ea să și dovedească asta, i-a 
răspuns Thomas pe un ton înțepător. După spusele lui Smithson, 
Matthew și Peter au făcut un scandal de pomină când ea a zis că 
este grea - iar fratele lui Joan și mama ei au sărit tare cu gura la 
ei pentru că s-au îndoit de cuvântul femeii. 

— Şi ce s-a mai întâmplat după aceea? a întrebat de Wolfe. 

— Matthew și Peter, care vor pierde aproape două treimi din 
ceea ce ar fi primit dacă ea nu ar fi avut un urmaș al lui Walter, 
au dat glas îndoielilor privind posibilul tată al copilului. Au dat de 
înțeles că odrasla ar fi zămislită de Stephen Acland. Asta a stârnit 
tipetele și ocările aruncate de rubedeniile văduvei, dar preotul a 
zis că Joan a rămas calmă, cu zâmbetul acela discret pe faţa ei 
frumoasă. 

De Wolfe și-a frecat obrajii, care îl mâncau - iarăși ratase 
bărbieritul de sâmbătă şi trebuise să-şi dea jos barba chiar în acea 
dimineaţă. 


CADAVRUL MEȘTERULUI FĂURAR 268 


— Şi ce s-a mai întâmplat acolo? a insistat el. 

— S-ar părea că avocatul acela bătrân, Robert Courteman, și-a 
băgat coada în toată tărășenia. Este limpede că are un interes 
care nu ţine de obligaţiile lui legale, fiindcă și bunăstarea fiicei lui 
este în cumpănă, depinzând de ceea ce primește Peter din averea 
tatălui său vitreg. El susţine că prevederea aceea se poate aplica 
doar când se face dovada că soția lui Walter este cu adevărat 
gravidă. 

— Şi vrea să dovedească asta chiar el? a spus Gwyn, hohotind 
fără jenă. 

Thomas i-a aruncat o privire dezaprobatoare. 

— A zis că nu poate aproba punerea în aplicare a testamentului 
decât după ce sarcina este confirmată de cineva priceput. 

— Păi, nu trebuie decât să aștepte o lună sau două, când se va 
vedea de la o poștă, a mormăit Gwyn, însă Thomas nu l-a luat în 
seamă. 

— Avocatul a cerut ca văduva să fie examinată de o femeie 
știutoare în asemenea probleme - și de aceea a ales-o pe maica 
Madge de la stăreția St Katherine din Polsloe. 

John și-a amintit imediat de extraordinara călugăriță de la 
micuța mănăstire aflată la vreo doi kilometri depărtare, spre nord. 
Ea se pricepea la tot ce ținea de boli femeiești și probleme de 
naștere. Avea motive să-i fie recunoscător pentru serviciile pe care 
i le făcuse cu câtva timp în urmă, când îl ajutase să cerceteze un 
avort fatal și un viol. 

— Aşadar, frumoasa Joan trebuie pusă la încercare, a zis el cu 
un aer gânditor. Dar asta ne va sluji să descoperim care ar fi cel 
mai posibil ucigaș al lui Walter? 

Micuţul copist mai avea o informaţie de interes. 

— Preotul a zis că s-a petrecut ceva nerostit între avocaţi și 
Peter Jordan. Tânărul a pus în câteva rânduri la îndoială 
conţinutul testamentului, zicând că nu este cel despre care avea 
el cunoștință. Avocatul cel bătrân i-a strigat să tacă, dar Smithson 
a avut impresia că Peter îl acuza de fapt pe Philip, Courteman cel 
tânăr, că l-a tras pe sfoară. 

De Wolfe a scos un mormăit. 

— Nu cred că asta ne ajută cu ceva. Însă speranţa de a căpăta 
ceea ce era prevăzut în testament putea fi motiv de crimă, eu așa 
bănuiesc. 

— Walter a fost căsătorit cinci luni — pesemne că și-a schimbat 
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testamentul după ce s-a căsătorit. Dar a știut oare că Joan era 
însărcinată când a făcut ultimele modificări? 

— Joan sigur știe că e gravidă în luna a treia, chiar dacă asta 
nu se vede încă, a spus Gwyn. Dar, dacă tatăl este Acland, 
pesemne că a păstrat secretul față de Walter. 

— Testamentul a fost întocmit la începutul acestei luni, de 
aceea era Jordan atât de uimit și de supărat, a adăugat Thomas. 

— Eu nu pricep mai nimic din toată isprava asta, a bombănit 
Gwyn, dând peste cap și ultima dușcă de bere pe care i-o oferise 
Mary. 

— Se poate ca Joan să fi pus pe cineva să-i ucidă soţul pentru 
ca acesta să nu afle cumva că ea purta în pântece copilul lui 
Acland și să o scoată din testament? a sugerat Thomas cu 
jumătate de gură. 

— Cum naiba să-și dea seama Walter că nu era copilul lui? 
Doar nu dormise singur în grajd de când se căsătorise, a bubuit 
Gwyn. 

— Dacă născutul ar fi avut părul lui Acland, sigur și-ar fi dat 
seama, i-a răspuns copistul. 

De Wolfe s-a strâmbat la ei. 

— Aşa nu ajungem niciunde. Din câte se pare, nici fratele lui 
Walter, nici fiul vitreg nu s-au ales cu mare brânză după moartea 
lui, așa că nu ar fi avut motive să-l ucidă. Și, urmând șirul 
gândurilor, văduva și iubitul ei aveau o parte mai mare din avere, 
aşa că erau mai interesați să-l vadă mort pe Knapman. 

— Dar ştiau cu toţii asta înainte ca testamentul să fie deschis? 

Thomas a exprimat obiecţiunile pe care de Wolfe doar le 
gândise. 

Au tăcut cu toții și au rămas privind la focul ce ardea mocnit. 
Apoi de Wolfe s-a ridicat și s-a întins. Tocmai se pregătea să 
anunțe că o pornește spre Bush, ca să mai bea ceva bere, dar şi-a 
amintit că acolo devenise persona non grata,aşa că entuziasmul i- 
a pierit brusc. 

— Eu plec la Golden Hind, a spus el apăsat și i-a fixat cu 
privirea pe cei doi oameni ai săi, pregătit să-i pună la punct 
imediat dacă ar fi avut ceva de comentat. 


Robert Courteman n-a mai pierdut multă vreme și a făcut toate 
demersurile pentru a verifica dacă Joan era gravidă. Chiar în 
după-amiaza în care s-a citit testamentul lui Walter Knapman, a 
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trimis o servitoare la stăreția Polsloe să o întrebe pe maica Madge 
dacă era atât de bună să o examineze pe văduvă. A îndulcit 
rugămintea cu o mică donație pentru mănăstire, fără a uita să 
menționeze că această sumă se va adăuga la onorariul său, ce 
avea să se scadă după reglementarea definitivă a testamentului. 
Slujitoarea s-a întors anunțând că renumita călugăriță fusese de 
acord și o aștepta pe doamnă în vizită la Polsloe a doua zi 
dimineaţă. 

Courteman a socotit că avea nevoie de un martor neutru care 
să audă verdictul dat de maica Madge. De aceea, luni dimineaţă, 
l-a pus pe fiul său, Philip, ca, împreună cu mama lui Joan, să o 
însoțească până la mănăstire. 

Cei trei au ieșit pe Poarta de Răsărit pe la al optulea ceas al 
dimineţii, femeile stând pe o parte în șa, pe cai aduși de la 
Chagford, iar Philip călărind un murg castrat. Drumul trecea prin 
St Sidwell, apoi, cale de aproape doi kilometri, mergea printre 
bucăți de pământ defrișat și petice de pădure, ajungând la 
mănăstirea unde cele şase călugărițe le ofereau localnicilor ajutor 
spiritual și trupesc. 

Clădirile mănăstirii erau mici, toate făcute din lemn, mai puțin 
o capelă nouă, durată din piatră, pe care Philip Courteman a avut 
timp din belșug să o examineze cât a așteptat în afara incintei, 
care se învecina cu aripa vestică a clădirilor. Cele două doamne 
au fost conduse înăuntru de o tânără novice, iar jumătate de oră 
mai apoi, ele au revenit, Lucy având un rânjet larg întipărit pe 
față, iar Joan, doar un zâmbet satisfăcut pe chipul ei, pe care de 
obicei nu apăreau expresii care să-i trădeze sentimentele. Erau 
însoţite de o călugăriță înaltă, cu chipul sumbru, care l-a trimis 
pe Philip cu gândul la John de Wolfe. Aceasta s-a apropiat de el 
cu straiele negre fluturându-i în vântul încă aspru și cu fața 
încadrată foarte sever de un testemel alb ca neaua și de un văl 
ceva mai larg. 

— Dacă dumneavoastră sunteţi avocatul, înțeleg că trebuie să 
confirm în mod oficial că doamna este gravidă, a spus ea, după 
care fața ei a rămas neclintită, de parcă ar fi fost dăltuită dintr-un 
bloc de granit. Până să îi răspundă, chipul împietrit s-a destins 
într-un zâmbet fermecător, ca și cum ar fi luat dintr-odată 
înfățișarea altcuiva. Şi sunt sigură de asta, tinere! Dumnezeu i-a 
dat darul de a fi mamă, iar peste cinci ori șase luni, familia lui 
Hristos va spori cu încă un membru - asta dacă nu va avea 
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gemeni! A zâmbit apoi din nou și a ridicat mâna, făcând semnul 
crucii drept rămas-bun. 

Cu gesturi galante, Philip Courteman le-a ajutat pe cele două 
femei să urce în șa, și au pornit imediat înapoi spre Exeter. 
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CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE 
In care Crowner John face câteva descoperiri 


Clopotul catedralei bătuse de câtva timp, anunțând slujbele de 
la mijlocul diminetii, nona, sexta și terța. De Wolfe și copistul său 
tocmai se întorseseră de la sala mare din curtea interioară a 
castelului Rougemont, unde, în cadrul unei scurte sesiuni, Curtea 
Comitatului îi condamnase pe doi oameni la spânzurătoare și pe 
doi hoți la mutilare, urmând ca fiecăruia să i se taie mâna 
dreaptă, în subsolul turnului, de către Stigand, temnicerul. 
Sheriff-ul s-a arătat față de John de Wolfe la fel de tăcut şi de rece 
cum se dovedise tot timpul după episodul petrecut la Lydford şi s- 
a retras în camera lui din donjon imediat ce deținuții, blestemând 
mânioși, dar și membrii familiilor acestora au fost scoși cu forța 
din sală de către oștenii înarmați. 

Ca de obicei, John s-a simţit scârbit de sistemul haotic de 
aplicare a legii și de incapacitatea guvernului de a-și respecta 
promisiunea privitoare la introducerea de reforme. 

— E o prostie să existe curți manoriale, curți ale starostilor, 
curți ale comitatelor și ale regelui, toate voind să facă același 
lucru, s-a plâns el lui Thomas, care mai auzise protestele lui și cu 
alte ocazii. 

— Da, dar toate aduc bani frumoși cui trebuie, i-a răspuns 
copistul cu calm. 

— lar datoria mea de coroner este să îndrept cât mai multe 
procese către curțile regale, i-a răspuns stăpânul lui. De aceea le- 
a înființat Hubert Walter, tocmai ca să mai taie din aripile sheriff- 
ilor și ale baronilor. Dar cum să reușesc eu să duc procesele acolo 
dacă judecătorii lui nu trec prin comitate atunci când trebuie? 

Târându-și piciorul din cauza șoldului afectat de ftizia de care 
suferise din copilărie, Thornas a iuţit pașii, ca să rămână alături 
de stăpânul lui grăbit. 

— De câte ori am mai auzit noi același lucru? Curtea de 
Judecată Itinerantă ar trebui să ajungă aici de câteva ori pe an, 
dar noi n-am văzut nici urmă de ea de vara trecută, în ciuda 
promisiunii făcute acum câteva luni de justițiarul suprem, la 
ultima sa vizită. 

S-a oprit din bombăneală când s-au apropiat de arcada porții 
castelului, unde se afla și camera gărzilor, de unde pornea scara 
abruptă ce urca spre cămăruța lor. Santinela de serviciu ce stătea 
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la capătul scurtului pod mobil de peste șanțul ce ar fi trebuit să 
aibă apă, dar care era secat, a ridicat lancea și a făcut un semn ca 
să oprească un călăreț ce venea la trap în susul dealului, 
apropiindu-se de ei pe un cal înspumat. Omul s-a oprit sub hersa 
ridicată şi a coborât din șa, mai să ajungă în brațele gărzii. 
Sergentul Gabriel a ieșit din camera gărzilor și s-a alăturat 
coronerului și copistului, care așteptau să afle care era rostul 
acelei goane nebune. 

— Trebuie să merg la sheriff — sau la cineva care are autoritate! 
a spus mesagerul gâfâind, arătând la fel de epuizat ca iapa pe 
care sosise, cu toate că în scurt timp lumea a înțeles că omul nu 
gonise mai mult de doi kilometri. 

Încruntându-se și dându-și deoparte câteva bucle cărunte ce-i 
scăpaseră de sub coiful de metal, Gabriel s-a apropiat de bărbat și 
l-a prins de umăr. 

— Ce-i agitația asta, omule? Cine ești? 

Tânărul, a cărui îmbrăcăminte ţărănească mirosea a animale și 
a gunoi de grajd, semn că era rândaș, s-a străduit să trăiască din 
plin acel moment, cu adevărat glorios pentru el. 

— Sunt rândaș la Polsloe, Sir. Am fost trimis să anunţ o 
întâmplare gravă ce s-a petrecut acum vreun ceas, a spus el cu 
glas gâtuit. 

Sergentul a prins în mână frâul iepei și l-a întins santinelei, 
după care l-a dus mai mult cu forța pe slujitorul de la mănăstire 
până la banca din lemn negeluit așezată lângă peretele camerei 
gărzilor. 

— Şezi acolo, trage-ţi sufletul și spune-ne ce s-a întâmplat, i-a 
poruncit el. 

Auzind de așezământul maicii Madge, coronerul și copistul lui 
s-au grăbit să se apropie de Gabriel ca să afle ce avea de povestit 
tânărul rândaș. 

— Azi-dimineaţă, un avocat și două doamne au venit în vizită la 
măicuţe - nu le știu numele și nici cu ce treabă au sosit. Au plecat 
după o vreme, cu gând să se-ntoarcă-n oraș, dar, la vreun sfert de 
ceas după aceea, doamna cea bătrână a venit valvârtej pe poneiul 
ei, despletită și răcnind după ajutor. 

Tânărul ținea să facă un adevărat spectacol din relatarea lui, 
dar de Wolfe a devenit nerăbdător. 

— Hai, spune mai departe, flăcău! 

— Auzind gălăgia, au ieșit câteva călugărițe, apoi a apărut și 
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maica Madge, care a vorbit cu doamna și ne-a poruncit la vreo doi 
dintre cei de la grajduri să pornim în goană pe drumul spre 
Exeter, iar ele au venit în urmă pe jos. S-a oprit o clipă să-și tragă 
sufletul, după care și-a continuat povestirea. Pădurea, vreau să 
spun cea mai rămas din ea, începe la mai puţin de două sute de 
pași de stăreție. După un cot, în pădure, am dat peste doi cai 
scăpațţi liberi și o tânără doamnă zăcând și gemând pe marginea 
drumului. La câțiva pași mai încolo, acel avocat pe care-l văzusem 
mai devreme stătea prăvălit peste un tufiș, fără cunoștință, și am 
văzut că sângera la cap. 

S-a oprit din nou, iar Gabriel a făcut un gest nervos, 
îndemnându-l să continue. 

— Şi după aceea, ce-aţi făcut? 

Rândașul a ridicat din umeri, semn că nu mai avea lucruri 
deosebite de zis. 

— Ne-am apropiat să alinăm suferințele celor doi, dar, câteva 
clipe mai apoi, maica Madge a ajuns acolo -— căci este o femeie 
neînchipuit de tare, a adăugat el întristat. Ea mi-a poruncit 
imediat să gonesc spre castel și să îl anunț pe sheriff ori pe 
coroner că cineva a încercat să făptuiască un omor și că trebuia 
să organizeze o vânătoare pentru prinderea autorului. Cred că 
doamna cea bătrână a zis că un ticălos sărise dintre copaci și le 
atacase. Altceva nu mai știu, a încheiat el, dorind parcă să-și 
ceară iertare. 

De Wolfe s-a uitat la sergent. 

— Trimite acolo doi oameni călare, Gabriel. Aici nu este vorba 
despre un jaf la drumul mare, pentru că s-a petrecut prea 
aproape de oraș. lar eu știu cine sunt persoanele atacate. Se 
petrec lucruri ciudate. Apoi s-a răsucit spre Thomas. Urcă până în 
camera noastră și spune-i lui Gwyn să termine imediat de 
înfulecat şi să coboare neîntârziat la grajduri ca să ne luăm caii. 


Jumătate de oră mai târziu, hăitașii de la Rougemont 
ajunseseră la locul faptei. La un cot al drumului, de unde se 
putea vedea stăreția, copacii erau deși, aproape împreunându-se. 
Doi slujitori de la Polsloe stăteau de pază lângă un petic de iarbă 
tăvălită și niște tufișuri joase. Au arătat spre câteva pete de sânge 
de pe vegetaţie și către o dâră de iarbă călcată ce dispărea printre 
copaci. De Wolfe i-a sugerat lui Gabriel să ia câţiva oameni și să 
pornească pe acea urmă, iar el s-a dus la stăreţie. Împreună cu 
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Gwyn şi cu rândașul cel tânăr - pentru că firavul Thomas 
rămăsese la Exeter —, John a străbătut ultimele sute de metri în 
galop. 

În infirmeria stăreţiei, care avea trei încăperi, le-a găsit pe 
maica Madge și pe o altă măicuţță ocupându-se de Philip 
Courteman, care stătea prăbușit pe o bancă lipită de peretele 
văruit, având o tăietură superficială la cap, care îi fusese deja 
curățată şi bandajată. 

— N-a fost vătămat foarte rău, slavă Domnului, l-a anunţat 
Madge, care avea mânecile rochiei negre suflecate și un șorț pătat 
de sânge legat la brâu. 

Philip gemea, pentru că orice atingere îi provoca dureri, dar în 
rest era foarte vioi, deși își cam plângea de milă. 

— Şi care este starea doamnei? a întrebat coronerul, destul de 
îngrijorat. 

— Şi ea este foarte bine - are niște vânătăi pe gât, dar își va 
reveni curând. Acum stă întinsă în camera alăturată, având-o 
alături pe mama ei, a spus călugărița. Din câte mi-am dat seama, 
copilul pe care-l poartă în pântece nu a pățit nimic. Bunul 
Dumnezeu le-a purtat de grijă robilor lui astăzi, deși bătrâna 
doamnă Lucy l-a ajutat din plin, a adăugat ea, arborând un 
zâmbet, lucru rar pentru ea. 

În vreme ce altă călugăriță l-a bandajat la cap cu o fâșie lungă 
de pânză, Philip i-a povestit cu poticniri ce se întâmplase. 

— Abia ne îndepărtaserăm ceva de această mănăstire, când, la 
un cot, un om, care mi s-a părut a fi călugăr, pentru că avea strai 
lung și glugă pe cap și un toiag în mână, ne-a făcut semn de pe 
marginea drumului. Eu eram în fruntea doamnelor, astfel că m- 
am oprit. Am crezut că avea vreun necaz. S-a uitat foarte sfios 
spre John și a adăugat: Necazul mă păștea pe mine, și asta e tot 
ce-mi amintesc, pentru că, după aceea, m-am trezit azvârlit ca un 
sac pe spinarea unui cal dus de frâu de un grăjdar. M-a izbit cu 
toiagul acela în cap și mi-am pierdut cunoștința. 

Nemulțumit că nu aflase mai multe de la Phlip, de Wolfe s-a 
întors și a dat ochii cu mama lui Joan, care, auzind glasuri, ieșise 
din camera alăturată. Faţa ei ridată contrasta cu ochii albaștri și 
sclipitori, și până și maica Madge, femeie trecută prin multe, 
părea impresionată. 

— Băiatul s-a prăbușit lat la pământ și nu mai știe ce s-a 
întâmplat, a început ea, dar vă spun eu ce-a fost. Omul acela, 
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deghizat în călugăr benedictin, cu o robă neagră, l-a lovit pe 
tânărul acesta cu toiagul în cap și l-a doborât de pe cal. Apoi s-a 
năpustit la fata mea, care așteaptă un copil, și a tras-o jos de pe 
ponei. Amintindu-șşi, bătrâna a strâns mâinile pumn. Slavă 
Cerului că a nimerit pe un tufiș, care i-a făcut căderea mai 
ușoară, dar, după aceea, diavolul acela - iartă-mă pentru vorba 
rea, soră — s-a aplecat asupra ei și a vrut să o sugrume. Asta n-am 
mai putut suporta, înţelegeţți? a adăugat ea pe un ton aproape 
firesc. 

Cu un gest afectuos, maica Madge și-a trecut un braț pe după 
umerii lui Lucy. 

— Femeia asta e o adevărată eroină, a spus ea cu mândrie în 
glas. Ea l-a atacat singură pe ticălos, punându-l pe fugă. 

Cu toate că încă nu-și revenise cu totul, bătrâna a zâmbit. 

— Sunt nevastă de tăbăcar, și am văzut la viața mea o mulțime 
de oameni neciopliți și destule încăierări, așa că mi-am mânat 
iapa spre el și am tras de hățuri, făcând-o să se ridice în două 
picioare și să-i dea o lovitură cu copitele. M-am temut pentru fiica 
mea, dar ea era dedesubt. Trebuia să fac ceva, altfel o sugruma. 

John s-a văzut nevoit să-i admire inițiativa și curajul, deşi i-a 
trecut prin gând că i-ar fi fost mai greu să trăiască alături de o 
asemenea femeie decât alături de Matilda, și pesemne că acel 
tăbăcar din Ashburton era mai fericit că murise. 

— Așadar, omul acela a scăpat cu fuga? 

— Cred că l-am vătămat serios, a spus femeia. Am simţit cum o 
copită l-a izbit în coaste, pentru că omul a scos un răcnet grozav. 
A scăpat-o pe Joan și s-a împleticit puţin, după care a fugit 
șontâcăind în pădure. Eu eram prea îngrijorată de soarta fiicei 
mele ca să mă iau după el, așa că m-am bucurat că a fugit. 

— Ai cumva idee cine era? a întrebat-o Gwyn, care tăcuse până 
în acel moment. 

— Nu, că avea straiul acela de călugăr strâns pe el, şi cred că și 
gluga îi era legată cumva sub bărbie, pentru că fața i-a rămas 
ascunsă. 

— Era înalt sau scund? a întrebat-o de Wolfe. 

— Mărunt sigur nu era, a zis bătrâna, dar nici așa de mare ca 
roșcovanul dumitale nu arăta. 

— Fiica ta şi-a dat seama cine era? 

— Ea n-a scos nici o vorbă de atunci încoace, pentru că o doare 
gâtul de la strânsoarea lui. 
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— Încă nu se simte suficient de bine ca să răspundă la 
întrebări, dacă asta ţi-ai pus în gând, Crowner, a intervenit maica 
Madge. 

De Wolfe i-a făcut semn ofițerului său. 

— Trebuie să ne întoarcem la locul faptei să vedem dacă nu 
cumva Gabriel a găsit ceva. 

Câteva minute mai târziu, s-a întors la marginea pădurii, unde 
au fost întâmpinați de unul dintre oștenii lăsați de Gabriel să 
păzească locul. Omul le-a înmânat ceva. 

— Crowner, sergentul mi-a poruncit să-ţi arăt acest lucru. L-a 
găsit acolo, unde tufișul este răvășit. 

John a luat în palmă obiectul cenușiu și lucios. Era un 
talisman prins cu o fâșie din piele care plesnise. Gwyn s-a uitat 
peste umărul lui John, curios să-l vadă și el. 

— A, e făcut din cositor curat, chiar așa, a zis el. Trei iepuri cu 
capetele ţinute în cerc, având doar trei urechi. 

— Simbolul cositorarilor, a spus de Wolfe. Cred că a fost 
pierdut de atacator când calul bătrânei l-a lovit cu copita în piept. 

— Mereu dăm de afurisiţii ăștia de mineri... a mormăit Gwyn, 
însă un strigăt dinspre copaci l-a făcut să-și înghită vorbele. 

Din pădure, a apărut un alt oștean, care și-a croit drum prin 
iarba înaltă și udă până a ajuns la marginea drumului. 

— L-am găsit, Crowner, dar nu cred că o mai duce mult. 
Sergentul a zis să vii neîntârziat. 

S-au grăbit să pătrundă în pădure, unde vegetația nu mai era 
atât de bogată, fiind înlocuită de usturoi sălbatic și de albăstrele. 
Urmele de încălțări pe pământul umed și presărat ici și colo cu 
câte o pată de sânge ţineau cale de câteva sute de pași, până într- 
un luminiș, unde niște copaci prăbușiţi îngăduiseră buruienilor și 
tufișurilor să crească nestingherite. Acolo, Gabriel, doi dintre 
oamenii lui și doi slujitori de la mănăstire se strânseseră roată. La 
picioarele lor, se găsea o siluetă aproape ascunsă de straiul lung, 
din lână neagră, netoarsă. Cineva îi trăsese gluga de pe cap. 

De Wolfe s-a aplecat asupra feței aproape pământii a omului, 
care respira cu greutate, având buzele învineţite. Saliva i se 
scurgea pe la colțul gurii. La început, coronerul nu l-a recunoscut 
pe bărbat, dar după aceea și-a dat seama că-l mai văzuse undeva. 

— Pare să fie foarte grav rănit la piept, a murmurat Gabriel, 
trăgând deoparte roba și arătând o ruptură mare a straiului rufos, 
albastru, care sugera că omul era un salahor. 
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Sub ruptură, o pată lucioasă de sânge proaspăt licărea în 
lumina ce pătrundea prin coroanele copacilor, iar de Wolfe a 
observat capătul alb-rozaliu al unei coaste rupte ce străpunsese 
carnea şi pielea. 

— Cum te cheamă, omule? l-a întrebat el cu glas gutural. 

Bărbatul a gâfâit drept răspuns. Deși era conștient, coronerul 
și-a dat seama din propria experienţă că acesta nu mai avea mult 
de trăit. 

— Omule, ești pe moarte, de aceea s-ar cuveni să faci pace cu 
Dumnezeu și să-ți mărturisești păcatele, a zis John cu voce tare. 

— Are pieptul sfârtecat - nu mai poate respira, a dat Gwyn 
diagnosticul, pentru că el, la fel ca stăpânul lui, după aproape 
douăzeci de ani petrecuţi pe câmpul de bătălie, se putea socoti 
expert în răni. 

Mărturisirea făcută de un muribund, atestată de martori, 
reprezenta o probă valabilă în fața oricărei curți de judecată; de 
aceea, de Wolfe trebuia să obțină așa ceva înainte ca omul să-și 
dea duhul. Nu uitase că mai constatase recent un deces provocat 
de o lovitură de bâtă, în urma căreia călăreţul se prăbușise de pe 
cal, și voia să descopere dacă ambele atacuri fuseseră opera 
aceluiași individ. 

— Dacă nu poți vorbi, dă din cap în semn că da sau nu! Ai mai 
atacat, acum o săptămână, lângă Dunsford, un bărbat pe nume 
Walter Knapman? 

Omul prăbușit la pământ a încercat să inspire, dar pieptul lui 
strivit s-a mișcat fără nici un folos. A dat ochii peste cap, lăsând 
la iveală doar albul lor, motiv pentru care de Wolfe a crezut că 
murise. La scurt timp însă, pleoapele i-au tresărit, închizându-se 
pe jumătate, iar ochii au redevenit relativ normali, dar omul nu a 
făcut nici un semn din cap. 

— Eşti pe moarte. Asta e ultima ta șansă de a te mântui, s-a 
răstit de Wolfe la muribund, regretând că nu-l avea cu el pe 
Thomas, pentru că acesta l-ar fi convins pe om cu câteva cuvinte 
meșteșugite. Te-ntreb încă o dată, ai atacat un bărbat în apropiere 
de Dunsford Mill în același fel? 

In saliva ce i se scurgea din colțul gurii, au apărut firicele de 
sânge, dar, încet, muribundul a dat afirmativ din cap. 

— Şi pe cine ai voit să ucizi azi? Pe tânărul pe care l-ai lovit? 

De această dată, omul a mișcat capul foarte slab în semn că 
nu. 
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— Așadar, tânăra femeie trebuia ucisă? 

Vreme de câteva secunde, nu s-a întâmplat nimic, iar John s-a 
temut din nou că moartea i-o luase înainte. Însă după aceea a 
observat o ușoară mișcare afirmativă din cap, după care omul a 
dat din nou ochii peste cap. 

— E pe ducă, așa cred, a remarcat Gwyn, cu un aer nepăsător. 

— Cine te-a pus să ucizi, omule? a strigat de Wolfe, aproape 
disperat, deşi era perfect conștient că individul nu avea cum să 
rostească vreun nume. Cu un gâlgâit, printre buzele atacatorului 
a năvălit o spumă roșiatică, iar capul i-a căzut pe spate, fața lui 
fiind aproape vânătă din cauza lipsei de aer. 

— E cât se poate de mort. N-o să mai scoţi nimic de la el, a 
bubuit Gwyn, cu un aer satisfăcut de faptul că predicția lui 
privind moartea iminentă se adeverise. 

De Wolfe s-a ridicat și s-a îndreptat de mijloc, apoi a privit în 
jos, către bruta devenită deja inertă. 

— Bine măcar că am aflat cine l-a ucis pe Knapman - cu toate 
că sunt gata să pun rămășag pe ce vrei că acest om a fost angajat 
de cineva. Dar unde naiba l-am mai văzut? 

Unul dintre ostașii de la Rougemont s-a apropiat de cadavru și 
s-a uitat mai atent la el. 

— Cred că-l știu, Crowner. Așa umflat și vânăt la față e mai 
greu, dar sunt aproape sigur că era salahor la depozitul de cositor 
al lui Matthew Knapman, acolo, lângă chei. E pe jumătate saxon 
și-l cheamă Oswin. 

În acea clipă, de Wolfe și-a amintit cu precizie că-l văzuse pe 
acel individ cărând lingouri de cositor în depozitul de la parterul 
casei lui Matthew, când mersese să-l anunţe de moartea fratelui 
său. 

— Hai, Gwyn, înapoi la caii noștri! Avem de rezolvat treburi 
urgente în Priest Street. 


Cu toate acestea, imediat ce a încălecat iapa de împrumut, de 
Wolfe a decis să revină la stăreție pentru a vedea dacă văduva 
Knapman își revenise cât să-i spună dacă atacatorul ei îi oferise 
vreun indiciu privind cel care îl trimisese pe individ în misiunea 
lui ucigașă. l-au găsit pe Philip Courteman încă stând pe bancă, 
ținându-se cu mâinile de cap, care îl durea, și pe Lucy în camera 
de oaspeţi cu câteva călugărițe, care păreau să fie foarte 
impresionate de curajul ei aproape agresiv. Vestea pe care o 
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adusese, aceea că-l ucisese pe atacator, n-a făcut decât să-i 
sporească satisfacția, astfel că de Wolfe a cerut ca mortul să fie 
adus și depus în minuscula cameră mortuară aflată lângă peretele 
infirmeriei, asta până când putea să țină ancheta. 

Speranţa lui de a purta o discuţie cu Joan i-a fost năruită de 
maica Madge, care a deschis ușa chiliei ce slujea drept infirmerie 
ca să-i arate că tânăra dormea senină sub fereastra deschisă. 

— l-am dat o poţiune de dormit, ca să îi ușurez durerile de gât, 
a explicat călugărița. Nu va putea vorbi decât ceva mai târziu. 

De Wolfe a trebuit să se declare mulţumit și cu atât și, după ce 
a schimbat câteva cuvinte cu fiul avocatului, fără a mai înainta în 
anchetă, el și ofițerul au pornit spre oraș. 

Înainte de a ajunge la casa şi la depozitul lui Matthew, John a 
socotit că un scurt popas acasă l-ar putea scuti de reproșurile pe 
care Matilda i le-ar putea face mai târziu. A intrat și a reușit 
măcar în parte să-i mai dezmorțească indiferența glacială 
povestindu-i ultimele noutăţi legate de cazul Knapman. Orice știre 
ce presupunea certuri în familie, gravide și testamente ce 
stârneau  gâlceavă reprezenta o hrană bine-venită pentru 
curiozitatea Matildei, mai ales dacă ea putea povesti acele lucruri 
în cercul ei de prietene de la catedrală ori de la biserica St Olave. 

După ce și-a făcut datoria, de Wolfe s-a alăturat lui Gwyn, care 
rămăsese în așteptare la potcovarul de peste drum, apoi au plecat 
împreună spre Priest Street. Ajunși acolo, au aflat că sheriff-ul le-o 
luase înainte. Gabriel se simţise obligat să trimită imediat un 
oştean ca să-l anunțe în legătură cu evenimentele petrecute în 
pădurea Polsloe. Un alt ostaș fusese trimis la depozitul lui 
Matthew, iar apoi la biroul avocatului, ca să îi transmită lui 
Robert Courteman știrea privind starea fiului său. 

Când a ajuns, de Wolfe a găsit doi oșteni ținând calul lui 
Richard de Revelle în fața depozitului de cositor, de unde se 
auzeau țipete furioase. 

— De unde Dumnezeu să știu unde a plecat Oswin? ţipa 
Matthew, în timp ce de Wolfe și Gwyn au trecut de ușa din spate. 
Ar trebui să se afle aici, ca să ajute la descărcarea lingourilor. 
După cum vezi, acum trebuie să fac asta chiar eu. 

— Poate a plecat să îndeplinească vreo misiune ucigașă în 
numele tău, i-a răspuns sheriff-ul. Așa cum a procedat săptămâna 
trecută la Dunsford. 

Matthew s-a uitat la sheriff cu chipul lipsit de expresie, 
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socotindu-l nebun de legat. 

— Sfântă Fecioară, ce tot vorbeşti acolo? Întreabă-l tu însuţi pe 
om, când se întoarce — dar după ce-i spun eu că nu mai are ce 
căuta aici, pentru că m-a lăsat fără ajutor într-o zi ca asta. 

John a apărut în fața celor doi, care abia de l-au observat. 

— Oswin nu mai vine astăzi — și nici în altă zi, Matthew. A 
murit, a spus el. 

— John, de unde naiba ai apărut și tu? a exclamat de Revelle, 
iritat de amestecul coronerului în ceea ce sperase să fie o arestare 
făcută chiar de el. 

Bănuind că Gabriel îl informase pe sheriff în legătură cu 
ultimele evenimente, de Wolfe l-a ignorat pe cumnatul său și i s-a 
adresat direct lui Matthew, care era aprins la față de revoltă și 
derutat de acuzaţiile nu tocmai limpezi aruncate de Richard de 
Revelle. 

— Oswin, omul tău i-a atacat astăzi pe Joan Knapman și pe 
Philip Courteman - și a recunoscut că săptămâna trecută l-a ucis 
pe fratele tău. Ai ceva de spus în legătură cu asta? 

Din îmbujorațţi, obrajii lui Matthew s-au făcut galbeni-verzui, 
iar picioarele i s-au muiat, căutând să se rezeme cu spatele de o 
stivă de lingouri. 

— Oswin? De ce să facă așa ceva? Individul acela e un dobitoc! 
E bun doar să-și folosească mușchii pentru a căra cositor. 

— Ei bine, i-a folosit ca să-l ucidă pe Walter și ca să încerce 
strangularea cumnatei tale astăzi. Dar cine l-a pus să facă asta, ia 
zi! Ştim că în omor au fost amestecați doi oameni. Găgăuţă cum e, 
flăcăul acela de la moară a spus clar asta. 

Pășind agitat și vânturându-și mantia de un verde sclipitor, 
sheriff-ul s-a aruncat din nou în luptă. 

— Acest Oswin ţi-e servitor, Knapman. Face tot ce îi ceri. 
Recunoaște, te-ai slujit de el ca să te debarasezi de cei care erau 
pretendenți la moștenire. 

Negustorul de cositor s-a holbat la de Revelle. 

— Eu? Să-l omor pe Walter? Eşti smintit! Cum să-mi ucid 
propriul frate, cu care am împărțit pântecele mamei? 

De Revelle i-a zâmbit strâmb lui Matthew. 

— Aproape sigur o să descoperim asta la ordalie sau în timpul 
aplicării torturii peine forte et dure, l-a amenințat el. Apoi a urlat 
către gărzi, chemându-le în curte. Luaţi-l pe acest om și predațţi-l 
temnicerului de la donjonul castelului! 
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Exasperat de încă un act de neghiobie primejdioasă din partea 
sheriff-ului, John a făcut un pas în faţă și l-a prins pe de Revelle 
de un braţ. 

— Nu te pripi, Richard. Nu ai nici o dovadă că Matthew ar fi 
amestecat în afacerea asta. 

Sheriff-ul s-a răstit la cumnatul său: 

— Ba a avut și motiv, și ocazia potrivită — asta nu e de ajuns? 
Avea să capete o parte bunicică din avere dacă-l ucidea pe fratele 
lui - ba chiar mai mult dacă o ucidea și pe văduvă. Cât despre 
ocazie, al cui este servitorul care a mărturisit, ia spune? 

— Eu am stat aici toată ziua, și am și martori care să garanteze 
asta. Cum puteam fi amestecat? a bolborosit Matthew cu 
disperare în glas. 

— Nu dau nici o para chioară pe alibiul tău de astăzi. Contează 
omul pe care l-ai plătit să-ți facă treburile murdare, a răcnit de 
Revelle cu un aer triumfător. 

De Wolfe a căutat cu disperare o soluţie pentru a-l împiedica pe 
sheriff să meargă înainte cu aceste afirmaţii preconcepute, pornite 
în pripă, din cauza furiei. 

— Unde erai în dimineaţa în care a fost ucis fratele tău? s-a 
răstit el la Matthew. 

Negustorul a adoptat o atitudine patetică. 

— Ce rost are să mai vorbim? O să spui că nu are importanţă și 
că Oswin mi-a executat porunca! 

— Răspunde-mi! Poate cineva să jure că te aflai undeva 
anume? 

— Sigur! în dimineaţa aceea, înainte să plec la Chagford pentru 
întâlnirea aranjată cu fratele meu, am tratat vânzarea unei 
cantități de cositor pentru Germania, cu doi neguţători din Köln. 

— Care, fără îndoială, acum nu se află în Anglia, adevărat? 

— Nu! Din câte știu, corabia lor este încă pe râu, pentru că are 
niște spărturi ce trebuie astupate, s-a apărat Matthew, simțind 
că-și recapătă stăpânirea de sine. 

De Revelle a ridicat nepăsător din umeri. 

— Cum singur ai spus, nu are importanță. Acest Oswin a făcut 
mârșăvia în locul tău. 

De Wolfe a profitat de o pauză, intervenind: 

— Nu e adevărat, Richard! Știm prea bine că a fost amestecată 
încă o persoană, în afară de Oswin, care a recunoscut faptele. 
Walter a fost lovit din spate. Asta nu s-ar fi întâmplat dacă o altă 
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persoană, aflată în față, nu i-ar fi atras atenţia, persoana care l-a 
scos de pe drum, ajungând între copaci. Aproape sigur cineva 
cunoscut lui, care nu l-ar fi făcut să bănuiască nimic din ce avea 
să urmeze. Și acea persoană nu putea fi Matthew, care poate 
dovedi că s-a aflat în Exeter suficient de mult încât să nu mai aibă 
timp să ajungă în Dunsford pentru a-l ataca pe Walter. 

Cu toate acestea, nimic nu-l putea determina pe căpăţânosul 
de Revelle să renunțe la concluzia pripită pe care o trăsese din 
capul locului, astfel că le-a făcut din nou semn celor doi oșteni, 
deja derutațţi, să îl aresteze pe Matthew. Negustorul de cositor s-a 
retras până în spatele lui de Wolfe, dându-și seama că, dintre cei 
doi oameni ai legii, acesta era cel cu scaun la cap. 

— Stați puţin! a strigat el. Dar la blestematul acela de frate al 
lui Joan, care abia așteaptă să pună gheara pe banii ei, nu te-ai 
gândit? El a refuzat să meargă astăzi cu sora lui la Polsloe, 
pretinzând că are treburi urgente în Ashburton - lucru de care mă 
îndoiesc. Încurajat de teoria aceasta, glasul lui Matthew a devenit 
mai încrezător. Dacă putea scăpa de ea, după ce se asigurase în 
prealabil că, fiind gravidă, ea devenea moștenitoarea principală, 
atunci, ca ruda cea mai apropiată, putea emite pretenţii la opt 
zecimi pentru sine. Și atunci, n-ar fi bine să afli unde a fost astăzi 
— şi în ziua când fratele meu și-a găsit moartea? 

Acea idee i-a făcut și pe sheriff, şi pe coroner să rămână pe 
gânduri. De Wolfe a recunoscut în sinea sa că nu-i venise în 
minte posibilitatea ca fratele să fi fost amestecat în atacul asupra 
lui Joan. 

Ca de obicei, Gwyn rămăsese tăcut cât superiorii săi se 
ciondăneau, însă cel care-și închipuia că dimensiunile trupului 
ascundeau o minte de găină se înșela. 

— Dar văd că nimeni nu s-a întrebat unde este Peter Jordan, a 
subliniat el. 

John s-a uitat mirat la omul din Cornwall, apoi la Matthew. 

— Chiar, unde e? 

Negustorul s-a uitat mirat la ei. 

— A fost aici toată dimineaţa; m-a ajutat, pentru că blestematul 
acela de Oswin n-a apărut. 

— Bine, dar unde este acum? a întrebat sheriffuul cu glas 
poruncitor, lăsând impresia că-și găsise deja alt suspect. 

— Când a sosit mesagerul cu știrea privind atacul de la Polsloe, 
a zis că se duce acasă pentru a o anunţa pe soția lui că fratele ei 
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fusese vătămat. Asta s-a întâmplat cu vreun sfert de ceas înainte 
de sosirea voastră. 

De Revelle a ridicat nepăsător din umeri, dar John a simţit un 
fior de îngrijorare. 

— Dar unde locuiește? 

— În Rack Lane, la nici două minute de aici. 

Fără să le mai dea vreo explicaţie sheriff-ului sau lui Matthew, 
de Wolfe a plecat în mare grabă, urmat de ofițerul său. Câteva 
minute mai apoi, băteau la ușa pe care le-o arătase un sacagiu. 

O slujitoare i-a condus într-o sală mică, bine mobilată și 
curând, dinspre curtea aflată în spatele casei, a venit Martha 
Courteman, care părea destul de nedumerită. Era o femeie 
simplă, cu câţiva ani mai vârstnică decât soțul ei. Gura cu 
colțurile lăsate și bărbia retrasă i-au dat de înţeles lui de Wolfe că 
aveau de-a face cu o femeie posacă, astfel că nu i s-a părut greu 
de crezut că era fiica avocatului aceluia lipsit de haz. 

— Doamnă Jordan, trebuie să stăm imediat de vorbă cu soţul 
tău, a început el, aplecându-se asupra ei ca un vultur care se 
repede asupra prăzii sale. 

Martha s-a uitat mirată la el. 

— Dar Peter este cu treburi la depozit. 

— Matthew ne-a spus că a dat fuga până acasă pentru a te 
anunța că fratele tău a fost rănit. 

Tânăra femeie a dus o mână la gură ca să-și înăbușe țipătul și a 
făcut ochii cât cepele. 

— Philip, rănit? Nu știu nimic despre asta! a urlat ea. 

Lui John i-au trebuit câteva minute ca să-i explice și să o 
liniștească, ajutat fiind și de cameristă, care a i-a adus stăpânei o 
cană înviorătoare de mied. De Wolfe ţinea mult să afle unde 
plecase soțul ei, dar Martha nu avea habar. S-a pus pe plâns, 
legănându-se încoace și încolo pe un taburet. 

— l-am spus să nu se amestece în testamentul acela. Nu se 
putea să iasă ceva bun din asta! a zis ea printre hohote de plâns. 

Când Walter se recăsătorise, Peter se arătase îngrijorat, 
deoarece îi erau primejduite speranţele de moștenire, îndeosebi 
dacă Joan ar fi avut un copil. Tatăl lui vitreg refuzase să facă vreo 
aluzie la intențiile lui, atât înainte, cât și după căsătorie, iar Peter 
apelase, în cele din urmă, la Martha, cerându-i să îl abordeze pe 
tatăl ei, care era avocatul lui Walter. Richard Courteman refuzase 
pe loc, indignat în fața încercării ei de a-l face să încalce etica 
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profesională, astfel că Martha apelase la fratele ei, care era ceva 
mai maleabil. 

Arătându-se foarte rezervat, acesta acceptase, în cele din urmă, 
să afle tot ce putea și, în secret, scotocise prin pergamentele 
tatălui său. El îi spusese că testamentul descoperit le dădea lui 
Peter și lui Matthew câte jumătate din avere, însă găsise și alt 
pergament, prin care Walter cerea redactarea unui nou testament, 
în care în calcule intra și Joan. Nu se făcea nici o referire la opt 
zecimi în situația în care ea ar fi avut copil, însă ea urma să 
beneficieze de o parte egală cu a lui Peter și a lui Matthew. 

— Philip mi-a spus abia acum două săptămâni că testamentul 
revizuit nu se semnase, a zis Martha suspinând și lăcrimând, dar 
știa că se va face și asta foarte curând, după ce Walter aducea 
niște modificări textului. Acum se dovedește că a știut mult mai 
puţin despre treburile tatălui său decât și-a închipuit, pentru că 
acesta semnase deja o altă variantă a testamentului. 

De Wolfe s-a uitat cu gravitate la ea. 

— Mai poți să-mi spui și altceva? 

Acum, după ce scăpase destule adevăruri, femeia părea de-a 
dreptul resemnată, astfel că a continuat cu dezvăluirile. 

— În ultimele săptămâni, Matthew și Peter s-au cam certat, 
deoarece soțul meu bănuia de multă vreme că Matthew îl trăgea 
pe sfoară pe Walter în privinţa cositorului vândut. Peter a verificat 
în taină comisioanele încasate de Matthew pentru cositorul pur — 
în special acela pe care îl trimitea în Flandra și pe Rin. S-a lămurit 
fără dubiu că, de ani de zile, Matthew își furase tot timpul fratele. 

John s-a întrebat dacă asta avea o legătură cu problema care-l 
interesa, dar s-a gândit că merita să sondeze mai adânc. 

— Şi ce voia soțul tău să facă în privinţa asta? 

— l-a vorbit față în față lui Matthew acum două săptămâni, 
spunându-i că știa de înșelătorie. Matthew a încercat să nege 
asta, dar Peter i-a zis că, dacă nu încetează imediat, îl va anunţa 
pe Walter. Pe de o parte, aceste lucruri îl afectau și pe Peter, care 
putea fi acuzat că se face părtaş la acea hoție — și totodată 
pierdeam și noi bani, deoarece Peter trăiește dintr-un procent din 
profituri, după ce Matthew își storcea comisionul suplimentar. 

— Şi i-a spus lui Walter? 

Cu lacrimile scurgându-i-se pe obraji, ea a clătinat din cap. 

— Walter a murit înainte ca Peter să-și pună în aplicare 
amenințarea. Atunci, am început să ne temem că Matthew putea 
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fi amestecat în moartea lui Walter, îndepărtându-l și asigurându- 
se astfel că nu avea să izbucnească scandalul legat de hoţie. 

De Wolfe a analizat toate acestea și și-a dat seama că exista o 
mică posibilitate ca motivul ucigașului lui Knapman să fi fost unul 
cu totul nou. Cu toate acestea, a readus discuţia la problema 
testamentului. 

— Soţul tău a spus că avea de gând să întreprindă ceva? 

Ea a ridicat ochii spre el și a clătinat din cap, dar John a simțit 
că ea refuza de fapt să admită lucruri de care se temea în adâncul 
sufletului. 

— Şi nu ai știință de locul în care s-ar putea afla acum? 

Ea a dat iarăși din cap, fără să mai scoată vreun cuvânt, iar de 
Wolfe l-a atins pe Gwyn pe braţ și a făcut un semn către ușă. 

Ajunşi afară, după ce au încălecat, de Wolfe a spus cu o 
expresie sumbră: 

— Am o presimţire sumbră. Să ajungem la Polsloe cât mai 
curând cu putinţă! 


Când au revenit la mănăstire, totul părea la fel ca la plecare. 
Philip Courteman continua să stea moale pe banca din infirmerie, 
ținându-și între mâini capul bandajat, care încă îl durea, și fiind 
pe jumătate adormit din cauza unei poțiuni ce îi fusese dată ca să 
mai uite de necazuri. 

Maica Madge, oarecum nedumerită de întoarcerea atât de 
grabnică a coronerului, l-a asigurat că doamna Knapman dormea 
la fel de liniștită. Mama ei rămăsese să o vegheze, dar chiar atunci 
era plecată până la refectoriu ca să mănânce, căci pățania din 
cursul zilei nu o făcuse să-și piardă pofta de mâncare. 

După ce îl trimisese pe Gwyn să cerceteze prin împrejurimi 
pentru a-l găsi pe Peter Jordan, care devenise suspect, de Wolfe a 
rămas nehotărât în infirmerie. Cât a așteptat întoarcerea ofițerului 
său, a stat de vorbă cu impunătoarea călugăriță, față de care avea 
o considerație deosebită. Au povestit despre cazul precedent, în 
care ea se dovedise foarte săritoare, și, în schimb, călugărița l-a 
întrebat cum o mai ducea trupește și mintal Christina Rifford, fiica 
portreeve-ului, care, din păcate, fusese violată în urmă cu câteva 
luni. 

Brusc, discuţia lor calmă a fost întreruptă de un țipăt ce venea 
din chilia alăturată în care se odihnea Joan; țipătul a fost urmat 
de alte zgomote și de răcnete ceva mai îndepărtate. Coronerul s-a 
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a năpustit în camera mică și aproape goală. 

Joan stătea în capul oaselor pe patul jos, strângând o pătură la 
piept. Confuză din cauza poțiunii de dormit, ea abia a reușit să 
scoată câteva vorbe cu glas pițigăiat. 

— În cameră a intrat un bărbat! 

Tremurând, a arătat apoi cu mâna liberă spre fereastra care nu 
avea oblonul tras. Dedesubtul acesteia, masa aflată acolo se 
răsturnase, astfel că un crucifix de lemn și un urcior cu apă 
căzuseră la podea. În cadrul ferestrei, nu se zărea nimic, iar când 
de Wolfe a privit afară, nu a văzut decât grădina ce împrejmuia 
clădirile mănăstirii - însă niște strigăte înfundate și duduitul de 
tălpi l-au făcut să-și dea seama că acolo se întâmpla ceva 
neobișnuit. A ieşit în goană din chilie și a ocolit clădirea, 
îndreptându-se în direcția de unde auzise zgomotele. Printre 
tipetele neclare, singurul cuvânt pe care l-a surprins limpede a 
fost „Sanctuar!“. 

Capela de piatră se afla de partea cealaltă a grădinii. A pornit 
cât de repede îl puteau duce picioarele lungi, lăsând-o în urmă pe 
călugăriță, care, deşi obișnuită cu astfel de eforturi, nu se putea 
mișca prea iute pentru că o împiedica straiul. După ce a dat colțul 
capelei, s-a oprit brusc și a rămas uimit de scena din fața lui. 
Gwyn tocmai se pregătea să arunce pe cineva peste peretele de 
granit ce despărțea proprietatea mănăstirii de terenul viran ce se 
întindea până la copacii pădurii. Apoi ofițerul a sărit peste zid 
dintr-un salt, sprijinindu-se doar cu o mână pe coama lui, după 
care a dispărut din câmpul vizual, deși de dincolo de bariera de 
piatră s-au auzit răcnetele lui și ale celuilalt bărbat. Când de 
Wolfe a ajuns lângă zid, l-a auzit pe Gwyn spunând apăsat: 

— Na, ăsta este sanctuarul pe care o să-l capeţi, ticălos 
blestemat ce ești! 

Uitându-se peste coama zidului, de Wolfe l-a văzut pe uriașul 
roșcovan, cu părul vâlvoi, stând călare pe trupul unui bărbat mai 
plăpând și ţintuindu-i mâinile la pământ. În apropierea degetelor 
larg desfăcute ale mâinii drepte, pe iarbă, se vedea un pumnal. 
Trupul lui Gwyn ascundea fața prinsului, dar, după ce s-a mișcat 
de-a lungul zidului, de Wolfe a văzut cu surprindere că omul era 
Peter Jordan. Avea fața schimonosită de ură și se zbătea fără nici 
un spor să se elibereze, scuipând ocări și înjurături către Gwyn. 

Auzind un foșnet în apropiere, John s-a întors și a descoperit-o 
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alături de el pe maica Madge, care se uita peste zid. A luat-o cu 
blândeţe de un braţ, dând s-o îndepărteze. 

— Îmi pare rău, soră, dar nu cred că asemenea vorbe sunt 
potrivite urechilor tale. 

Ea a zâmbit, iar fața cu trăsături bine cizelate i s-a luminat, 
căpătând o expresie ghidușă. 

— Crowner, doar nu trăiesc într-o chilie, ci ies printre oameni 
în fiecare zi. Nu cred că mai există vreo sudalmă sau înjurătură 
pe care să n-o fi auzit. Zâmbetul i-a dispărut apoi de pe față și a 
făcut un semn către Gwyn, care îl ridica pe prins în picioare, în 
ciuda protestelor și a înjurăturilor acestuia. Nu știu exact despre 
ce este vorba, Sir John, dar bărbatul acela a încercat să-i facă 
vreun rău tinerei doamne? 

De Wolfe a confirmat cu un gest din cap. Imediat după aceea, 
câteva călugăriţe, Lucy și vreo doi slujitori au apărut în fugă și s- 
au apropiat de ei. 

— Cred că era cât pe ce să pătrundă pe fereastră când Gwyn l- 
a surprins. Avea un cuțit, vrând să termine ceea ce ucigașul plătit 
de el nu a reușit în pădure azi-dimineaţă. 

Maica Madge a făcut o strâmbătură de disperare în fața răutății 
oamenilor, după care a redevenit ea însăși, trimițând surorile și 
slujitorii la treburile lor și spunându-i lui Lucy să se ocupe de fiica 
ei, înspăimântată. De Wolfe s-a dus către o poartă de acces și s-a 
grăbit să-l ajungă pe Gwyn, care îl ducea pe Peter Jordan mai 
mult pe sus înspre poarta mănăstirii. 

— Crowner, trebuie să-l ținem pe porcul ăsta tânăr cât mai 
departe de capelă. S-ar putea să se smulgă pentru a ajunge acolo, 
ca să ceară drept de sanctuar. 

De Wolfe știa că, la drept vorbind, se putea cere sanctuar 
oriunde în incinta unei mănăstiri: nu era nevoie ca răufăcătorul 
să pătrundă într-o biserică - și, bineînţeles, nu pătrunderea în 
altar îl salva, după cum greșit socoteau unii. Și-a ţinut însă gura, 
gândind că nici Jordan nu știa asta. Pe de altă parte, nu dorea să- 
i lezeze sentimentul de mândrie lui Gwyn, care reușise să-l 
încolţească pe ticălos. 

Jordan amuțţise, gândind probabil că, dacă nu vorbea prea 
mult, nici nu avea ce să i se pună în cârcă. Faţa, în contrast vădit 
cu mustața neagră, îi devenise cadaverică, iar în ochi avea o 
sclipire de nebunie, pe care de Wolfe a socotit-o adevărată, pentru 
că nici o persoană în toate minţile nu ar fi sperat să scape 
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neprinsă după ce o atacase cu un cuţit pe singura persoană care 
stătea între el și averea lăsată de Knapman. 

— Ei, ce facem cu fiara asta? a întrebat Gwyn când au ajuns la 
drumul din fața mănăstirii. 

— Îl duci la Rougemont şi-l lași pe mâinile tandre ale lui 
Stigand. 

John l-a ajutat pe Gwyn să-l lege pe prizonier de încheieturi cu 
o bucată de frânghie, prinzând celălalt capăt de șaua calului 
ofițerului. I-a urmărit pornind spre Exeter la pas, Jordan fiind 
când târât, când mergând împleticit în urma iepei pe drumul de 
aproape doi kilometri - probabil ultimul pe care acel om îl făcea 
până în ziua când avea să fie dus la spânzurătoarea de dincolo de 
Magdalen Street. 

S-a uitat după ei până au dispărut după un cot al drumului, 
apoi s-a întors în infirmerie ca să vadă în ce stare mai era doamna 
Knapman după spaima trasă și să-i ceară iertare maicii Madge 
pentru tulburarea vieţii, altfel plicticoase, de la mănăstirea 
Polsloe. În același timp, abia aștepta să-i ceară amabilei stareţe 
permisiunea de a ţine ancheta în curtea stăreției a doua zi, 
deoarece cadavrul lui Oswin rămăsese în coliba ce slujea drept 
cameră mortuară. 


Ceva mai târziu în acea după-amiază, John de Wolfe a traversat 
cu pas greu noroiul pe jumătate uscat din curtea interioară de la 
Rougemont, îndreptându-se către subsolul donjonului. Gwyn și 
Thomas îl urmau îndeaproape, copistul ducând cu sine traista 
diformă în care-și ţinea pergamentele, cerneala și pana de scris. 

Au coborât cele câteva trepte și au trecut pe dedesubtul arcadei 
neliniștitoare ce dădea spre caverna întunecoasă, aflată pe 
jumătate sub pământ, care se întindea cât tot donjonul. 

O parte a sa era deschisă, cu podeaua mizeră, din pământ 
bătătorit, și slujea drept depozit, cameră de tortură și adăpost 
pentru temnicer. Cealaltă jumătate era despărțită printr-un zid, în 
care poarta de fier, cu drugi groși și ruginiţi, dădea spre cele șase 
celule în care domnea o mizerie greu de descris. 

Gwyn s-a îndreptat spre o arcadă protejată de un paravan de 
nuiele împletite și l-a trezit pe temnicer, îmboldindu-l, nu tocmai 
blând, cu gheata. Bombănind și suduind, Stigand s-a ridicat greoi 
în picioare și a mers legănat ca o rață până la poartă, zăngănind 
cele câteva chei mari ţinute la centură. În interior, celulele erau 
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dispuse de-a lungul unui culoar scurt, iar custodele mohorât a 
descuiat prima ușă de pe stânga, după care s-a tras deoparte, 
făcându-le oaspeților loc să intre. 

În semiîntunericul de acolo, lui de Wolfe i-au trebuit câteva 
momente ca să-l distingă pe ocupantul celulei, care stătea 
deprimat pe placa din piatră ce slujea drept pat. Un urcior din lut, 
şi acela crăpat, plus o găleată împuțită din piele erau așezate pe 
paiele tocate de pe podea, prin care un şobolan și-a croit drum ca 
să-și caute adăpost într-un colț al celulei. 

Cu toate că fusese azvârlit în temniță doar de câteva ceasuri, 
Peter Jordan era deja murdar; înăuntru, totul era acoperit cu un 
amestec de mâzgă, mucegai şi excremente lăsate de cei care 
stătuseră acolo înaintea lui. 

El a ridicat privirea, iar de Wolfe a observat că deprimarea se 
transformase în sfidare. 

— O să regreți greșeala asta, Crowner! a sâsâit el, având un 
tremur în glas din cauza furiei. 

— Nici pe departe cât vei regreta tu, tinere, când o să stai pe o 
scară, având lațul prins de gât, i-a răspuns John, netulburat. 

— N-am făptuit nici o fărădelege - și nu puteți dovedi că 
lucrurile ar sta altfel. 

Gwyn l-a îmboldit pe Jordan în umăr cu un deget, făcându-l să 
se proptească de pat. 

— Dar de ce te-ai cocoțat pe fereastra mamei tale vitrege având 
un cuțit în mână? 

— Nu aveam nici un cuţit în mână atunci - l-am scos după ce 
tu m-ai atacat, fiindcă am vrut să mă apăr, namilă brutală ce ești! 

Gwyn a pufnit în râs, iar hohotele lui au fost amplificate de 
bolțile hrubei, însă de Wolfe s-a încruntat, pentru că situaţia era 
destul de îngrijorătoare. Nu aveau în față un sătean neștiutor, ci 
un negustor inteligent, în familia căruia existau doi avocați. 

— Jordan, am venit să mi te confesezi, a zis el. Poţi adăuga 
orice dorești în apărarea ta, iar copistul meu va nota totul pentru 
judecătorii regelui, când vor veni să te judece la Curtea de 
Judecată ltinerantă. 

Deţinutul a scuipat cu dispreț pe paiele tocate. 

— Ce mărturisire, mă rog? Nu am nimic de mărturisit — și nici 
altceva de discutat cu voi, decât dacă vine aici socrul meu, să-mi 
apere interesele. 

Coronerul a oftat. Cazul acela avea să fie mai dificil decât se 
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aşteptase. 

— Cum de-a ajuns Oswin să ucidă în locul tău? Era o 
chestiune legată de bani? 

Când i-a dat răspuns, Jordan a privit drept în față: 

— Nu am știință de faptele lui Oswin. E omul lui Matthew, așa 
că nu vorbești cu cine trebuie despre acest lucru. 

— Dar nu Matthew a încercat să pătrundă pe fereastra 
mănăstirii, i-a zis Gwyn. 

— Încercam doar să văd cum îi merge lui Joan, după ce trecuse 
prin acel calvar. 

Atât de Wolfe, cât și Gwyn au izbucnit în râs auzind aceste 
cuvinte. 

— Dar cămăruţa ei nu avea ușă de a trebuit să te strecori pe 
fereastră? l-a întrebat uriașul printre hohote. 

— Blestematul acela de cumnat al meu se afla în faţa ușii ei. 
Am vrut să-l ocolesc. 

De Wolfe a dat aprobator din cap. 

— Asta pentru că te-a înșelat în privința testamentului? 

Peter și-a înălțat capul cu un gest hotărât. 

— Asta nu este o crimă, să vrei a afla care ți-ar putea fi 
moștenirea legiuită. 

— Dar uciderea tatălui tău vitreg a fost o crimă - ba chiar ai 
făcut-o degeaba, din câte se vede. Informaţiile lui Philip despre 
testament nu erau cele adevărate. 

— Nu eu l-am ucis pe Walter - nu am omorât pe nimeni! a zis 
el, după care și-a lăsat din nou ochii în pământ. Nu mai avem ce 
discuta. 

De Wolfe și-a încrucișat braţele pe sub mantie și a rămas 
aplecat peste silueta încovoiată de pe lespedea de piatră. 

— Ai face bine să stai de vorbă cu mine, Peter. Există unii gata 
să-i facă pe plac sheriff-ului, iar ei apreciază metodele violente 
pentru a smulge mărturisiri. 

Tânărul a rămas mut, refuzând să mai scoată vreun cuvânt. 
Gwyn s-a oferit să-l „convingă" și a fluturat un pumn uriaș pe sub 
nasul lui, dar de Wolfe l-a smuls afară din celulă și i-a făcut semn 
temnicerului fornăit să încuie ușa. 

În drumul de ieșire din subsol, avându-l în urma sa pe Thomas, 
care nici măcar nu apucase să-și desfacă pergamentul, John a 
început să filozofeze despre cum pierduseră ei timpul cu acea 
vizită. 
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— Dacă nu mărturisește nimic, nu am ce folosi mâine la 
anchetă. Nu putem decât să notăm tot ce se cunoaște și să-i 
lăsăm pe judecătorii lui Hubert Walter să scoată adevărul la 
lumină când vor veni. 

— Dacă vor mai veni pe aici, a bombănit Gwyn în barbă. 

În seara aceea, la cină, de Wolfe i-a povestit îndatoritor soţiei 
despre evenimentele petrecute peste zi. Ea a manifestat un interes 
moderat, asta pentru că în tărășenie erau amestecate atât o 
văduvă bogată și călugărițele de la Polsloe, cât și cel mai renumit 
avocat din oraș și membrii familiei lui. lar cum, în ultima vreme, 
soțul ei dormise nopţile acasă, nu prea avea de ce să-l împungă, 
deși el ştia că avea să plătească cu vârf și îndesat, multă vreme de 
atunci încolo, înlăturarea lui Fitz-lvo, lucru care-l punea într-o 
lumină proastă pe fratele Matildei. Pe de altă parte, ea își pierduse 
o armă importantă, deoarece el își încetase vizitele la Hanul Bush, 
dar îi mai rămăseseră câteva săgeți încărcate de cinism cu care îl 
înțepa pentru faptul că fusese alungat de amantă. 

— Şi unde mergem în seara asta? l-a întrebat ea, cu o dulceaţă 
prefăcută, când el i-a spus că îl va lua pe Brutus la plimbare. La 
Golden Hind ori la Plugul? Am auzit totuși că majoritatea femeilor 
ușoare își fac veacul la Sarazinul. 

Fără a catadicsi să-i mai răspundă, John a fluierat către ogar și 
a ieșit trântind ușa în urma lui. 
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CAPITOLUL OPTSPREZECE 
În care Crowner John își iese din fire 


Cum doar bărbaţii puteau fi aleși ca membri ai juriului, Gwyn 
trecuse prin câteva cătune înșirate de-a lungul drumului ce 
mergea din Polsloe către Cullompton. Ar fi fost imposibil să 
convoace toți bărbaţii din cele mai apropiate patru sate, astfel că a 
adunat douăzeci și cinci de oameni, între care și copii de peste 
doisprezece ani, care au răspuns cererii lui cu inima grea. Pe 
aceştia, i-a mânat spre amiază în curtea spațioasă a mănăstirii, 
așteptând sosirea martorilor de la Exeter. 

Ziua era frumoasă, însă cam vântoasă, iar când cadavrul 
mătăhălos al lui Oswin a fost adus pe năsălia capelei de doi 
slujitori ai stăreției, aceştia s-au văzut siliți să așeze niște pietre 
peste giulgiu pentru a nu fi purtat de vânt cine știe unde. Slujbele 
de dimineață se terminaseră, iar stareța și maica Madge, 
împreună cu trei dintre cele șase călugărițe, s-au alăturat cercului 
larg de jurațţi și de martori format în jurul scaunului așezat pentru 
John de Wolfe. 

Mai era o persoană care şedea jos: Joan Knapman, cu o eșarfa 
în jurul gâtului, părea încă fragilă după cele două experienţe 
traumatizante prin care trecuse. Însă de Wolfe socotea că ea era la 
fel de vânoasă ca mama sa, care se agita ostentativ în jurul ei, ca 
o cloșcă în jurul singurului pui. S-a apropiat ca să o salute 
respectuos înainte de începerea anchetei și a întrebat-o dacă își 
revenise după atac. Fără să vrea, a recunoscut în sinea lui că îi 
făcea plăcere să se afle în preajma unei femei tinere foarte 
atrăgătoare, glasul gutural pe care îl căpătase după ce fusese 
strânsă de gât făcând-o chiar și mai seducătoare decât de obicei. 

— Mă simt cât se poate de bine după asemenea întâmplări, Sir 
John, a spus ea aruncându-i o privire galeșă, iar apropierea 
ochilor ei umezi și violeţi, precum și a buzelor pline l-a făcut pe 
John să se gândească preț de câteva clipe la lucruri care n-aveau 
nimic de-a face cu funcţia de coroner. 

— Maica Madge mi-a zis că nu s-a întâmplat nimic rău cu 
pruncul încă nenăscut, doamnă, a zis el, coborându-și privirea 
spre mijlocul ei, însă întâlnind ceva mai sus rotunjimi 
încântătoare. 

— Nu am pățţit nimic, slavă Cerului. Mă supără doar iritația din 
gâtlej, a spus ea, lăsându-și capul pe spate și atingându-și gâtul 
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cu degetele delicate. 

John s-a silit să-și îndrepte gândurile către chestiuni ce ţineau 
de ocupația lui și i-a adresat încă o întrebare: 

— Când ai fost tulburată în chilia din mănăstire, l-ai văzut 
suficient de bine pe cel care voia să pătrundă pe fereastră? Avea 
un cuţit în mână? Peter Jordan neagă acest lucru. 

Ea a mișcat din cap în semn că nu, rămânând cu ochii 
îndreptați spre fața lui. 

— Crowner, nu te pot ajuta câtuși de puţin, pentru că dormeam 
buștean și, când m-am trezit brusc din cauza zgomotului produs 
de prăbușirea mesei și a lucrurilor de pe ea, nu am văzut pe 
nimeni în cadrul ferestrei. Nici măcar nu pot spune dacă a 
pătruns cineva în chilie — ci doar că masa a fost răsturnată —, așa 
că nici nu poate fi vorba să-mi fi dat seama cine era sau dacă 
avea vreun cuțit în mână. 

Glasul ei a devenit tot mai slab și aspru după ce vorbise atât de 
mult, astfel că de Wolfe a renunțat să-i mai pună întrebări, 
mulțumindu-se să o bată ușor pe umăr și să-i mulțumească 
pentru ajutor. S-a îndreptat apoi spre scaunul lui, așezat ceva mai 
izolat, și a făcut semn din cap către ofițer să înceapă. 

În vreme ce Gwyn a declanșat procedura prin anunţul făcut cu 
glas de crainic, invitând „toate persoanele care au ceva de spus 
coronerului regelui să se apropie și să participe la cele ce 
urmează", John a măsurat din ochi oamenii prezenţi și a 
blestemat în barbă văzând că Richard de Revelle se apropiase 
călare și-și făcuse drum prin mulțime, ajungând în faţă, ca să se 
așeze alături de Robert Courteman. Philip, fiul avocatului, stătea 
sfios lângă tatăl său, având capul încă bandajat cu o fâșie de 
pânză, imagine ce-i amintea lui de Wolfe de războinicii lui Saladin. 
A continuat să îndruge formalitățile de rigoare, știind că ancheta 
nu avea să ajungă la autorii acelei urzeli încâlcite. 

Întâi, s-a desfășurat cu succes procedura de „dovedire a originii 
englezești”, care i-a făcut pe localnici să respire ușurați și a 
alungat orice spaimă că vor trebui să plătească o amendă pentru 
omor. Gwyn aflase de la Matthew că salahorul lui avea un frate în 
Exeter, iar acesta fusese chemat să jure că Oswin era mai mult 
saxon, așa cum sugera și numele. După aceea, Matthew a 
confirmat că Oswin muncise la depozitul lui vreme de cinci ani și 
că nu avusese motive să se plângă de el până atunci. Acesta 
lipsise fără nici o scuză încă din dimineaţa zilei precedente, dar i 
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se mai întâmplase și în alte ocazii să lipsească de la muncă după 
beţiile din unele seri. 

În continuare, de Wolfe le-a cerut membrilor juriului să treacă 
prin dreptul cadavrului, iar Gwyn a ridicat pânza ce-l acoperea și 
le-a arătat pieptul lovit și strivit, în acele momente plin de vânătăi 
negricioase și de contuzii încă mânjite de sânge uscat. 

— Un cal l-a lovit cu copitele în piept, a explicat el cu glas 
puternic, iar oamenii au privit cu gura căscată mortul însângerat. 
S-a ales cu coastele strivite, astfel că nu a mai putut respira. 

După ce a acoperit din nou cadavrul, a chemat-o pe Lucy să 
povestească felul cum venise în ajutorul fiicei. Bucurându-se că 
ajunsese în centrul atenţiei, ea a descris cu numeroase gesturi 
largi cum își făcuse calul să se lase cu copitele peste atacator — 
părând peste măsură de fudulă de reușita ei și fiind pregătită să le 
demonstreze tuturor cât de bună călăreaţă era, însă coronerul i-a 
mai temperat elanul, întrerupând-o: 

— Cu toate că, în mod legiuit, această femeie curajoasă 
constituie singura cauză a morţii lui Oswin, omorul este perfect 
justificabil. Trebuia să-și salveze fiica de strangulare. Pe de altă 
parte, este cât se poate de limpede că ea nu avusese intenția să-l 
omoare pe acest om, ci doar să întreprindă o acţiune care să-l 
împiedice a-și duce până la capăt acțiunea ucigașă. 

Sergentul Gabriel și unul dintre oșteni au povestit cum l-au 
găsit pe muribund în pădure, apoi au confirmat că acesta dăduse 
o declaraţie, mărturisind prin semne din cap că îl ucisese pe 
Walter Knapman. 

— A recunoscut că ar fi avut un complice? a întrebat de Wolfe, 
deși știa prea bine că Oswin nu făcuse asta, dorind totuși să se 
asigure că în raportul întocmit de Thomas avea să fie înscrisă și 
acea posibilitate. A spus cumva cine l-a convins ori l-a plătit ca să 
făptuiască acel omor? 

Nici nu a încheiat de spus aceste vorbe, că Robert Courteman a 
făcut un pas în față și a intervenit: 

— Crowner, acest aspect nu este relevant pentru ancheta de 
față. Dreptul tău e să stabilești cum a murit acest om pe nume 
Oswin, lucru cât se poate de limpede. 

John i-a blestemat în gând pe toţi cei din tagma avocăţțească — 
dar îndeosebi pe Courteman. Din nefericire, omul avea dreptate — 
Oswin era mort, Lucy îl ucisese, și cu asta, basta. 

Apoi i-a văzut pe sheriff şi pe avocat schimbând câteva cuvinte 
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înțelegere secretă între ei. De aceea, a hotărât să nu se dea bătut. 

— S-ar putea ca lucrurile să se prezinte astfel, dar curtea de 
judecată a regelui a conferit coronerilor jurisdicție în privința 
fărădelegilor grave, fie ele acte de violenţă ori viol, dar și omor. Am 
toate motivele să cred că încercarea de omor petrecută ieri, chiar 
în acest loc, are legătură cu faptele celui care l-a pus pe acest 
făptaș să ia viaţa lui Walter Knapman. 

Argumentul era cam fragil, iar de Wolfe și-a dat seama de asta 
de îndată ce a rostit acele vorbe, pentru că avocatul l-a contrazis 
din nou. 

— Nu ai nici o dovadă privind o asemenea legătură. Sir, încerci 
să întocmești un plan din simple bănuieli. 

Exasperat, dar fără putință să continue pe aceeași temă, de 
Wolfe şi-a dat seama că nu avea nici o noimă să prelungească 
acea discuţie în contradictoriu. 

— Aceste lucruri se vor decide, neîndoielnic, de o curte cu o 
autoritate mai mare decât a noastră. La următoarea întrunire a 
Curţii de Judecată Itinerante, voi pune la dispoziția judecătorilor 
toate evidenţele relevante care să îi ajute în luarea unei decizii 
drepte. 

După aceea, s-a grăbit cu restul rutinei, spunându-le 
membrilor juriului că verdictul lor s-ar fi cuvenit să fie în mod 
inevitabil de omor, comis pentru împiedicarea desfășurării unei 
fărădelegi. Oamenii s-au consultat murmurând între ei, au fost de 
acord cu sugestia coronerului, apoi mulțimea s-a împrăștiat, iar 
cadavrul a fost încredinţat fratelui, care adusese cu sine un 
cărucior ca să-l ducă la Exeter pentru a fi înmormântat. 

De Wolfe s-a apropiat de sheriff și de avocat, care erau 
cufundațţi într-o conversație. 

— Ce a însemnat intervenția aceea? l-a întrebat el pe 
Courteman, pe care îl respecta, căci era un avocat priceput. 

— Încercai să îl acuzi pe soţul fiicei mele de o fărădelege, i-a 
răspuns tăios avocatul. 

— Cum să fac așa ceva? Mortul nu a spus cine l-a pus să 
făptuiască aceste omoruri. 

— Nu are importanță. Adresând acele întrebări, ai insinuat că 
există o legătură între moartea lui Oswin și cea a lui Knapman și 
neînțelegerea petrecută aici ieri. 

De Wolfe l-a măsurat disprețuitor. 
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— Neînţelegere? Ofițerul meu l-a prins la fereastra 
moștenitoarei cu un pumnal în mână. 

— Nu-l avea în mână. Peter Jordan l-a scos ca să se apere de 
atacul brutal al servitorului tău. 

— Care, cu doar două zile în urmă, era cât pe ce să fie 
spânzurat pentru că a atacat și a ucis un alt om, la Chagford! a 
intervenit Richard de Revelle, reușind, în sfârșit, să prindă glas în 
faţa lui de Wolfe. 

— Nu ai nici cea mai neînsemnată dovadă că tânărul Jordan 
este amestecat în această tărășenie, a zis Courteman cu un aer 
semet. 

— Dar unde se afla în ziua când a fost ucis Walter Knapman? a 
întrebat de Wolfe, dându-și imediat seama că nici el nu ar fi fost 
în stare să răspundă. 

— Asta nu are nici o legătură cu ancheta de azi. 

— Dar ar putea avea când o redeschid pe aceea privitoare la 
Walter, l-a pus de Wolfe la locul lui. Până atunci însă, 
Peter .lordan rămâne în temniţa de la Rougemont. 

Lui de Wolfe nu i-a scăpat muţenia îndărătnică a celor doi 
bărbaţi din fața lui. Și-a mutat privirea de la unul la celălalt, după 
care a rămas cu ochii aţintiți asupra feței satisfăcute a 
cumnatului său. Brusc, și-a dat seama ce se întâmplase fără ca el 
să prindă de știre. 

— Doar nu cumva...? Fir-ai tu să fii de blestemat! 

Sheriff-ul şi-a mângâiat bărbuța și a surâs cu o expresie 
răutăcioasă pe față. 

— John, nu aveam nici un motiv să-l reținem. Ce dovadă ai 
privind vreo fărădelege făptuită de el? 

— Până şi faptul că a fost prins încercând să-și ucidă mama 
vitregă, femeia care îi stătea în cale, împiedicându-l să pună 
ghearele pe avere, reprezenta un motiv suficient, a spus el cu 
amărăciune. 

— Asta s-ar putea interpreta drept calomnie răuvoitoare, l-a 
avertizat avocatul, luând o atitudine gravă. Ai văzut cu ochii tăi 
cuțitul din mâna lui? 

— Nu, dar ofiţerul meu a observat cuțitul acela - el a salvat-o 
pe doamna Knapman. 

Cu un gest de iritare, de Revelle s-a plesnit cu mănușile peste 
palme. 

— Cine ar fi luat în serios vorbele unei asemenea brute? După 
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cele petrecute la Chagford și la Lydford, cu cât mai puţin vorbește, 
cu atât mai bine pentru el. 

De Wolfe a pălit la față de furie auzind jignirile ce i se aduceau 
omului său de încredere, mai ales că ele veneau din partea cuiva 
a cărui situație politică era atât de șubredă. 

— Ciobul mai bine să-și caute de treabă decât să râdă de oala 
spartă! a strigat el. Când vor sosi, luna viitoare, judecătorii regelui 
vor primi și alte rapoarte privind modul în care se respectă legea 
în Devon. 

Sheriff-ul a roșit, dar a întors capul într-o parte ca să nu se dea 
de gol. 

— Dacă tot ţii atât de mult să găsești un ţap ispăşitor, de ce nu- 
l bănuiești pe el? s-a răstit de Revelle, făcând semn cu mănusșile în 
direcția lui Matthew Knapman, care se afla pe drum și tocmai 
încăleca. El l-a avut ca slugă pe acel saxon și, vreme de cinci ani, 
a avut o influenţă deplină asupra lui. 

Faţa cu riduri adânci a avocatului aproape că a căpătat viață 
când acesta s-a apucat să susțină insinuările sheriff-ului. 

— Şi ginerele meu spune că voia să-l dea în vileag pe Matthew 
Knapman pentru că-și trăgea fratele pe sfoară când era vorba 
despre afaceri. El câștiga la fel de mult ca Peter Jordan în baza 
testamentului, astfel că probabil ar fi vrut ca necinstea lui să nu 
ajungă la urechile fratelui său -— iar el nu poate dovedi unde s-a 
aflat în ziua când a fost ucis Walter Knapman. 

De Wolfe a făcut un gest prin care sugera că-și pierduse 
răbdarea. 

— Dar nu el a fost prins cățărându-se pe fereastra camerei în 
care se afla Joan, adevărat? 

Robert Courteman s-a împurpurat la față. 

— De Wolfe, ţi-am spus doar, interpretezi greșit, și asta cu bună 
știință, un gest nevinovat. Şi el ţi-a explicat că nu dorea să ajungă 
față-n față cu fiul meu, care stătea dinaintea ușii infirmeriei. 

— Acesta este motivul cel mai neconvingător pe care l-am auzit 
până acum invocat de cineva care se apără de acuzația de omor. 
Maestre Courteman, i-a răspuns coronerul pe un ton iritat, de ce 
Dumnezeu voia să-l ocolească, poţi să-mi spui și mie? 

Încurcat în propriile argumente, avocatul s-a întunecat la faţă. 

— Astea sunt treburi de familie, Crowner, însă cred că a venit 
vremea ca lucrurile să fie scoase la iveală, dar să păstrezi discreția 
privind ceea ce-ţi voi zice. Necugetata de fiică-mea, împinsă de 
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soțul ei, Peter, a insistat pe lângă fiul meu, și mai necugetat decât 
ea, cerându-i să-și vâre nasul în documentele mele și să afle 
conținutul a ceea ce-și închipuia el că reprezenta testamentul 
adevărat al lui Walter Knapman. A înţeles anapoda, și de aceea au 
ajuns Peter și Philip să se dușmănească. lată de ce nu voia să dea 
ochii cu el. 

— Ce mai poveste! a spus de Wolfe cu dezgust, însă viermele 
îndoielii începuse deja să-i roadă încrederea în ce era adevăr şi ce 
minciună. 

Richard de Revelle și-a tras mănusșile cu care până atunci se 
jucase și s-a răsucit pe călcâie, cu gând să iasă din curtea 
stăreţiei. 

— Matthew e omul pe care-l cauţi, John — crede-mă pe cuvânt, 
a zis el cu un aer nepăsător, apoi a pornit spre locul unde-și 
lăsase calul. 

Avocatul s-a uitat lung și întristat la de Wolfe, după care l-a 
urmat pe sheriff. 

— Crowner, ai grijă cum te ocupi de cazul acesta. Aici nu ai de- 
a face cu scandalagii și cu bătăuși din taverne și nici cu ţărănoi 
needucați. 

De furie, de Wolfe s-a înnegrit la față și a decis că trebuia să 
aibă ultimul cuvânt înainte de despărțire: 

— Peter Jordan va trebui să dea socoteală în fața judecătorilor 
regelui, la următoarea Curte de Judecată Itinerantă - mă voi 
îngriji eu să apară acolo, n-ai nici o grijă. 

Robert Courteman a surâs enigmatic spre coroner și s-a 
îndepărtat, ştiind că, până la sfârșitul zilei, fiica sa și ginerele se 
vor afla la bordul unei corăbii ce pleca din Exmouth, en route spre 
niște rude din Normandia, unde aveau să rămână vreme 
îndelungată. 


A doua zi după-amiază, aflat în cămăruța lui de deasupra 
barbacanei, coronerul comitatului Devon era într-o dispoziţie 
groaznică. Thomas stătea în colțișorul lui de masă, străduindu-se 
să treacă neobservat în vreme ce întocmea rapoartele referitoare la 
execuțiile din acea dimineață. Nereușind să capete un răspuns 
omenesc din partea stăpânului său doborât de amărăciune, Gwyn 
o ştersese în căutarea unei plăcinte fierbinţi și a unei stacane de 
bere, lăsându-l pe de Wolfe să bombănească în barbă în timp ce 
scormonea printre pergamentele aflate în fața lui, dintre care pe 
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multe nu le putea descifra. 

Ziua începuse prost, chiar pe câmpul din afara orașului, unde 
se înălțau spânzurătorile. John trebuise să asiste la patru 
execuții. Doi dintre condamnaţi avuseseră bunuri suficiente ca să 
merite efortul de înregistra pe pergament ceea ce avea să fie 
confiscat pentru trezorerie. Un alt condamnat, hoţ de oi din 
Alphington, era atât de gras, încât abia putuse urca scara proptită 
de stâlpul spânzurătorii. Mulțimea strânsă acolo, alcătuită în 
principal din bătrâni, femei și copii, care ieșeau întotdeauna din 
oraș să asiste la execuțiile ce se desfășurau de două ori pe 
săptămână, fremăta în fața acelui spectacol întristător. Când 
fusese împins în gol de pe scară și frânghia se rupsese sub 
greutatea nefericitului om, ce se prăbușise la pământ, bucuria 
gloatei se  dezlănțuise  dementă, oamenii începând să-l 
batjocorească pe călău fluierând și țipând, făcându-l pe acesta din 
urmă să turbeze de furie și să se repeadă cu pumnii la ei. 

Gwyn și singurul oștean prezent acolo au fost nevoiţi să 
intervină pentru a-l prinde de brațe, domolindu-l. Faptul că 
victima murise instantaneu, pentru că-și frânsese gâtul în cădere, 
nu a avut darul de a ogoi mândria rănită a călăului. 

Însă ceea ce l-a adus de-a dreptul la exasperare pe de Wolfe s-a 
petrecut la o oră sau două după aceea, când și-a trimis ofițerul să 
ducă un ordin de sechestru pentru Peter Jordan. Acesta era un 
ordin prin care i se poruncea să apară în fața judecătorilor la 
următoarea Curte de Judecată ltinerantă și să i se sechestreze 
bunuri în valoare de douăzeci de mărci, pentru a se garanta 
prezenţa lui la proces. 

Gwyn s-a întors și a anunţat cu un aer îmbufnat că nu-i găsise 
nici pe Jordan, nici pe soția lui, nici acasă, nici la depozitul lui 
Matthew și nici la biroul avocatului. La început, nimeni nu 
recunoscuse că ar fi știut unde se aflau, i-a raportat Gwyn. 

— După aceea, fiul lui Courteman, acela care a încasat lovitura 
în cap, şi care acum pare să-l urască pe Jordan, mi-a șoptit în 
pragul ușii că amândoi plecaseră deja cu o corabie spre Franţa, 
așa că nu mai putem pune mâna pe ei și nici nu le putem înmâna 
documentul de sechestru. 

Cum sheriff-ul avusese dreptul legal de a-i deschide ușa 
temniţei lui Jordan - care nu fusese pus sub acuzare pentru nici 
o fărădelege gravă de Wolfe nu mai avea cum să acționeze decât 
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dacă omul s-ar fi întors în Anglia. Chiar și într-o asemenea 
eventualitate, cu dovezi destul de subțiri și având de luptat cu un 
avocat abil, la care se adăuga un sheriff care se punea de-a 
curmezișul, coronerul și-a dat seama că avea puţine șanse de a-l 
aduce pe Jordan în fața justiției. Faptul că știa acest lucru nu-l 
ajuta însă să-și schimbe starea de spirit, ba iritarea i-a fost 
sporită când Gwyn s-a întors din următoarea misiune în care îl 
trimisese. 

— Du-te la chei și găsește corabia aceea aflată la reparaţii 
pentru întoarcerea în Germania, i-a poruncit el. 

În încercarea lui neîncetată de a dejuca eforturile cumnatului 
său, care se străduia tot timpul să-l facă de râs, de Wolfe hotărâse 
să infirme cu mărturii afirmaţia lui Richard cum că Matthew, nu 
Peter Jordan uneltise totul. Alibiul lui Matthew pentru ziua în 
care fratele lui geamăn fusese ucis era prezenţa lui în Exeter, la o 
întâlnire cu importatori de cositor din Köln, despre a căror corabie 
se spunea că s-ar fi aflat încă în portul de pe râu. 

Când Gwyn a revenit, la amiază, aducând vestea că acel vas 
ridicase ancora în urmă cu trei zile, cuprins de o furie 
deznădăjduită, de Wolfe şi-a trântit la pământ scaunul pe care 
stătuse până atunci. 

— Dar, nu mai departe de alaltăieri, Matthew a zis că vasul e 
încă acolo, la smolit! a răcnit el, făcându-l pe copist să se 
ghemuiască. 

— Ei, acum nu mai este, i-a zis Gwyn cu stoicism. Problema 
este dacă Matthew știa de plecarea vasului când a zis că nemții 
puteau confirma că stătuse cu ei de vorbă în ziua aceea. Pesemne 
că nu vom afla niciodată. 

Apoi Gwyn plecase, lăsându-l pe de Wolfe să se frământe, 
întrebându-se cine se slujise de Oswin ca asasin și spumegând de 
furie că fusese păcălit de Richard Courteman și de sheriff. 

Era convins că o grămadă de bani trecuseră dintr-o mână în 
alta pentru eliberarea atât de iute a lui Peter Jordan din temniţa 
lui Stigand. Avocatul cel vârstnic nu dorise doar să-și salveze 
ginerele de spânzurătoare, ci și să se asigure că partea de 
moștenire ce îi revenea lui Peter avea să îmbunătățească situația 
financiară a fiicei lui. Așadar, merita să-i dea lui de Revelle o 
pungă de bani pentru eliberarea ginerelui: familia unui răufăcător 
spânzurat nu putea beneficia de prevederile testamentare ale 
victimei sale. Cu cât se gândea mai mult la cele petrecute, cu atât 
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era mai convins că de Revelle se lăsase iarăși corupt, iar faptul că 
îi era imposibil să dovedească acest lucru a făcut ca furia lui 
mohorâtă să fie și mai aprigă. 

A rămas spumegând în încăperea mucedă alături de Thomas, 
care abia îndrăznea să respire, mânuind pana cu o delicateţe 
neobișnuită, pentru ca ea să nu scoată la scris vreun scârțâit care 
să-l supere pe stăpânul lui. După o vreme, au auzit dinspre scară 
pașii grei ai lui Gwyn, semn că acesta se întorcea, iar de Wolfe s-a 
pregătit să-și verse furia pe el pentru absenţa atât de lungă. 

Când a tras deoparte pânza de sac ce slujea drept ușă, Gwyn 
avea pe mutra lui mare și bărboasă un zâmbet până la urechi. 

— Ce rânjești așa? s-a răstit de Wolfe la el cu asprime. 

Deloc intimidat de primirea glacială, Gwyn a continuat să 
surâdă, iar copistul s-a făcut și mai mic pe taburetul lui, 
anticipând o ceartă în toată regula între cei doi. 

— Am trecut pe la Cocoșul Negru, a zis ofițerul. 

— Şi? Dacă n-ai altceva de făcut decât să te îndopi cu bere, îţi 
găsesc eu imediat o treabă. 

— Din bârfele ce le-am auzit acolo, cred că n-ar trebui să mai 
calci pe la Plugarul ori pe la Golden Hind, ci să te întorci iarăși la 
Bush. 

Bănuitor, coronerul s-a uitat pe sub sprâncenele groase și 
împreunate la adjunctul lui. 

— Crowner, dacă aș fi în locul tău, aș face o plimbare până în 
Idle Lane - ai putea constata că lucrurile s-au mai schimbat întru 
câtva pe acolo. 


Înainte să bată clopotul pentru ultima slujbă de seară, de Wolfe 
se găsea la Hanul Bush, la masa lui preferată, având-o în față pe 
Nesta. Alături, se găsea o stacană goală de bere, dar Edwin 
rămăsese ceva mai departe de ei, grație unei uitături care ar fi 
acrit și laptele pe care i-o aruncase stăpâna lui. 

— Şi ticălosul a plecat cu mulţi bani? a întrebat-o John cu un 
aer furios. 

— Cam cinci mărci, în penny de argint — și cu Molly, cea de-a 
doua bucătăreasă, i-a răspuns Nesta cu amărăciune. 

De Wolfe s-a abținut, deși ar fi vrut să întrebe dacă nu cumva 
Alan din Lyme furase și onoarea patroanei. Cu fereală, s-a uitat la 
Nesta, neștiind în ce ape se scălda. Se grăbise spre han imediat ce 
Gwyn îi povestise ultimele zvonuri ce se vânturau prin taverne, 
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ceară iertare pentru greşeala făcută, însă, cunoscând-o bine, de 
Wolfe ar fi trebuit să-și dea seama că se cuvenea să se aștepte la 
altă reacție din partea ei. A găsit-o întristată, dar neplânsă, cu o 
expresie hotărâtă pe chip, ceea ce îi făcea pe angajaţi să calce ca 
pe ace în preajma ei. 

— Sunt bine-venit la bere și la ceva mâncare aici? a întrebat-o 
el calm. 

Ea l-a privit atentă, ținându-și braţele încrucișate, cu palmele 
pe umeri, de parcă și-ar fi protejat pieptul de toate relele din lume, 
care aveau cu precădere chip de bărbat. 

— Sir, eşti cavaler normand. În acest oraș, poţi face tot ce 
dorești, i-a răspuns ea — o exprimare greu de interpretat, deoarece 
vorbeau în galeză, limba celor mai aprigi dușmani ai normanzilor. 

De Wolfe, care era foarte sensibil la orice zgândărire, a tresărit 
auzind aceste vorbe. 

— Doamnă, ce e cu un asemenea răspuns? Eşti cea mai bună 
prietenă a mea, iar acesta nu e nici jumătate de adevăr. 

Nesta a suspinat, iar umerii i s-au încovoiat. 

— John, noi doi nu avem nici un viitor, adevărat? Aventura 
asta cu Alan, un porc pe care mai bine nu-l cunoșteam, s-a 
petrecut din nemulțumire — ori din disperare. 

El a privit-o lung, nefiind capabil, în simplitatea lui, să 
înțeleagă o asemenea gândire complicată. 

— Dar am fost mulțumiți, Nesta, da, chiar am fost, în mai bine 
de un an de când ne știm. 

Ea i-a surâs cu amărăciune. 

— Mulţumiţi? Poate doar tu, John, pentru că erai bine omenit 
și primit alături de un trup fierbinte ori de câte ori îți venea cheful, 
un adăpost pentru câteva ore, când voiai să scapi de cicălelile 
nevestei. După aceea, te puteai întoarce la casa ta și la viața de 
cavaler normand și mare ofițer al legii. 

A privit-o cu o uimire accentuată de fața lui cu trăsături lungi. 
Șiret şi inteligent în calitate de coroner, curajos în luptă, el 
rămăsese totuși un țărănoi simplu când venea vorba despre 
treburi ale inimii. 

— Dar putem face uitat tot ce s-a petrecut, femeie, să ștergem 
din minte existența acelui ticălos și să mergem mai departe de 
unde rămăseserăm. 

Un înger prietenos l-a împiedicat să adauge: „Eu te iert", vorbe 
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pe care le avusese pe vârful limbii. 

Nesta a întins mâna peste masă și l-a bătut ușor pe dosul 
palmei, mai mult ca o mamă care se adresează fiului, nu ca o 
amantă vorbindu-i unui iubit: 

— Pot uita de Alan fără nici o greutate — dar cu tine ce mă fac? 
Am deja douăzeci și opt de ani, și oare câţi ani mai am în față? Și 
cu cine? 

— Dacă aș fi fost liber, te luam de nevastă și mâine, a mormăit 
John, cu o bravură ce pornea din certitudinea unei căsătorii din 
care nu se putea desprinde. 

— Sunt convinsă că tu chiar crezi asta, i-a spus ea cu tristeţe. 

El a clătinat din cap deznădăjduit, ca un taur legat pe care îl 
sâcâie niște câini. 

— Şi atunci, cum rămâne? Ce să fac pentru tine? a întrebat el. 

— Să faci? Nu ai ce face, John. Vei fi oricând bine-venit la 
mâncarea și la berea cele mai de soi din Exeter. 

Apoi și-a aruncat privirea spre treptele largi care duceau la 
catul de sus, de parcă ar fi adăugat: „Dar nu și acolo". 

Au mai stat o vreme de vorbă pe un ton scăzut, apoi hanul a 
început să se umple de musșterii, mulți stând cu urechile pâlnie 
văzând-o iarăşi pe Nesta împreună cu coronerul. Însă conversaţia 
lor părea tot mai stângace, ca și cum între ei ar fi coborât treptat o 
barieră, precum o hersă ce se lasă deasupra unei porți. 

Când una dintre slujitoare a chemat-o în bucătărie să se ocupe 
de nu se știe ce treabă urgentă, John s-a ridicat greoi și, târându- 
și picioarele, a pornit spre ușă. În vreme ce ieșea, a aruncat și el o 
privire la scara ce ducea spre camera Nestei și spre patul lui 
franțuzesc, întrebându-se ce se petrecuse acolo în ultimele 
săptămâni. 

Cu tristeţe, a socotit că acela era un lucru pe care, asemenea 
identității celui care-l ucisese pe Knapman, nu avea să-l afle 
nicicând. 
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GLOSAR 

AMENDĂ 

O amendă stabilită arbitrar şi impusă unei persoane ori unei 
comunități de către un om al legii pentru o încălcare a uneia 
dintre prevederile legale foarte complicate. Amenda era dată de 
coroner, care ţinea evidenţa ei, însă judecătorii regelui stabileau 
plata când veneau pentru instituirea Curţii de Judecată 
Itinerante. 


APEL (RECLAMAȚIE) 

Spre deosebire de înțelesul acestui cuvânt în sistemul juridic 
modern, un apel reprezenta o acuzație făcută de o persoană ce se 
considera vătămată, de obicei rudă apropiată cu victima, 
împotriva altei persoane pentru comiterea unei infracțiuni grave. 
Istoric vorbind, ea a precedat (și a concurat cu) dreptul Coroanei 
de a intenta procese, și se solicitau fie compensații financiare, fie 
judecata prin luptă sau ordalia. 


BAILIV 

Supraveghetor al unei moșii sau al unei reședințe care 
administra și organiza lucrările agricole și alte activități. El avea în 
subordine reeve-i și, la rândul său, îi dădea socoteală fie 
seniorului, fie intendentului sau seneșalului. 


BERE 

Băutură  fermentată, realizată înainte de descoperirea 
hameiului — al cărui nume provine de la o sărbătoare sătească, în 
cadrul căreia se consumau băuturi alcoolice în cantități 
considerabile. 


CAI DE POVARĂ 

Animale de povară sau cărăușie, folosite de obicei în convoaie, 
pentru transportarea de mărfuri în baloturi sau în coșuri purtate 
pe spate de astfel de cai. De asemenea, pentru transportul de 
mărfuri se foloseau catâri și ponei. 


CAL DE LUPTĂ (DESTRIER) 

Cal de luptă, suficient de mare pentru a putea duce în spinare 
un cavaler în armură. Când armele de foc au făcut ca armurile să 
iasă din uz, caii de luptă au devenit cai de povară sau de 
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tracțiune, înlocuind boii, care se folosiseră până atunci ca animale 
de tracțiune. 


CANONIC 

Un membru ecleziastic al capitulului unei catedrale, cunoscut 
și sub numele de prebendar (vezi termenul). La Exeter, existau 
douăzeci și patru de canonici, aproape toţi locuind în apropierea 
catedralei. Mulţi se slujeau de preoţi începători (vicari), care le 
îndeplineau unele dintre obligații. 


CAPITUL 

Organul administrativ al unei catedrale, compus din canonici 
(sau prebendari). Aceștia se întruneau zilnic pentru desfășurarea 
activităților în Casa Capitulului, denumită astfel pentru că la 
începutul fiecărei întruniri se citea câte un capitol din Evanghelie. 


CĂMAȘĂ DE ZALE 

O cămașă alcătuită din zale metalice şi având mâneci lungi, 
destinată protecţiei purtătorului, de la gât până la pulpe; de 
obicei, avea un șliț pe părţile laterale, pentru a permite mersul 
călare. 


CHIRPICI 
Material de construcție pentru ziduri, alcătuit din lut, balegă și 
resturi vegetale, precum ferigi sau paie. 


COAFA 

Accesoriu vestimentar pentru acoperirea capului, purtat de 
femei, denumit și couvre-chef, ţinut pe cap de un cerculeț, de 
obicei metalic, petrecut peste frunte și având partea liberă a 
pânzei atârnată pe spate sau peste pieptul femeii. 


COIF 

Acoperământ de cap strâns sau cască, de obicei din pânză, 
acoperind urechile și legat sub bărbie, purtat atât de bărbați, cât 
și de femei. 


CONETABIL 
Termenul are mai multe înţelesuri, însă în cartea de față se 
referă la un comandant de rang înalt care avea în administrare un 
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castel, care în Exeter aparținea regelui. 


CORONER (CROWNER) 

Om al legii de rang înalt din cadrul unui comitat, al doilea om 
ca putere după sheriff. Primii coroneri au fost numiți în 
septembrie 1194, deși există menţiuni privind existența instituţiei 
ce datează de pe vremea saxonilor. În fiecare comitat, erau aleși 
trei cavaleri și un copist, pentru a îndeplini o gamă foarte largă de 
îndatoriri legale și financiare. Numele provine din latină, custos 
placitorum coronas, însemnând „păstrător al judecăților Coroanei“, 
deoarece coronerul ținea toate evidenţele privind încălcările legii, 
crime, decese și alte evenimente ce intrau în sfera juridicului, 
pentru a le prezenta judecătorilor regelui. 


COROPCAR 

Un negustor ambulant, care își căra marfa în spinare şi care a 
primit ulterior numele de marchitan („packman“). Mărfuri le 
tradiționale ale acestuia erau materiale pentru cusut și mici 
obiecte de uz casnic, dar și panglici și podoabe ieftine. 


COSITORII 

Zonele producătoare de cositor din Devon și Cornwall, care, 
vreme de secole, au beneficiat de un grad sporit de autonomie, 
având propriile curți de judecată, închisori și sfaturi (parlamente). 


CUPTOR 

O colibă ce conținea un mic cuptor pentru topirea brută a 
minereului de cositor. În ţinutul Dartmoor, existau multe 
asemenea cuptoare, alcătuite dintr-o vatră din piatră, în care se 
ardeau cărbuni laolaltă cu minereul, folosindu-se foaie, deseori 
acționate de o roată de apă primitivă. 


CURIA REGIS 
Curtea ori consiliul regelui, din rândul căreia se alegeau 
judecătorii. 


CURTE INTERIOARĂ 

La origini, zone apărate, uneori concentrice, din jurul 
donjonului unui castel, termen folosit ulterior și în cazul curții 
unei locuinţe. 
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CURTEA DE JUDECATĂ ITINERANTĂ 

Întrunire a judecătorilor regelui, introdusă de Henric al II-lea în 
1166, care se deplasa prin ţară, dintr-un comitat în altul, pentru 
a face dreptate. Existau două tipuri: „Judecători în Eyre, 
predecesor al Assizes, cu alte cuvinte „adunările fixe“ (în prezent, 
Tribunale ale Coroanei), care trebuiau să viziteze fiecare oraș 
important cu regularitate, pentru a judeca o serie de cazuri grave; 
și Curțile Generale Itinerante, care se constituiau la intervale mari 
de timp, pentru a examina modul de administrare a fiecărui 
comitat. 


DARE 

În înţelesul medieval al cuvântului, un impozit global cerut de 
rege unui comitat. Acest impozit, colectat de sheriff şi predat la 
Winchester sau la Londra de două ori pe an, reprezenta o sumă 
stabilită de către Coroană; dacă reușea să adune mai mulţi bani, 
sheriff-ul putea păstra pentru sine diferența. 


DEODAND 

Însemnând, în traducere literală, „dar de la Dumnezeu“, 
termenul se referea la confiscarea oricărui obiect care provocase 
moartea cuiva, fie că era vorba despre o spadă, o căruţă ori chiar 
o roată de moară. Astfel de obiecte se confiscau de către coroner și 
se vindeau în numele Coroanei, pentru vistieria regală, dar uneori 
se acordau familiei celui ucis, drept despăgubire pentru pierderea 
suferită. 


HOȚI LA DRUMUL MARE 
Tâlhari care acționau pe drumuri, grupuri alcătuite de obicei 
din nelegiuiți și din proscriși. 


ÎNCERCAREA PRIN LUPTĂ 

Un drept foarte vechi pentru a soluţiona un litigiu prin luptă 
până la moartea unuia din combatanți. De obicei, un reclamant (a 
se vedea Apel/Reclamaţie) solicita o despăgubire bănească din 
partea presupusului făptuitor și, dacă nu o primea, îl provoca pe 
acesta din urmă la luptă. Femeile ori persoanele cu handicap sau 
incapabile de luptă puteau apela la un reprezentant care se oferea 
să lupte în locul lor. 
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JGHEAB 
Canal artificial pentru scurgerea apei, care se folosea în cadrul 
unui sistem de spălare a minereului. 


JURAT 
Reprezentant al minerilor cositorari la sfatul (parlamentul) 
cositoriilor, denumit uneori și „jurator“ sau „cositorar jurat”. 


MARCĂ 

Sumă de bani, deşi nu în monedă reală, deoarece în circulație 
se găseau doar penny. Marca reprezenta două treimi dintr-o liră, 
adică treisprezece șilingi și fourpence (în prezent, egală cu șaizeci 
și șase de penny). 


MIE 
Măsură de greutate folosită îndeosebi pentru lingourile de 
cositor, echivalentă cu 1.200 de livre, adică 544 de kilograme. 


MORTAIN, CONTE DE 
Prințul John, care era și Lord de Mortain, în nord-vestul 
Franţei. 


MUTILARE 

O pedeapsă obișnuită pentru tot felul de infracţiuni, ca 
alternativă mai ușoară față de spânzurare. Ea consta în 
amputarea unei mâini, a unui picior sau a organului genital la 
bărbaţi, dar putea însemna chiar și orbirea vinovatului. 


NUIELE CU LUT 

Tehnică destul de comună de construcție în epoca medievală, 
constând în realizarea de tencuieli din lut ori var pe cadre din 
nuiele de răchită împletite, de unde și numele. 


ORDALIE 

Încercare a vinovăţiei sau nevinovăţiei, cum ar fi mersul pe 
nouă brăzdare de plug înroșite în foc, scoaterea unei pietre dintr- 
un vas cu apă clocotită ori din plumb topit; dacă apăreau urme de 
opărire sau de arsuri, persoana era considerată vinovată. În cazul 
femeilor, scufundarea în apă reprezenta o ordalie, socotindu-se că 
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acelea care pluteau erau vinovate! 


ORDIN DE SECHESTRU 

Un ordin emis de un om însărcinat cu apărarea legii, inclusiv 
coronerul, pentru a se asigura că o persoană, fie ea suspect sau 
martor, avea să se prezinte în fața curții pentru audieri. Se 
asemăna cu cauţiunea ori cu titlul de garanție, prin care se punea 
sechestru pe banii ori pe bunurile unei persoane, care se 
confiscau în cazul în care aceasta nu se prezenta în fața curții la 
termenul stabilit. 


PARCELĂ DEFRIȘATĂ 
O suprafață nouă de pământ arabil, smulsă pădurii pentru a 
mări suprafața cultivabilă a unui conac manorial. 


POCAL, CUPĂ 
Un vas pentru băut, de dimensiuni mari, la origini confecționat 
din lemn de arțar. 


PREBENDAR 
Canonic al unei catedrale, care avea un venit din „prebendă“, 
adică o parcelă de pământ ce îi era acordată (vezi CANONIC). 


REGULA LUI CHRODEGANG 

Un regulament strict privind viața simplă în cadrul 
comunităţilor religioase, conceput de un episcop de Metz în 
secolul a VIII-lea. A fost adoptat de episcopul Leofric, ctitorul 
catedralei Exeter în 1050, dar nu a fost respectat după moartea 
acestuia. Canonicii au preferat un stil de viață mai confortabil, 
chiar luxos. 


SECUNDARI 

Tineri care doreau să ajungă preoți, având vârsta sub douăzeci 
și patru de ani; aceștia îi ajutau pe canonici și pe vicari să-și 
îndeplinească îndatoririle ce le reveneau la catedrală. 


SOLICITANT 
Persoană care era expulzată din Anglia sau care abjura regatul, 
după ce solicita drept de sanctuar. 
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STAROSTE 

Un om liber înstărit dintr-un oraș sau sat mare, de obicei un 
neguţțător ori meșteșugar. Mai mulţi astfel de starosti se ocupau de 
organizarea administrării orașului, iar la Exeter alegeau în fruntea 
lor doi portreeve-i (ulterior un primar). 


SUTĂ 

Subdiviziune administrativă a unui comitat, despre care se 
consideră că inițial reprezenta o sută de hide de pământ sau o 
sută de familii. 


ȘAITROC 
O ladă de lemn pentru colectarea de minereu spălat din scocuri 
în cadrul lucrărilor de minerit desfășurate pe albia râurilor. 


TERŢĂ 
Slujbele a treia și a noua ce se țineau la o catedrală, de obicei în 
jurul orei nouă dimineaţa. 


TESTEMEL 

Acoperământ din pânză ori mătase, purtat de o femeie în jurul 
gâtului, menit să-i încadreze fața. Părțile laterale erau prinse 
deasupra fiecărei urechi, iar partea de jos era vârâtă sub decolteu 
sau era lăsată liberă, pentru a se revărsa peste piept. 


VICAR 

Preot care era folosit de un cleric cu rang ceva mai mare, cum 
ar fi canonicul, pentru a îndeplini unele dintre obligaţiile sale 
religioase, îndeosebi participarea la numeroasele slujbe ce se 
țineau în catedrală. Deseori numit și „vicar coral", datorită 
prezenţei sale la slujbele în cadrul cărora se cânta. 


Când coronerul John este chemat în mlaştinile întunecate 
din Devonshire pentru a investiga moartea unui miner, 
nu are nici o idee cât de dificilă se va dovedi investigația. 
Fe Mani a OAB dun, un miner dispărut, un grup 
de mineri nemulţumiţi şi-un saxon nebun hotărât 
să distrugă tot ce este normand, coronerul John are propriile 
pie lut un Halat cani tote şi efutorul Iu a atzut pradă 
depresiei. Numai Gwyn, mâna dreaptă a coronerului, 
pare să-i fie de ajutor — asta până când este arestat 
pentru crimă şi îşi poate pierde chiar viața. 
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